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I  PROMESSI  SPOSI 


CAPITOLO  XXIII. 


Il  cardinal  Federigo,  inlarìlo  che  aspettava  l'ora  d'an- 
dar in  chiesa  a  celebrar  gli  iiflìzi  divini,  stava  studiando, 
com'era  solito  di  fare  in  tutti  i  ritagli  di  tempo:  (piando 
entrò  il  cappellano  crocifero,  con  un  viso  alterato. 

«  Una  strana  visita,  strana  davvero,  monsignore  illu- 
strissimo! » 

«  Chi  e?  '   domandò  il  cardinale. 

«  Niente  meno  che  il  signor ....  »  riprese  il  cappel- 
lano ;  e  spiccando  le  sillabe  con  una  gran  significazione, 
proferì  quel  nome  che  noi  non  possiamo  scrivere  ai  no- 
stri lettori.  Poi  soggiunse:  «  è  qui  fuori  in  persona:  e 
chiede  nient'  altro  che  d'  esser  introtlotlo  da  vossignoria 
illustrissima.  » 

«  Lui  !  »  disse  il  cardinale ,  con  un  viso  animato , 
chiudendo  il  libro,  e  alzandosi  da  sedere:  «venga!  venga 
subito  !  » 

«  Ma »  replicò  il  cappellano,  senza  moversi:  «vos- 
signoria illustrissima  deve  sapere  chi  è  costui:  (pici  bau 
dito,  fpiel  famoso ....  » 

voL.  a.  1 
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«  E  non  è  una  fortuna  per  un  vescovo,  clic  a  un  tal 
uomo  sia  nata  la  volontà  di  venirlo  a  trovare  ?  » 

»  Ma . . . .  »  insistette  il  cappellano:  «  noi  non  pos- 
siamo mai  parlare  di  certe  cose,  perchè  monsignore  dice 
che  le  son  ciance:  però,  quando  viene  il  caso,  mi  pare 
che  sia  un  dovere Lo  zelo  fa  de'  nemici ,  monsi- 
gnore ;  e  noi  sappiamo  positivamente  che  più  d'un  ri- 
baldo ha  osato  vantarsi  che,  un  giorno  o  l' altro » 

«  E  che  hanno  fatto?  »   interruppe  il  cardinale. 

«  Dico  che  costui  è  un  appaltatore  di  delitti,  un  di- 
sperato, che  tiene  corrispondenza  co' disperati  più  furiosi, 
e  che  può  esser  mandato —  » 

t  Oh,  che  disciplina  è  codesta,  »  interruppe  ancora 
sorridendo  Federigo,  »  che  i  soldati  esortino  il  generale 
ad  aver  paura?  »  Poi,  divenuto  serio  e  pensieroso,  ri- 
prese :  «  san  Carlo  non  si  sarebbe  ti'ovato  nel  caso  di 
dibattere  se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo:  sarebbe  an- 
dato a  cercarlo.  Fatelo  entrar  subito:  ha  già  aspettato 
troppo.  » 

Il  cappellano  si  mosse ,  dicendo  tra  se  :  —  non  e'  è 
rimedio  :  tulli  questi  santi  sono  ostinati.  — 

Aperto  r  uscio  e  atTaccialosi  alla  stanza  dov'  era  il  si- 
gnore e  la  brigala,  vide  (piesla  listretta  in  una  parte, 
a  bisbigliare  e  a  guardar  di  sotl'  occhio  (piello,  lascialo 
solo  in  un  canto.  S'  avviò  verso  di  lui  ;  e  intanto  squa- 
drandolo, come  poteva,  con  la  coda  dell'  occhio,  andava 
pensando  che  diavolo  d'  armeria  poteva  esser  nascosta 
sotto  <iuella  casacca;  e  che,  veramente,  prima  d' intro- 
durlo, avrebbe  dovuto  proporgli  almeno ma  non  si 

seppe  risolvere.  Gli  s'  accostò ,  e  disse  :  «  monsignore 
aspetta  vossignoria.  Si  contenti  di  venir  con  me.  »  E 
precedendolo  in  (pu'lla  i»iccola  folla,  che  subilo  fece  ala, 
dava  a  d(!stra  e  a  sinistra  occhiale,  le  (piali  significa- 
vano: cosa  votele?  non  Io  sapete  anche  \oi  altri,  che 
fa  sempre  a  modo  suo? 

Appena  introdotto  l' innominato,  Federigo  gli  andò 
incontro,    con   un   volto  premuroso  e  sereno,  e  con  le 
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braccia  aperte,  come  a  una  persona  desiderata,  e  fece 
sujjito  cenno  al  cappellano  che  uscisse:  il  quale  ubbidì. 

I  due  rimasti  stellerò  alquanto  senza  parlare,  e  diver- 
samente sospesi.  L' innomiuatOj  che  era  stato  come  por- 
lato  lì  per  forza  da  una  smania  inesplicabile,  piutfoslo 
che  condotto  da  un  determinato  disegno,  ci  stava  anche 
come  per  forza,  strazialo  da  due  passioni  opposte,  quel 
desiderio  e  quella  speranza  confusa  di  trovare  un  refri- 
gerio al  tormento  interno,  e  dall'altra  parte  una  slizza, 
una  vergogna  di  venir  lì  come  un  pentito ,  come  un 
sottomesso^  come  un  miserabile,  a  confessarsi  in  colpa, 
a  implorare  un  uomo:  e  non  trovava  parole,  uè  quasi 
ne  cercava.  Però  alzando  gli  occhi  in  viso  a  quell'uomo, 
si  sentiva  sempre  più  penetrare  da  un  sentimento  di 
venerazione  imperioso  insieme  e  soave,  che,  aumentando 
la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e  senza  prender  l'orgo- 
glio di  fronte,  V  abbatteva  e  dirò  così  gì'  imponeva  si- 
lenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  an- 
nunziano una  superiorità ,  e  la  fanno  amare.  Il  porta- 
mento era  naturalmente  comi)Osto,  e  quasi  involontaria- 
mente maestoso,  non  incurvato  né  impigrito  punto  dagli 
anni;  l'occhio  grave  e  vivace,  la  fronte  serena  e  pensie- 
rosa ;  con  la  canizie,  nel  pallore,  tra  i  segni  dell'astinenza, 
della  meditazione,  della  fatica,  una  specie  di  tloridezza 
verginale:  tutte  le  forme  del  volto  indicavano  che,  in  altre 
età,  c'era  stata  quella  che  piii  propriamente  si  chiama  bel- 
lezza; l'aiiitudine  de'  pensieri  solenni  e  benevoli,  la  pace 
interna  d'una  lunga  vita,  l'amore  degli  uomini,  la  gioia 
continua  d'una  speranza  ineffabile,  vi  avevano  sostituita 
una,  direi  quasi,  bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più 
in  quella  magnifica  semplicità  della  porpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento,  fìsso  nclF  aspello 
dell' innominato  il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato 
da  lungo  tempo  a  ritrarre  dai  sembianti  i  pensieri;  e, 
sotto  a  (iiiel  fosco  e  a  quel  turl)ato,  i)arendogli  di  sco- 
prire semi)re  iiiìi  qualcosa  di  conforme  alla  s{ieranza  da 
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lui  concepita  al  primo  annunzio  d'una  tal  visita,  tut- 
t'aniniafo.  «oh!»  disse:  «  che  preziosa  visita  è  questa  ! 
e  quanto  vi  devo  esser  grato  d'una  si  buona  risoluzione: 
quantunque  per  me  abbia  un  po' del  rimprovero!  » 

«  Rimprovero!  »  esclamò  il  signore  maraviglialo,  ma 
raddolcito  da  quelle  parole  e  da  quel  fare,  e  contento 
che  il  cardinale  avesse  rotto  il  ghiaccio,  e  avviato  un 
discorso  (jualunque. 

«  Certo  m'ò  un  rimprovero,  »  riprese  queslo,  «  che 
io  mi  sia  lasciato  prevenir  da  voi;  quando,  da  tanto 
tempo,  tante  volle,  avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  » 

«  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V'hanno  detto  bene 
il  mio  nome?  » 

«  E  questa  consolazione  ch'io  scnto^  e  che,  certo,  vi 
si  manil^csta  nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch'io  dovessi 
provarla  all'annunzio,  alla  vista  d'uno  sconosciuto?  Siete 
voi  che  me  la  fate  provare;  voi,  dico,  che  avrei  dovuto 
cercare;  voi  che  almeno  ho  lanlo  amato  e  pianto,  per 
cui  ho  tanto  pregalo;  voi  de' miei  figli,  che  pure  amo 
tutti  e  (li  cuore,  cpiello  che  avrei  più  desiderato  d'ac- 
cogliere e  d'abbracciare,  se  avessi  credulo  di  poterlo 
sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  maraviglie,  e  suppli- 
sce alla  debolezza,  alla  lentezza  de' suoi  poveri  servi.  < 

L'innominato  slava  aflonilo  a  quel  dire  cosi  intiam- 
malo,  a  tpielle  parole  che  rispondevano  tanto  risolula- 
menle  a  ciò  che  non  aveva  ancor  detto ,  nò  era  ben 
determinato  di  dire;  e  commosso  ma  sbalordito,  slava 
in  silenzio.  «  E  che?  »  riprese,  ancor  più  atTettuosamenle 
Federigo:  «voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e  me 
la  fate  tanto  sospirare?  » 

«  Una  buona  nuova,  io?  Ho  l' inferno  nel  cuore;  e  vi 
darò  una  buona  nuova?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual 
è  questa  buona  nuova  che  aspettate  da  un  par  mio.  » 

«  Che  Dio  v'  ha  toccato  il  cuoiv,  e  vuol  farvi  suo,  » 
fi  spose  paca  la  mente  il  cardinale. 

«  Dio!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  lo  sentissi!  Dov'è 
questo  Dio?  » 
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«  Voi  me  lo  domandale?  voi?  E  clii  più  di  voi  l'ha 
vicino?  Non  ve  lo  sentite  in  cuore,  che  v'opprime,  che 
v'agita,  che  non  vi  lascia  stare,  e  nello  stesso  tempo  v'  at- 
tira, vi  fa  presentire  una  speranza  di  quiete,  di  conso- 
lazione, d'una  consolazione  che  sarà  piena,  immensa , 
subito  che  voi  lo  riconosciate,  lo  confessiate ,  l' implo- 
riate? » 

«  Oh  cerio!  ho  qui  qualche  cosa  che  m' opprime,  che 
mi  rode!  Ma  Dio!  Se  c'è  (juesto  Dio,  se  è  quello  che 
dicono,  cosa  volete  che  faccia  di  me?» 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  disperato; 
ma  Federigo,  con  un  tono  solenne,  come  di  placida  ispi- 
razione, rispose  :  «■  cosa  può  far  Dio  di  voi  ?  cosa  vuol 
farne?  Un  segno  della  sua  potenza  e  della  sua  lìoiità  ; 
vuol  cavar  da  voi  una  gloria  che  nessun  altro  gli  po- 
trebbe dare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo  contro 

di  voi,  che  mille  e  mille  voci  detestino  le  vostre  opere » 

(l'innominato  si  scosse,  e  rimase  stupefatto  un  mo- 
mento nel  sentir  quel  linguaggio  cosi  insolito,  più  stu- 
pefatto ancora  di  non  provarne  sdegno,  anzi  quasi  un 
sollievo):  «  che  gloria,  »  proseguiva  Federigo,  «  ne 
viene  a  Dio?  Son  voci  di  terrore,  son  voci  d'interesse; 
voci  forse  anche  di  giustizia,  ma  d' una  giustizia  così  fa- 
cile, cosi  naturale!  alcune  forse,  pur  troppo  d' invidia  di 
codesta  vostra  sciagurata  potenza,  di  codesta,  fino  ad  oggi, 
deplorabile  sicurezza  d' animo.  Ma  quando  voi  stesso  sor- 
gerete a  condannare  la  vostra  vita,  ad  accusar  voi  stesso, 
allora I  allora  Dio  sarà  glorificato!  E  voi  domandate  cosa 
Dio  possa  far  di  voi?  Chi  son  io  pover' uomo,  che  sap- 
pia dirvi  fin  d'ora  che  profitto  possa  ricavar  da  voi  un 
tal  Signore?  cosa  possa  fare  di  codesta  volontà  impetuosa, 
di  codesta  imperturbata  costanza ,  quando  l'  ahhia  ani- 
mala, infiammata  d'amore,  di  speranza,  di  pentimento? 
Chi  siete  voi,  pover  uomo,  che  vi  pensiate  d'aver  saputo 
da  voi  immaginare  e  fare  cose  più  grandi  nel  male,  che 
Dio  non  possa  farvene  volere  e  operare  nel  bene  ?  Cosa 
può  Dio  far  di  voi  ?  E  perdonarvi?  e  farvi  salvo?  e  coni- 
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pire  in  voi  l'opera  della  redenzione?  Non  son  cose  ma- 
gnifiche e  degne  di  Lui?  Oli  pensale!  se  io  omiccialolo, 
io  miserabile,  e  pur  cosi  pieno  di  me  stesso,  io  qual  mi 
sono,  mi  struggo  ora  lanlo  della  vostra  salute,  che  per 
essa  darei  con  gaudio  (Egli  m' ò  testimonio)  questi 
pochi  giorni  che  mi  rimangono  ;  oh  pensale!  quanta , 
quale  debba  essere  la  carità  di  Colui  che  m'infonde  que- 
sta così  imperfetta,  ma  così  viva;  come  vi  ami,  come  \i 
voglia  Quello  che  mi  comanda  e  m'ispira  un  amore  per 
voi  che  mi  divora!  » 

A  misura  che  queste  parole  uscivan  dal  suo  labbro, 
il  volto,  lo  sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La 
faccia  del  suo  ascoltatore,  di  stravolta  e  convulsa,  si  fece 
da  principio  attonita  e  inlenta:  poi  si  compose  a  una 
commozione  più  profonda  e  meno  angosciosa  ;  i  suoi 
occhi  che  dall' infanzia  più  non  conoscevan  le  lacrime, 
si  gonfiarono,  quando  le  parole  fnron  cessali^  si  copri 
il  viso  con  le  mani;  e  diede  in  un  dirollo  pianto,  che 
fu  come  rullinia  e  più  chiara  risposla. 

«  Dio  grande  e  buono!  »  esclamò  Federigo,  alzamio 
gli  occhi  e  le  mani  al  cielo:  t  che  ho  mai  fallo,  io  servo 
inutile,  pastore  sonnolento,  perchè  Voi  mi  chiamaste  a 
questo  convito  di  grazia,  perchè  ini  faceste  degno  d'as- 
sistere a  un  si  giocondo  prodi irio!  Cosi  dicendo,  stese 
la  mano  a  prender  quella  dell'  innominalo. 

«  No  !  gridò  questo ,  «  no  !  lontano ,  lontano  da  me 
voi:  non  lordale  quella  mano  innocente  e  benefica.  Non 
sapete  lutto  ciò  che  ha  fatto  ipiesla  che  volete  stringere.  » 

«  Lasciate,  »  disse  Federigo ,  prendendolo  con  amo- 
revole violenza,  «  lasciale  ch'io  siringa  codesta  mano 
che  riparerà  tanti  torli,  che  spargerà  tante  beneficenze, 
che  solleverà  tanti  afflilli.  che  si  stenderà  disarmala,  pa- 
cifica, umile  a  tanti  nemici.  » 

«  È  troppo!  »  disse  singhiozzando  1' innominalo.  »  La- 
sciatemi, monsignore;  buon  Federigo,  lasciatemi.  Un  pò 
polo  affollalo  v'aspetta;  tanf  anime  buone,  tanl'  innocenti, 
tanti  venuti  da  lontano,  per  vedervi  una  volta,  jier  sen- 
tirvi ;  e  voi  vi  trallenete con  chi  !  « 
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«  Lasciamo  le  novanlanove  pecorelle,  »  rispose  il  car- 
'liiiale:  «  sono  in  sicuro  sul  monte:  io  voglio  ora  stare 
con  quella  eh'  era  smarrita.  Queir  anime  son  forse  ora  ben 
più  contente,  che  di  vedere  questo  povero  vescovo.  Forse 
Dio  che  ha  operato  in  voi  il  prodigio  della  misericordia, 
diffonde  in  esse  una  gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la 
cagione.  Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi  senza  saperlo: 
forse  lo  Spirito  mctle  ne' loro  cuori  un  ardore  indistinto 
di  carità,  una  preghiera  ch'esaudisce  per  voi,  un  ren- 
dimento di  grazie  di  cui  voi  siete  l'oggetto  non  ancor 
conosciuto.  »  Cosi  dicendo,  stese  le  braccia  al  collo  del- 
l'innominato,  il  quale,  dopo  aver  tentato  di  sottrarsi,  e 
resistilo  un  momento,  cedette,  come  vinto  da  queir  im- 
peto di  carità,  abbracciò  anche  lui  il  cardinale,  e  abban- 
donò sull'omero  di  lui  il  suo  volto  tremante  e  mutato. 
Le  sue  lacrime  ardenti  cadevano  sulla  porpora  inconta- 
minata di  Federigo;  e  le  mani  incolpevoli  di  questo 
slringevano  affettuosamente  quelle  membra,  premevano 
quella  casacca,  avvezza  a  portar  l'armi  della  violenza  e 
del  tradimento. 

L'innominato,  sciogliendosi  da  quell'abbraccio,  si  coprì 
di  nuovo  gli  occhi  con  una  mano,  e,  alzando  insieme  la 
faccia,  esclamò:  «  Dio  veramente  grande!  Dio  veramente 
buono!  io  mi  conos<:o  ora,  comprendo  chi  sono;  le  mie 
iniquità  mi  stanno  davanti,  ho  ribrezzo  di  me  stesso; 

eppure !  eppure  provo  un  refrigerio  ,  una  gioia,  sì 

una  gioia,  quale  non  ho  provata  mai  in  tutta  questa  mia 
orribile  vita!  » 

»  É  un  saggio,  »  disse  Federigo,  «  che  Dio  vi  dà  per 
cattivarvi  al  suo  servizio,  per  animarvi  ad  entrar  riso- 
lulameiile  nella  nuova  vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare, 
tanto  da  riparare,  tanto  da  piangere!  » 

«  Me  sventurato!  «    esclamò   il  signore ,    «   quante , 

quante cose,  le  quali   non   potrò  se  non  piangere! 

Ma  almeno  ne  ho  d'intraprese,  d'appena  avviale,  che 
posso,  se  non  altro,  rompere  a  mezzo;  una  ne  ho  che 
posso  romper  subito,  disfare,  riparare.   » 
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Federigo  si  mise  in  attenzione:  e  l'innominato  rac- 
contò brevemente,  ma  con  parole  cresecia/.ione  anche 
più  forti  di  quelle  che  abbiamo  adopralo  noi.  la  prepo- 
tenza fatta  a  Lucia,  i  terrori,  i  patimenti  della  poverina, 
e  come  aveva  implorato,  e  la  smania  che  queir  implo- 
rare aveva  messa  addosso  a  lui,  e  come  essa  era  ancor 
nel  castello 

«  Ah,  non  pcrdiam  tempo!  »  esclamò  Federit^o,  an- 
sante di  pietcì  e  di  sollecitudine.  «  Beato  voi  !  Questo  ò 
pegno  del  perdono  di  Dio!  far  che  po.ssiate  diventar  stru- 
mento di  salvezza  a  chi  volevate  esser  di  rovina.  Dio  vi 
benedica!  Dio  v'ha  benedetto!  Sapete  di  dove  sia  (luesta 
povera  nostra  travagliala?  » 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

«  Non  è  lontano  di  qui,  »  disse  il  cardinale:  «  lo- 
dato sia  Dio;  e  probabilmente....  »  Cosi  dicendo,  corse 
a  un  tavolino,  e  scosse  un  campanello.  E  subilo  entrò 
con  ansietà  il  capiielbmo  crocif(M'o,  e  per  la  jtrima  cosa, 
guardò  r  innominato;  e  vista  quella  faccia  mutata,  e 
quegli  occhi  rossi  di  pianto,  guardò  il  cardinale;  e  sotto 
queir  inalterabile  compostezza,  scorgendogli  in  volto  come 
un  grave  contento,  e  una  premura  ipiasi  impaziente,  era 
per  rimanere  estatico  con  la  bocca  aperla,  se  il  cai'dinale 
non  l'avesse  subilo  sveglialo  da  quella  conlcinplazione, 
domandandogli  se  tra  i  parrorbi  railiiiiali  li,  si  trovasse 
(juello  di  '  *  '. 

«  C'è,  monsignore  illustrissimo,  »  rispose  il  cap- 
pellano. 

«  Fatelo  venir  subilo,  »  disse  Federigo,  »  e  con  lui 
il  parroco  della  chiesa.  » 

Il  cappellano  usci,  e  andò  nrlla  stanza  dov'eran  (jue' 
preti  riuniti:  tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui.  Lui,  con 
la  bocca  tuttavia  aperta,  col  viso  ancor  tulio  dipinlo  di 
queir  estasi,  alzando  le  mani,  e  movendole  per  aria, 
disse,  «  signori!  signori!  luec  miitalio  ilcxlcnr  Evcclsice.  » 
E  stette  un  momento  senza  dir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono 
e  la  voce  della  carica,  soggiunse:   «  sua  signoria  ilhi- 
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slrissima  e   reverendissima  vuole  il  signor  curato  tlella 
parrocchia,  e  il  signor  curato  di  '  ".  " 

Il  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e  nello  stesso 
tempo,  uscì  di  mezzo  alla  folla  un:  «  io?  strascicalo,  con 
un'intonazione  di  maraviglia. 

I  Non  è  lei  il  signor  curato  di'"  ?  »  riprese  il  cap- 
pellano. 

«  Per  l'appunto;  ma » 

«  Sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima  vuol 
lei.  » 

«  Me?  »  disse  ancora  quella  voce,  significando  chia- 
ramente in  quel  monosillabo:  come  ci  posso  eidrarió? 
Ma  questa  volta,  insiem  con  la  voce,  venne  fuori  l'uomo, 
don  Abbondio  in  persona,  con  un  passo  forzato,  e  con 
un  viso  tra  l'attonito  e  il  disgustalo.  Il  cappellano  gli 
fece  un  cenno  con  la  mano,  che  voleva  dire  :  a  noi  ;  an- 
diamo ;  ci  vuol  tanto?  E  precedendo  i  due  curati,  andò 
all'uscio,  l'aprì,  e  gì' introdusse. 

II  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'innominato,  col 
quale  intanto  aveva  concertalo  quello  che  dovevan  fare; 
si  discostò  un  poco ,  e  chiamò  con  un  cenno  il  curato 
della  chiesa.  Gli  disse  in  succinto  di  che  si  tratla\a;  e 
se  sapesse  trovar  subito  una  buona  donna  che  volesse 
andare  in  una  lettiga  al  castello,  a  prender  Lucia  :  una 
donna  di  cuore  e  di  testa,  da  sapersi  ben  governare  in 
una  spedizione  così  nuova,  e  usar  le  maniere  più  a  pro- 
posito, trovar  le  parole  più  adattate,  a  rincorare,  a  tran- 
quillizzare quella  poverina,  a  cui  dopo  tante  angosce,  e 
in  tanto  turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva  metter 
nell'animo  una  nuova  confusione.  Pensato  un  momento, 
il  curalo  disse  che  aveva  la  persona  a  proposito,  e  uscì. 
Il  cardinale  chiamò  con  un  allro  C(>nno  il  cappellano,  al 
(juale  ordinò  che  facesse  preparare  subilo  la  lettiga  e  i 
leltighieri,  e  sellare  due  mule.  Uscito  anche  il  cappel- 
lano, si  voltò  a  don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da 
i[ueir altro  signore,  e  che  intanto  dava  un'occhialina  di 
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scilo  insù  ora  ali"  uno  ora  all'allro,  scgiiilaiulo  a  alma- 
naccar tra  sé  clic  cosa  mai  polessc  essere  tulio  quel  ri- 
girìo, s'accostò  di  più,  fece  una  riverenza,  e  disse: 
«  m'  hanno  significalo  che  vossignoria  illustrissima  mi 
voleva  me;  ma  io  credo  che  abhiano  sbagliato.  » 

«  Non  hanno  sbagliato,  »  rispose  Federigo  ;  »  ho  una 
buona  nuova  da  darvi,  e  un  consolante,  un  soavissimo 
incarico.  Una  vostra  parrocchiana,  che  avrete  piaida  per 
ismarrita,  Lucia  Mondella,  ò  ritrovata,  è  qui  vicino,  in 
casa  di  questo  mio  caro  amico  ;  e  voi  anderete  ora  con 
Ini,  e  con  una  donna  che  il  signor  curato  di  qui  è  an- 
dato a  cercare,  anderete,  dico,  a  prendere  (piella  vostra 
creatura,  e  T  accompagnerete  qui.  » 

Don  Abbondio  fece  di  tulio  per  nascondere  la  noia, 
die  dico?  r affanno  e  ramaritudine  che  gli  dava  una 
tale  proposta,  o  comando  che  fosse;  non  essendo  più 
a  tempo  a  sciogliere  e  a  scomporre  un  versacelo  già 
forinalo  sulla  sua  faccia,  lo  nascose,  chinando  profoiula- 
meid(!  la  testa,  in  segno  d'ubbidienza.  E  non  l'alzò  che 
per  fare  un  profondo  inchino  all'  innominato,  con  un'oc- 
chiaia pietosa  che  diceva:  sono  nelle  vostre  mani:  ab- 
biali; misericordia:  purcere  snbjeclis. 

Gii  domandò  poi  il  cardinale  ,  che  jìarcnli  avesse  Lucia. 

«  Di  stretti,  e  con  cui  viva  o  vivesse,  non  ha  che  la 
madre,  rispose  don  Abbondio. 

«  E  questa  si  trova  al  suo  paese?  » 

«  Monsignor,  si.  » 

«  Giacché,  B  riprese  Federigo,  »  iiuella  povera  giovino 
non  potrà  esser  cosi  presto  reslituila  a  casa  sua,  le  sarà 
una  gran  consolazione  di  veder  subito  la  mailre:  quindi, 
se  il  signor  curalo  di  qui  non  torna  prima  ch'io  vada 
in  chiesa,  fatemi  voi  il  piacere  di  dirgli  che  trovi  un  ha- 
roccio  0  una  cavalcatura;  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio 
a  cercar  quella  donna,  [),'r  condurla  «pii.  » 

I  E  se  antlassi  io?  »   disse  don  Abbondio. 

«  No,  no,  voi:  v'ho  già  pregato  d'altro,  «  rispose  il 
cardinale. 
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1  Dicevo,  »  replicò  don  Abbondio,  «per  disporre  quella 
povera  madre.  E  una  donna  molto  sensitiva:  e  ci  vuole 
uno  che  la  conosca,  e  la  sappia  prendere  per  il  suo  verso, 
per  non  farle  male  invece  di  bene.  » 

«  E  per  questo,  vi  prego  d'avvertire  il  signor  curato  che 
scelga  un  uomo  di  proposilo:  voi  siete  molto  più  necessa- 
rio altrove ,  ■»  rispose  il  cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire  : 
quella  povera  giovine  ha  molto  più  bisogno  di  veder  su- 
bito una  faccia  conosciuta,  una  persona  sicura,  in  quel  ca- 
stello, dopo  tanl'ore  di  spasimo,  e  in  una  terribile  oscurila 
dell'avvenire.  Ma  questa  non  era  ragione  da  dirsi  così  chia- 
ramente davanti  a  quel  terzo.  Parve  però  strano  al  cardi- 
nale che  don  Abbondio  non  1'  avesse  intesa  per  aria,  anzi 
pensata  da  sé;  e  cos'i  fuor  di  luogo  gli  parve  la  propo- 
sta e  l'insistenza,  che  pensò  doverci  esser  sotto  qualche 
cosa.  Lo  guardò  in  viso,  e  vi  scoprì  facilmente  la  paura 
di  viaggiare  con  quell'uomo  tremendo,  d'andare  in  (juella 
casa,  anche  per  pochi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare 
affatto  quell' ombre  codarde,  e  non  piacendogli  di  tirare 
in  disparte  il  curalo  e  di  bisbigliar  con  lui  in  segreto, 
mentre  il  suo  nuovo  amico  era  lì  in  terzo,  pensò  che  il 
mezzo  più  opportuno  era  di  far  ciò  che  avrebbe  fallo 
anche  senza  questo  motivo,  parlare  all'innominato  mede- 
simo; e  dalle  sue  risposte  don  Abbondio  intenderebbe 
finalmente  che  quello  non  era  più  uomo  da  averne  paura. 
S'  avvicinò  dunque  all'  innominato,  e  con  queir  aria  di 
spontanea  confidenza,  che  si  trova  in  una  nuova  e  po- 
lente affezione,  come  in  un'antica  intrinsichezza,  «  non 
crediale,  »  gli  disse,  «  ch'io  mi  contenti  di  questa  vi- 
sita per  oggi.  Voi  tornerete,  n'è  vero?  in  compagnia  di 
questo  ecclesiastico  dabbene?  » 

«  S'io  tornerò?  »  rispose  l' innominato  :  «  quando  voi 
mi  rifiutaste  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porla,  come  il  po- 
vero. Ho  bisogno  di  parlarvi  !  ho  bisogno  di  sentirvi,  di 
vedervi!  ho  bisogno  di  voi!  » 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e  disse: 
«  favorirete  dunque  di  restare  a  dt!sinare  con  noi.  Va- 
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spetto.  Intanto,  io  vo  a  pregare,  e  a  render  grazie  col 
l)opolo;  e  voi  a  cogliere  i  primi  fruiti  della  miseri- 
cordia. » 

Don  Alibondio,  a  quelle  dimoslrazioni,  slava  come  un 
ragazzo  pauroso,  che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza 
un  suo  cagnaccio  grosso,  rabbuffato,  con  gli  occhi  rossi, 
con  un  nomacelo  famoso  per  morsi  e  per  ispaventi ,  e 
senta  dir  al  padrone  che  il  suo  cane  ò  un  buon  bestio- 
ne, quieto,  quieto:  guarda  il  padrone,  e  non  contrad- 
dice né  approva  :  gnaula  il  cane,  e  non  ardisce  acco- 
starglisi,  per  timore  che  il  buon  beslioiie  non  gli  mostri 
i  denti,  fosse  anche  per  fargli  le  feste  ;  non  ardisce  al- 
lontanarsi, per  non  farsi  scorgere;  e  dice  in  cuor  suo: 
oh  se  fossi  a  casa  mia  ! 

Al  cardinale,  che  s'era  mosso  per  uscire,  liMiendo 
sempre  per  la  mano  e  conducendo  seco  l' innominalo , 
diede  di  nuovo  nell'occhio  il  pover'  uomo,  che  rimaneva 
indietro,  mortificato,  malcontento,  facendo  il  muso  senza 
voleiio.  K  pensando  che  forse  (piel  dispiacere  gli  potesse  an- 
che venire  dal  [larergli  d'  esser  li'ascui'alu,  e  come  lasciato 
in  un  canto,  tanto  più  in  paragone  d'un  facinoroso  così 
ben  accolto,  così  accarezzato,  se  gli  voltò  nel  passare,  si 
fermò  un  momento,  e  con  un  sorriso  amurevole  gli 
disse:  «  signor  cui'ato,  voi  siete  senqire  con  me  nella 
casa  del  nostro  liuon  Padre  ;  ma  cpiesto ....  (jueslo 
perierat,  et  invenlas  csl.  » 

«  Oh  quanto  me  ne  rallegro!  »  disse  don  Abbondio, 
facendo  una  gran  riverenza  a  lutt'e  due  in  comune. 

L'arcivescovo  andò  avanti,  spinse  l'uscio,  che  fu  su- 
bito spalancato  di  fuori  da  due  servitori  che  stavano  uno 
di  ipia  e  uno  di  là:  e  la  mirabile  cojìpia  apparve  agli 
sguardi  bramosi  del  clero  raccolto  nella  stanza.  Si  vi- 
dero que'  due  volli  sui  quali  era  dipinta  una  commo- 
zione diversa,  ma  u.iiunlmenle  profonda;  una  lenerezza 
riconoscente,  un' umih^  ii'unn  neiraspello  venerabile  di 
Federigo;  in  (piello  dell'  innomÌMato,  una  confusione  tem- 
perata di  conforto,  un  nuovo  lìudore,  una  compunzione, 
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dalla  quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella 
selvaggia  e  risentita  naiura.  E  si  seppe  poi,  che  a  ^m 
d'  uno  dei  riguardanli  era  allora  venuto  in  mente  quel 
detto  d' Isaia  :  il  lupo  e  Vmjnello  andranno  ad  un  pascolo; 
il  leone  e  il  bue  mangeranno  insieme  lo  strame.  Dietro 
veniva  don  Abbondio,  a  cui  nessuno  badò. 

Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dall'altra 
parte  l'aiutante  di  camera  del  cardinale,  e  gli  s'accostò 
per  dirgli  che  aveva  eseguiti  gli  ordini  comunicaligli 
dal  cappellano;  che  la  leltiga  e  le  due  mule  eran  pre- 
parate, e  s'aspettava  soltanto  la  donna  che  il  curato 
avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  disse  che ,  appena 
arrivato  questo,  lo  facesse  parlar  subito  con  don  Ab- 
bondio: e  tutto  poi  fosse  agli  ordini  di  questo  e  del- 
l' innominalo;  al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano,  in  atto 
(li  commiato,  dicendo:  «  v'aspetto.  »  Si  voltò  a  salutar 
don  Abbondio,  e  s'  avviò  dalla  parie  che  conduceva  alla 
chiesa.  Il  clero  gli  andò  dietro,  tra  in  folla  e  in  proces- 
sione: i  due  compagni  di  viaggio  rimasero  soli  nella 
stanza. 

Stava  l'innominato  tutto  raccolto  in  se,  pensieroso, 
impaziente  che  venisse  il  momento  d'andare  a  levar  di 
pene  e  di  carcere  la  sua  Lucia:  sua  ora  in  un  senso  così 
diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno  avanti;  e  il  suo 
viso  esprimeva  un'agitazione  concentrata,  che  all'occhio 
ombroso  di  don  Abbondio  poteva  facilmente  parere  qual- 
cosa di  peggio.  Lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare 
un  discorso  amichevole:  ma,  —  cosa  devo  dirgli?  — 
pensava  :  —  devo  dirgli  ancora  :  mi  rallegro  ?  Mi  ral- 
legro di  che?  che  essendo  stato  finora  un  demonio,  vi 
siate  finalmente  risoluto  di  diventare  un  galantuomo 
come  gli  altri?  Bel  complimento!  Eh  eh  eh!  in  qualun- 
que maniera  io  le  rigiri,  le  congratulazioni  non  vorreb- 
bero dir  altro  che  questo.  E  se  sarà  poi  vero  die  sia 
diventalo  galantuomo:  così  a  un  tratto!  Delle  dimostra- 
zioni se  ne  fanno  tante  a  questo  mondo,  e  per  tante 
cagioni  !  Che  so  io,   alle   volte?  E    intanto  mi   tocca  a 
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andar  con  lui!  in  quel  castello!  Oh  che  storia!  che  storia! 
che  storia!  Chi  me  Tavcsse detto  stamattina!  Ah  se  posso 
uscirne  a  salvamento,  m' ha  da  sentire  la  signora  Perpe- 
tua, d'avermi  cacciato  qui  per  forza,  quando  non  e'  era  ne- 
cessità ,  fuor  della  mia  pieve;  e  che  tulli  i  parrochi 
d'intorno  accorrevano,  anche  più  da  lontano:  e  che  non 
bisognava  stare  indietro;  e  che  questo,  e  che  quest'altro; 
e  imbarcarmi  in  un  affare  di  questa  sorte!  Oh  povero 
m.e!  Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a  costui.  —  E 
pensa  e  ripensa,  aveva  trovato  che  gli  avreblìc  potuto 
dire:  non  mi  sarei  mai  aspettalo  questa  fortuna  d'in- 
contrarmi in  una  così  rispettabile  compagnia;  e  slava 
per  aprir  bocca,  quando  entrò  l' aiutante  di  camera,  col 
curato  del  paese,  il  quale  annunziò  che  la  ilonna  era 
pronta  nella  lettiga;  e  poi  si  voltò  a  don  Abbondio,  per 
ricevere  da  lui  l'altra  commissione  del  caidinale.  Don  Ab- 
bondio se  ne  sbrigò  come  potè,  in  quella  confusione  di 
mente;  e  accostatosi  poi  all'aiutante,  gli  disse:  «  mi  dia 
almeno  una  b(\slia  quieta  ;  perclir,  ilico  la  verità,  sono  un 
povero  cavalcatore.  " 

«  Si  figuri,  »  rispose  l'aiutante,  con  un  mezzo  sog- 
ghigno: I  è  la  mula  del  segretario,  che  è  un  letterato.  » 

«  Basta »  replicò  don  Abbondio,  e  continuò  pen- 
sando: —  il  cielo  me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s'era  incamminalo  di  coisa,  al  piiino  av- 
\isn:  arrivalo  all'uscio,  s'accorse  di  dun  Abbondio,  ch'era 
rimasto  indietro,  Si  fermò  ad  aspettarlo;  e  quando  (jue- 
slo  arrivò  frettoloso,  in  aria  di  chieder  perdono,  l' inchinò, 
e  lo  fece  passare  avanti,  con  un  atto  cortese  e  umile: 
cosa  che  raccomodò  alquanto  lo  stomaco  al  povero  tri- 
bolalo. Ma  appena  messo  pieile  nel  corlilello,  vide  un'al- 
tra novità  che  gli  guastò  quella  poca  consolazione;  vide 
l'innominato  andar  verso  un  canto,  prender  per  la  canna, 
con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per  la  cigna  con 
l'altra,  e,  con  un  movimento  spedilo,  come  se  facesse 
l'esercizio,  mei  tersela  ad  aiinacollo. 

—  Ohi!  olii!  obi!  —  [lensò  don  Abbondio:  —  cosa 
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vuol  farne  di  qiioirordigno,  costui?  Bel  cilizio,  bella  di- 
sciplina da  converlito!  E  se  gli  salta  qualche  grillo?  Oh 
che  spedizione!  oh  che  spedizione!  — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che 
razza  di  pensieri  passavano  per  la  testa  al  suo  compa- 
gno, non  si  può  dire  cosa  avrebbe  fatto  per  rassicuraiio; 
ma  era  lontano  le  mille  miglia  da  un  tal  sospetto;  e 
don  Abbondio  stava  attento  a  non  far  nessun  atto  che 
significasse  chiaramente:  non  mi  fido  di  vossignoria.  Ar- 
rivati all'uscio  di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in 
ordine:  l'innominato  saltò  su  quella  che  gli  fu  presen- 
tata da  un  palafreniere. 

«  Vizi  non  ne  ha?  »  disse  all'aiutante  di  camera  don 
Abbondio,  rimettendo  in  t(n'ra  il  piede,  che  aveva  già 
alzato  verso  la  staffa. 

«  Vada  pur  su  di  l)uon  animo;  è  un  agnello.  »  Don 
Abbondio,  arrampicandosi  alla  sella,  sorretto  dall'aiutante. 
su,  su,  su,  è  a  cavallo. 

La  lettiga,  ch'era  innanzi  qualche  passo,  portata  da 
due  mule,  si  mosse,  a  una  voce  del  Ictligbiero;  e  la  co- 
mitiva partì. 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di 
popolo,  per  una  piazzetta  piena  anch'essa  d'altro  popolo, 
del  paese  e  forestieri,  che  non  avevan  potuto  entrare  in 
quella.  Già  la  gran  nuova  era  corsa;  e  all'apparir  della 
comitiva,  all'apparir  di  quell'uomo,  oggetto  ancor  poche 
ore  prima  di  terrore  e  d'esecrazione,  ora  di  lieta  mara- 
viglia, s'alzò  nella  folla  un  mormorio  quasi  d'applauso; 
e  facendo  largo ,  si  faceva  insieme  alle  spinte ,  per  ve- 
derlo da  vicino.  La  lettiga  passò,  1' innominato  passò;  e 
davauli  alla  porla  spalancala  della  chiesa,  si  levò  il  cap- 
pello, e  chinò  ipiella  fronte  lauto  temuta,  tìn  sulla  criniera 
della  mula,  tra  il  susurro  di  cento  voci  che  dicevano: 
Dio  la  lienedica!  Don  Abbondio  si  levò  anclu;  lui  il  cap- 
pello, si  chinò,  si  raccomandò  al  cielo;  ma  sentendo  il 
concerto  solenne  de' suoi  confralelli  che  cantavano  a  di- 
stesa, pro\ò  un'invidia,  una  nicsla  tenerezza,  un  acconi- 
mento  (ale,  che  durò  fatica  a  tener  le  lacrime. 
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Fuori  poi  (l('li";il)il;ilo.  nolT  aporia  campauna,  nofxVì  ai 
(iirivieni  talvolta  allatto  dcsiTli  della  strada,  un  velo  p 
nero  si  stese  sui  suoi  pensieri.  Altro  oc,ti"elto  non  ave^ 
su  cui  riposar  con  fiducia  lo  sguardo,  che  il  letligiiier 
il  quale,  essendo  al  servizio  del  cardinale ,  doveva  essei 
cerlamenli^  un  uomo  daMiene.  e  insieme  non  aveva  ar 
(rimbelle.  Ogni  lauto,  comparivano  viandanti,  anche 
comitive,  che  accorrevano  per  vedere  il  cardinale;  e 
era  un  ristoro  per  don  Alihondio  ;  ma  passeggiero ,  ir 
s'andava  verso  quella  valle  tremenda,  dove  non  s'incor 
trerehlte  che  sudditi  dell'amico:  e  che  sudditi!  Co 
l'amico  avrei  il  )e  desideralo  ora  più  che  mai  d'entrare  i 
discorso,  tanto  per  tastarlo  sempre  più,  come  per  tenei'l 
in  huona  ;  ma  vedendolo  così  soprappensiero,  gliene  paj 
sava  la  voglia.  Dovette  dunque  parlar  con  so  stesso;  e 
ecco  una  parte  di  ciò  che  il  pover'  uomo  si  disse  in  qu( 
tragitto;  che,  a  scriver  tutto,  ci  sarelihe  da  farne  un  lihn 

—  E  un  gran  dire  che  lauto  i  saidi  come  i  hirhor 
gli    ahhiano   a  aver   l'argento   vivo   addosso,  e  non  .' 
contentino  d'esser  sempre  in  moto  loro ,  ma  voglian  ti 
rare  in  hallo,  se  potessero,  lutto  il  genere  umano;  e  eh 
i  più  faccendoni  mi  devan  proprio  venire  a  cercar  me 
che  non  cerco  nessuno,  e  tirarmi  per  i  capelli   ne  lor 
all'ari:   io  che  non  chiedo  altro  che  d'esser  lasciato  vi' 
vere!  Quel  malto  hirl)one  di  don  Rodrigo!  Cosa  gli  man 
cherehhe  per  esser  l'uomo  il  più  felice  di  (]iieslo  monde 
se  avesse  appena  un  pochino  di  giudi/.io?  Lui  ricco,  hv 
giovine,  lui  rispettato,  tui  corteggiato:  gli  dà  noia  il  henc 
stare;  e  hisogna  che  vada  accanando  guai  per  sé  e  pei 
gli  altri.  Poirehhe  far  l'arte  di  Michelaccio;  no,  signore 
vuol  fare  il  mestiere  di  molestar  le  femmine  :  il  più  paz- 
zo ,  il  più  ladro,  il  più   arrahhiato  mestiere  di    (piestc 
mondo;  poirehhe  anelare  in  paradiso  in  carrozza,  e  \  noi 
andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoi)po.  E  costui  ! . . .  — 
E  qui  lo  guardava,  come  se  avesse  sospetto  che  ([nel  co- 
stui sentisse  i  suoi  pensieri,  —  costui,  dopo  aver  messo 
sottosopra  il  mondo  con  le  scelleratezze,  ore  lo  mette  sol- 
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losopra  con  la  conversione  ...  se  sarà  vero.  Intanto  tocca 
a  me  a  farne  l'esperienza  ! ...  È  finita  :  quando  son  nati 
con  quella  smania  in  corpo,  bisogna  che  faccian  sempre 
fracasso.  Ci  vuol  tanto  a  fare  il  galantuomo  tutta  la  vita, 
com'  ho  fate  io?  No,  signore  :  si  deve  squartare,  ammaz- 
zare, fare  il  diavolo oh  povero  me!...  e  poi  uno 

scompiglio,  anche  per  far  penitenza.  La  penitenza,  quando 
s'ha  buona  volontà,  si  può  farla  a  casa  sua,  quietamente, 
senza  tant'  apparato ,  senza  dar  tanto  incomodo  al  pros- 
simo. E  sua  signoria  illustrissima,  subito  subito,  a  brac- 
cia aperte,  caro  amico,  amico  caro;  stare  a  tutto  quel 
che  gli  dice  costui,  come  se  l'avesse  visto  far  miracoli , 
e  prendere  addirittura  una  risoluzione,  mettercisi  dentro 
con  le  mani  e  co'  piedi ,  presto  di  qua ,  presto  di  là  :  a 
casa  mia  si  chiama  precipitazione.  E  senza  avere  una  mi- 
nima caparra,  dargli  in  mano  un  povero  curato  !  questo 
si  chiama  giocare  un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un  vescovo 
santo,  com'  è  lui,  de'  curati  dovrebbe  esserne  geloso,  come 
della  pupilla  degli  occhi  suoi.  Un  pochino  di  llemma, 
un  pochino  di  prudenza,  un  pochino  di  carità^  mi  pare 

che  possa  stare  anche  con  la  santità E  se  fosse  tutto 

un'apparenza?  Chi  può  conoscer  tutti  i  fini  degli  uo- 
mini? e  dico  degli  uomini  come  costui?  A  pensare  che 
mi  tocca  a  andar  con  lui,  a  casa  sua  !  Ci  può  esser  sotto 
qualche  diavolo:  o  povero  me!  è  meglio  non  ci  pensare. 
Che  imbroglio  è  questo  di  Lucia?  Che  ci  fosse  un'  intesa 
con  don  Rodrigo  ?  che  gente  !  ma  almeno  la  cosa  sa- 
rebbe chiara.  Ma  come  l'ha  avuta  nell'unghie  costui? 
Chi  lo  sa?  E  tutto  un  segreto  con  monsignore:  e  a  me 
che  mi  fanno  trottare  in  questa  maniera,  non  si  dice 
nulla.  Io  non  mi  curo  di  sapere  i  fatti  degli  altri  ;  ma 
quando  uno  ci  ha  a  metter  la  pelle,  lui  anche  ragione 
di  sapere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a  prendere  quella 
povera  creatura,  pazienza!  Benché,  poteva  ben  condurla 
con  sé  addirittura.  E  poi,  se  è  cosi  convertito^  se  è  di- 
ventato un  santo  padre,  che  bisogno  c'era  di  me?  Oh 
che  caos!  Basta;  voglia  il   cielo  che  la  sia  così:  sarà 

VOI,,  n.  i" 
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Stato  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contcnlo 
anche  per  quella  povera  Lucia  :  anche  lei  deve  averla 
scampata  grossa  ;  sa  il  cielo  cos'ha  patito;  la  compatisco, 
ma  è  naia  per  la  mia  rovina Almeno  potessi  veder- 
gli proprio  in  cuore  a  costui,  come  la  pensa.  Chi  lo  può 
conoscere?  Ecco  lì,  ora  pare  san t' Antonio  nel  deserto; 
ora  pare  Oloferne  in  persona.  Oh  povero  me!  povero 
me  !  Basta  :  il  cielo  è  in  obbligo  d' aiutarmi,  perchè  non 
mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio.  — 

Inl'alli,  sul  volto  dell' innominato  si  vedevano,  per  dir 
così,  pas.sare  i  pensieri,  come,  in  un'ora  burrascosa,  le 
nuvole  trascorrono  dinanzi  alla  faccia  del  sole,  alternando 
ogni  momento  una  luce  arrabbiata  e  un  freddo  buio. 
L'aidmo,  ancor  tutto  inebriato  dalle  soavi  parole  di  Fe- 
derigo, e  come  rifallo  e  ringiovanito  nella  nuova  vita, 
3' elevava  a  (luelT  idee  di  misericordia,  di  perdono  e 
d'amore;  poi  ricadeva  sotto  il  peso  del  terribile  passalo. 
Correva  con  ansietà  a  cercare  quali  fossero  le  iniquità 
riparabili,  cosa  si  potesse  Iromare  a  mezzo,  (juali  i  ri- 
medi più  espedienti  e  più  sicuri,  come  scioglier  tanti 
nodi,  che  fare  di  lauti  complici:  era  uno  sbalordimento 
a  pen.sarci.  A  quella  slessa  spedizione,  ch'era  la  più  fa- 
cile e  così  vicina  al  termine,  andava  con  un'impazienza 
mista  d'angoscia,  pensando  che  intanto  quella  creatura 
pativa,  1)10  sa  iiuanlo,  e  che  lui,  il  (piale  pure  si  sti-ug- 
geva  di  lil>erarla,  era  lui  che  la  teneva  intanto  a  patire. 
Dove  c'eran  due  strade,  il  lettighiero  si  voltava,  per  saper 
quale  dovesse  prendere:  l'innominato  gliel' indicava  con 
la  mano,  e  insieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don 
Abbondio!  Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  sentilo 
raccontar  tante  storie  orribili,  esserci  dentro:  que'  famosi 
uomini,  il  liore  della  braveria  d'Italia,  quegli  uomini 
senza  paura  e  senza  misericordia,  vederli  in  carne  e  in 
ossa,  incontrarne  uno  0  due  0  tre  a  ogni  voltata  di 
strada.  Si  chinavano  sommessamente  al  signore;  ma 
certi  visi  abbronzati  !  certi  bain  irti!  certi  occhiacci,  che 
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a  don  Abbondio  pareva  cbe  volessero  dire:  fargli  la 
fesla  a  quel  prete?  A  segno  che.  in  un  punto  di  somma 
costernazione,  gli  venne  detto  tra  se:  —  gli  avessi  ma- 
ritati! non  mi  poteva  accader  di  peggio.  —  Intanto  s'an- 
dava avanti  per  un  sentiero  sassoso,  lungo  d  torrente: 
al  di  là  quel  prospetto  di  balze  aspre,  scure,  disabitate; 
al  di  qua  quella  popolazione  da  far  parer  desiderabile 
ogni  deserto:  Dante  non  istava  peggio  nel  mezzo  di 
Maleliolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte;  bravacci  sull'uscio,  in- 
chini al  signore,  occhiate  al  suo  compagno  e  alla  let- 
tiga. Coloro  non  sapevan  cosa  si  pensare:  già  la  partenza 
dell'innominato  solo,  la  mattina,  aveva  dello  straordina- 
rio; il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda  che 
conduceva?  E  come  l'aveva  fatta  da  se?  E  come  una 
lettiga  forestiera?  E  di  chi  poteva  esser  quella  livrea? 
Guardavano,  guardavano,  ma  nessuno  si  moveva,  perclK' 
questo  era  l'ordine  che  il  padrone  dava  loro  con  del- 
l'occhiate. 

Fanno  la  salita,  sono  in  cima.  I  bravi  che  si  trovan 
.sulla  spianata  e  sulla  porta,  si  ritirano  di  qua  e  di  là, 
per  lasciare  il  passo  libero:  l'innominato  fa  segno  che 
non  si  movan  di  più:  sprona,  e  passa  davanti  alla  let- 
tiga; accenna  al  lettighiero  e  a  doti  Abbondio  che  lo 
seguano;  entra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un 
secondo;  va  verso  un  usciolino;  fa  stare  indietro  con  un 
gesto  un  bravo  che  accorreva  per  tenergli  la  staffa,  e 
gli  dice:  «  tu  sta  costì,  e  non  venga  nessuno.  Smonta, 
lega  in  fretta  la  mula  a  un'inferriata,  va  alla  lettiga, 
s'accosta  alla  donna ,  che  aveva  tirata  la  tendina ,  e  le 
dice  sotto  voce:  «consolatela  subito;  fatele  sui)ito  capire 
che  è  libera,  in  mano  d'amici.  Dio  ve  ne  renderà  me- 
rito. »  Poi  fa  cenno  al  lettighiero,  che  apra;  poi  s'av- 
vicina a  don  Abbondio,  c^  con  un  sembiante  cosi  sereno 
come  questo  non  gliel  aveva  ancor  visto,  ne  credeva  die 
lo  potesse  avere,  con  dipintavi  la  gioia  ilell'opera  iniona 
che  finalmente  stava  per  compire,  gli  dice,  ancora  sotto 
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voce:  «  signor  curalo,  non  le  chiedo  scusa  dell' inco- 
modo che  lia  per  cagion  mia:  lei  lo  fa  per  Uno  che 
paga  bene,  e  per  questa  sua  poverina,  k  Ciò  detto,  prende 
con  una  mano  il  morso,  con  Tallra  la  staffa,  per  aiutar 
don  Abbondio  a  scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell'atto,  gli  avcvan  dato 
la  vita.  Mise  un  sospiro,  clie  da  un'ora  gli  s'aggirava 
dentro,  senza  mai  trovar  l'uscita;  si  chinò  verso  l'inno- 
minato, rispose  a  voce  bassa:  »  le  pare?  Ma,  ma,  ma !  » 

e  sdrucciolò  alla  meglio  dalla  sua  cavalcatura.  L' inno- 
minato legò  anche  quella,  e  detto  al  leltighiero  che  stesse 
lì  a  aspettare,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  aprì  l'uscio, 
entrò,  fece  entrare  il  curato  e  la  donna,  s'avviò  davanti 
a  loro  alla  scaletta;  e  tuli' e  tre  salirono  in  silenzio. 
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Lucia  s'era  rUentita  da  poco  tempo;  e  di  quel  tempo 
una  parte  aveva  penato  a  svegliarsi  alTatlo.  a  separar  le 
torbide  visioni  del  sonno  dalle  miMiiorie  e  dalT  immagini 
di  (piella  realtà  troppo  somigliante  a  una  funesta  visione 
d'infermo.  La  vecchia  le  si  era  suhito  avvicinata,  e,  con 
quella  voce  forzatamente  umile,  le  aveva  detto:  «  ah! 
avete  dormito?  Avreste  potuto  dormire  in  letto:  ve  l'ho 
pur  detto  tante  volte  ier  sera.  »  E  non  ricevendo  risposta, 
aveva  continuato,  sempre  con  un  tono  di  supplicazione 
stizzosa:  t  mangiate  una  volta:  abbiate  giudi/io.  Uh  come 
siete  hrulla!  Avete  bisogno  di  mangiare.  E  poi  se,  quando 
torna,  la  piglia  con  me?  » 

«  No,  no;  voglio  andar  via,  voglio  andar  da  mia  ma- 
dre. Il  padrone  me  l'ha  promesso,  ha  detto:  domattina. 
Doy'  ò  il  padrone  ?  » 

È  uscito;  m'ha  detto  che  tornerà  presto  e  che  farà 
tutto  quel  che  volete.  » 

«  Ha  dello  cosi?  ha  dello  cos'i?  Ebbene;  io  voglio 
andar  da  mia  madre;  subito,  subilo.  » 
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Ed  ecco  si  sente  un  calpestio  nella  stanza  vicina;  poi 
un  picchio  all'  uscio.  La  vecchia  accorre ,  domanda  : 
»  chi  è?  » 

«  Apri,  »  risponde  sommessamente  la  noia  voce.  La 
vecchia  tire  il  paletto;  l'innominato,  spingendo  legger- 
mente i  hattenti,  fa  un  po' di  spiraglio;  ordina  alla  vec- 
chia di  venir  fuori,  fa  entrar  subito  don  AhJjondio  con 
la  buona  donna.  Socchiude  poi  di  nuovo  l" uscio,  si  ferma 
dietro  a  quello,  e  manda  la  vecchia  in  una  parte  lon- 
tana del  castellaccio  ;  come  aveva  già  mandata  via  anche 
l'allra  donna  che  stava  fuori,  di  guarilia. 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  d' aspello,  il  primo 
apparire  di  persone  nuove,  cagionarono  un  soprassalto 
d' agitazione  a  Lucia,  alla  quale,  se  lo  stato  presente  era 
intollerabile,  ogni  cambiamento  però  era  motivo  di  so- 
spetto e  di  nuovo  spavento.  Guardò,  vide  un  prete,  una 
donna:  si  rincorò  ahiuanto:  guarda  più  attenta:  è  lui, 
0  non  è  lui'?  Riconosce  don  Abbondio,  e  rimane  con  gli 
occhi  fissi,  come  incantala.  La  donna  andatale  vicino,  si 
chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola  pietosamente,  pren- 
dendole le  mani,  come  per  accarezzarla  e  alzarla  a  un 
tempo,  le  disse  :  «  oh  poverina!  venite,  venite  con  noi.  » 

«  CAìì  siete?  »  le  domandò  Lucia;  ma,  senza  aspettar 
la  risposta,  si  voltò  ancora  a  don  Abbondio,  che  s'era 
tratteinito  discosto  due  passi,  con  un  viso,  anche  lui, 
tutto  compassionevole;  lo  fissò  di  nuovo,  e  esclamò  :  «  lei  ! 

è  lei  ?  il  signor   curato?  Dove   siamo  ? Oh   povera 

me!  son  fuori  di  sentimento! 

«  No,  no,  »  rispose  don  Abbondio:  «  son  io  davvero: 
fatevi  coraggio.  Vedete?  slam  qui  per  condurvi  via. 
Son  proprio  il  vostro  curato,  venuto  qui  apposta  a  ca- 
vallo ....  » 

Lucia  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte  le  sue  forze, 
si  rizzò  prei-ipitosamenle  ;  poi  lissò  ancora  lo  sguardo 
su  que'  due  visi,  e  disse  :  «  è  dun(iue  la  Madonna  che 
vi  ha  mandati.  » 

«  To  credo  di  si,  »   disse  la  buona  donna. 
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«  Ma  possiamo  andar  via ,  possiamo  andar  via  dav- 
vero ?  »  riprese  Lucia,  abbassando  la  voce ,  e  con  uno 
sguardo  (iniido  e  sospettoso.  *  E  tutta  quella  gente...  ?  » 
continuò,  con  le  labbi'a  contratte  e  Irenianti  di  spavento 
e  (T  orrore:  «  e  quel  signore  ...  !  queir  uomo  ...  !  (ìià. 
me  r  aveva  promesso  ...  « 

«  È  qui  anche  lui  in  persona ,  venuto  apposta  con 
noi,  »  disse  don  Abbondio  ;  «  è  qui  fuori  che  aspetta. 
Andiamo  presto;  non  lo  facciamo  aspettare,  un  par  suo.  » 

Allora,  quello  di  cui  si  parlava,  sjiinse  V  uscio,  e  si 
fece  vedere;  Lucia,  che  poco  prima  lo  desiderava  anzi, 
non  avendo  speranza  in  altra  cosa  del  mondo,  non  de- 
siderava che  lui ,  ora,  dopo  aver  veduti  visi ,  e  sentile 
voci  amiche,  non  potè  reprimere  un  subitaneo  ribrezzo  ; 
si  riscosse,  ritenne  il  respiro,  si  strinse  alla  buona  donna, 
e  le  nascose  il  viso  in  seno.  L' innominato  alla  vista  di 
queir  aspetto  sul  ({uale  già  la  sera  avanti  non  aveva  po- 
tuto tener  fermo  lo  sguardo ,  di  queir  aspetto  reso  ora 
più  sipiallido,  sbattuto,  alfannato  dal  patire  prolungato 
e  dal  digiuno,  era  rimasto  li  fermo,  quasi  sull'  uscio; 
nel  veder  poi  queir  alto  di  terrore,  abbassò  gli  occhi, 
stette  ancora  un  momento  immobile  e  muto  ;  indi  ri- 
spondendo a  ciò  che  la  poverina  non  aveva  detto,  «  è 
vero,  »  esclamò  :   «  perdonatemi  !  » 

«  Viene  a  liberarvi;  non  è  più  quello  ;  è  diventato 
buono;  sentite  che  vi  chiede  perdono?  t  dii'cva  la  buona 
donna  ali"  orecchio  di  Lucia. 

«  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  lesta;  non  fate 
la  liambina;  che  possiimio  andar  presto,»  le  diceva  don 
Abbondio.  Lucia  alzò  la  lesta ,  guardò  V  innominato ,  e 
vedendo  bassa  quella  fronte ,  atterrato  e  confuso  (luello 
sguardo,  presa  da  un  misto  sentimento  di  conforto ,  di 
riconoscenza  e  di  pietà,  disse:  «  oh,  il  mio  signore! 
Dio  le  renda  merito  della  sua  misericordia  !  » 

«  E  a  voi,  cento  volte,  il  bene  che  mi  fanno  codeste 
vostre  parole.  » 

Cosi  dello,  si  voltò,  andò  verso  l'uscio,  e  usci  il  pri- 
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mo.  Lucia,  tutta  rianimata,  con  la  donna  che  le  dava 
braccio,  gli  andò  dietro  ;  don  Abbondio  in  coda.  Sce- 
sero la  scala  arrivarono  all'  uscio  che  metteva  nel  cor- 
tile. L'innominato  lo  spalancò,  andò  alla  lettiga,  aprì 
lo  sportello ,  e  con  una  certa  gentilezza  quasi  timida 
(  due  cose  nuove  in  lui  )  sorreggendo  il  braccio  di  Lucia, 
r  aiutò  ad  entrarvi ,  poi  la  buona  donna.  Slegò  quindi 
la  mula  di  don  Abbondio,  e  l'aiutò  anche  lui  a  montare. 

«  Oh  che  degnazione!  »  disse  questo;  e  montò  molto 
più  lesto  che  non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comi- 
tiva si  mosse  ([uando  l' innominalo  fu  anche  lui  a  ca- 
vallo. La  sua  fronte  s'  era  rialzata  ;  lo  sguardo  aveva 
ripreso  la  solita  espressione  d' impero.  I  bravi  che  in- 
contrava, vedevan  bene  sul  suo  viso  i  segni  d'un  forte 
pensiero  ,  d'  una  preoccupazione  straordinaria  ;  ma  non 
capivano  ,  nò  potevan  capire  più  in  là.  Al  castello  non 
si  sapeva  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  queir  uo- 
mo ;  e  per  congettura,  certo,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe 
arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  lendine  della 
lettiga  ;  prese  poi  affettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s'era 
messa  a  confortarla,  con  parole  di  pietà,  di  congratula- 
zione e  di  tenerezza,  e  vedendo  come,  oltre  la  fatica 
di  tanto  travaglio  solTerlo,  la  confusione  e  l' oscurità  de- 
gli avvenimenti  impedivano  alla  poverina  di. sentir  pie- 
namenl(^  la  contentezza  della  sua  liberazione,  le  disse 
quanto  poteva  trovar  di  più  atto  a  distrigare,  a  ravviare, 
per  dir  così,  i  suoi  poveri  pensieri.  Le  nominò  il  paese 
dove  andavano. 

«  Sì,  »  disse  Lucia,  la  qual  sapeva  ch'era  poco  disco- 
sto dal  suo.  «  Ah  Matlonna  santissima,  vi  ringrazio! 
Mia  madre  !  mia  madre  !  ■> 

«  La  manderemo  a  cercar  subito ,  »  disse  la  buona 
donna,  la  quale  non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

«  Sì,  sì  ;  che  Dio  ve  ne  renda  merito E  voi,  chi 

siete?  Come  siete  venuta » 

«  M'  ha  mandata   il  nostro  curato ,  »   disse  la  buona 
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donna  :  «  perchè  (|ii('slo  siisnore ,  Dio  gli  ha  toccalo  il 
cuore  (sia  benedetto  !  ),  ed  è  venuto  al  nostro  paese, 
per  parlare  al  signor  cardinale  arcivescovo  (  che  l'  ab- 
biamo là  in  visita,  quel  sant'  uomo  ),  e  s'  è  pentito  de' 
suoi  peccatacci,  e  vuol  mutar  vita  ;  e  ha  detto  al  cardi- 
nale che  aveva  fatto  rubare  una  povera  innocente,  che 
siete  voi,  d' intesa  con  un  altro  senza  timor  di  Dio,  che 
il  curato  non  m'  ha  detto  chi  possa  essere.  » 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

«  Lo  saprete  forse  voi,  »  continuò  la  buona  donna  : 
«  basta  :  duuipie  il  signor  cardinale  ha  pensato  che , 
trattandosi  d'  una  giovine,  ci  voleva  una  donna  per  ve- 
nire in  compagnia,  e  ha  detto  al  curato  che  ne  cercasse 
una:  e  il  curato,  per  sua  bontà,  è  venuto  da  me . .  .  " 

«  Oh!  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità!» 

«  Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine  ?  E  m'ha  dello 
il  signor  curalo,  che  vi  facessi  coraggio,  e  cercassi  iVi 
sollevarvi  subilo,  e  farvi  intendere  come  il  Signore  v'ha 
salvala  miracolosamente ...» 

«  Ah  sì  !  proprio  miracolosamente  ;  per  intercession 
della  Madonna.  ^ 

«  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonare  a 
chi  v'  ha  fallo  del  male,  e  esser  conlenta  che  Dio  gli 
abbia  usata  misericordia,  anzi  pregare  per  lui  ;  che,  ol- 
tre all'  acquistarne  merito,  vi  sentirete  anche  allargare 
il  cuore.  » 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  sì,  tanto 
chiaro  come  avrebbero  potuto  far  le  parole,  e  con  una 
(Inlcczza  che  le  parole  non  avrebbero  saputa  reprimen\ 

«  Brava  giovine!  »  riprese  la  donna,  «  e  trovandosi 
al  nostro  paese  anche  il  vostro  curato  (che  ce  n'è  lanli 
tanti,  di  liillo  il  collidi  no.  da  mellere  insieme  quallio 
iitìzi  generali),  ha  pensalo  il  signor  cardinale  diman- 
darlo anche  lui  in  compagnia  ;  ma  è  slato  di  poco  aiulo. 
Già  r  avevo  sentito  dire  eh'  era  un  uomo  da  poco  ,  ma 
in  quest'occasione,  ho  dovuto  proprio  vedei-e  che  è  più 
impicciato  che  un  itiilcin  nella  sloi»i>a.  « 

Vl)L.    II.  2 
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«  E  questo »  domandò  Lucia,  «  questo  che  è  di- 
ventato buono  ....  chi  ò  ?  » 

«  Come  !  non  lo  sapete  ?  »  disse  la  buona  donna ,  e 
lo  nominò. 

«  Oh  misericordia!  »  esclamò  Lucia.  Quel  nome,  quante 
volte  r  aveva  sentito  ripetere  con  orrore  in  più  d'  una 
storia,  in  cui  figurava  sempre  come  in  altre  storie  quello 
dell'  orco  !  E  ora,  al  pensiero  d' essere  stata  nel  suo  ter- 
ribil  potere,  e  d'  essere  sotto  la  sua  guardia  pietosa  ;  al 
pensiero  d'  una  cosi  orrenda  sciagura,  e  d'  una  così  im- 
pro\TÌsa  redenzione;  a  considerare  di  chi  era  quel  viso 
che  aveva  veduto  burbero,  poi  commosso,  poi  umiliato, 
rimaneva  come  estatica,  dicendo  solo,  ogni  poco:  «  oh 
misericordia  !  » 

«  É  una  gran  misericordia  davvero!  »  diceva  la  buona 
donna:  «  dev'  essere  un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo, 
A  pensare  quanta  gente  teneva  sottosopra;  e  ora,  come 

ha  detto    il  nostro   curato e  poi,  solo  a  guardarlo 

in  viso,  ò  diventato  un  santo!  E  poi  si  vedon  subito  le 
opere,  » 

Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse  molta  cu- 
riosità di  conoscere  un  po' più  distintamente  la  grande 
avventura  nella  quale  si  trovava  a  fare  una  parte,  non 
sarebbe  la  verità.  Ma  bisogna  dire  a  sua  gloria  che, 
compresa  d'una  pietà  rispettosa  per  Lucia,  sentendo  in 
certo  modo  la  gravità  e  la  digidlà  dell'  incarico  che  le 
era  stato  alTidato,  non  pensò  neppure  a  farle  una  do- 
manda indiscreta,  nò  oziosa  :  tutte  le  sue  parole  in  (pie! 
tragitto,  furono  (li  conforto  e  di  premura  per  la  povera 
giovine. 

«  Dio  sa  quant'è  che  non  avete  mangiato!  » 

«  Non  me  ne  ricordo  più Da  un  pezzo.  » 

«  Poverina  !  Avrete  bisogno  di  ristorarvi.  » 

«  Si,  »   rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

«  A  casa  mia,  grazie  a  Dio,  troveremo  subito  qual- 
cosa. Fatevi  coraggio  die  ormai  e'  è  |)oco.  » 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida   sid  fondo  della 
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letliga ,  corno  assopita  ;  e  allora   la  buona  donna  la  la- 
sciava in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  così 
angoscioso  come  l'andata  di  poco  prima;  ma  non  fu 
neppur  esso  un  viag.uno  di  piacere.  Al  cessar  di  ({uella 
pauraccia ,  s'era  da  principio  sentito  tutto  scarico,  ma 
ben  presto  cominciarono  a  spuntargli  in  cuore  cent' altri 
dispiaceri,  come,  quand' è  stato  sbarbato  un  grand' al- 
bero ,  il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tempo , 
ma  poi  si  copre  tutto  d'  erbacce.  Era  diventato  più  sen- 
sibile a  tutto  il  resto;  e  tanto  nel  presente,  quanto  nei 
pensieri  dell'avvenire,  non  gli  mancava  pur  troppo  ma- 
teria di  tormentarsi.  Sentiva  ora,  molto  più  cbe  nell'an- 
dare, l'incomodo  di  quel  modo  di  viaggiare,  al  quale 
non  era  molto  avvezzo;  e  specialmente  sul  principio, 
nella  scesa  dal  castello  al  fondo  delle  valle.  Il  lettigliicro 
slimolato  da'  cenni  dell'innominato,  faceva  andar  di  buon 
passo  le  sue  bestie  ;  le  due  cavalcature  andavan  dietro 
dietro,  con  lo  slesso  passo  ;  onde  seguiva  che ,  a  certi 
luoghi  più  ripidi,  il  povero  don  Abbondio,  come  se  fosse 
messo  a  leva  per  di  dietro,  li-acollava  sul  davanti,  e, 
per  reggersi,  doveva  appuntellarsi  con  la  mano  all'  ar- 
cione; e  non  osava  però  pregare  cbe  s'  andasse  jùù  ada- 
gio; e  dall'  altra  parte  avrebbe  voluto  esser  fuori  di  quel 
paese  più  presto  che  fosse  possibile.  Oltre  di  ciò,  dove 
la  strada  era  sur  un  rialto,  sur  un  ciglione,  la  mula,  si;- 
condo  l'uso  de' pari  suoi,  pareva  cbe  facesse  per  dis|)el  lo 
a  tener  sempre  dalla  parte  di  fuori,  e  a  metter  projìrio 
le  zampe  sull'  orlo,  e  don  Abbondio  vedeva  sotto  di  sé, 
quasi  a  perpendicolo,  un  salto,  o  come  pensava  lui,  un 
precipizio.  —  Anche  tu.  —  diceva  tra  se  alla  bestia,  — 
hai  quel  maledello  gusto  d'  andare  a  cercare  i  pericoli, 
quando  e'  è  lanlo  sentiero!  —  E  tirava  la  briglia  dal- 
l' altra  parte;  ma  inutilmente.  Sicché,  al  solito  rodendosi 
di  stizza  e  di  paura,  si  lasciava  condurre  a  piacere  al- 
trui. I  bravi  non  gli  facevan  più  tanto  spavento,  ora 
<iie  sapeva  più  (Vi  certo  come  la  pensava  il  padrone  — 
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Ma,  —  rillcllc'va  perù,  —  se  la  iiolizia  di  questa  gran 
conversione  si  sparge  qua  dentro,  inlanlo  che  ci  siamo 
ancora,  chi  sa  come  l'intenderanno  costoro  !  Chi  sa  cosa 
nasce!  che  s'  andassero  a  immaginare  che  sia  venuto  io 
a  fare  il  missionario  !  Povero  me  !  mi  martirizzano  !  — 
Il  cipiglio  dell'innominato  non  gli  dava  faslidio.  —  Per 
tenere  a  segno  quelle  facce  li,  —  pensava,  non  ci  vuol 
meno  di  questa  qui  ;  Io  capisco  anch'  io  ;  ma  perchè 
deve  toccare  a  me  a  trovarmi  tra  tutti  costoro  !  — 

Basta  ;  s'  arrivò  in  fondo  alla  scosa .  e  s'  usci  final- 
mente anche  dalla  valle.  La  fronte  dell'innominalo  s'andò 
spianando.  Anche  don  Ahhondio  prese  una  faccia  più 
natnrale,  sprigionò  alqnanlo  la  testa  di  tra  le  spalle, 
sgranchi  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a  stare  un  po' 
più  sulla  vita,  che  faceva  un  tutt' altro  vedere,  mandò 
più  larghi  respiri,  e,  con  animo  più  riposato,  si  mise  a 
considerare  allri  lontani  pericoli.  —  Cosa  dirà  quel  be- 
stione di  don  Rodrigo  ?  Rimaner  con  tanto  di  naso  a 
queslo  modo,  col  dainio  e  con  le  beffe ,  figuriamoci  se 
la  gli  deve  parere  amara.  Ora  è  cjnando  fa  il  diavolo 
davvero.  Sta  a  vedere  che  se  la  piglia  anche  con  me , 
perchè  mi  soii  ti'ovalo  diMilro  in  qutNia  cfrimonia.  Se 
ha  avulo  cuore  fin  d' allora  di  mandare  (pn^dne  demòni 
a  farmi  una  fiizura  di  quella  sorle  sulla  shada,  ora  |)i»i, 
chi  sa  cosa  farà!  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la 
può  prendere,  che  è  un  pez/.o  molto  più  grosso  di  lui  ; 
li  bisognerà  rodere  il  freno.  Intanto  il  veleno  1'  avrà  in 
corpo,  e  sopra  qnalchednno  lo  vorrà  sfogare.  Comi;  fini- 
seono  ipiesle  faccende?  I  colpi  cascano  sempre  ali"  iiigiii  ; 
i  cenci  vanno  all'  aria.  Lucia,  di  ragione ,  sua  signoria 
illustrissima  penserà  a  metterla  in  salvo:  queir  allro  po- 
veraccio mal  capilato  è  fuor  del  tiro,  e  ha  già  avutola 
.sua:  ecco  che  il  cencio  son  diventato  io.  La  sarebbe 
barbara,  dopo  tant' incomodi,  dopo  tante  agitazioni,  e 
senza  ac(juislarne  melilo,  che  ne  dovessi  porlar  la  |)ena 
lo.  Cosa  farà  ora  sua  signoria  illnstrissima  p(!r  dil'en- 
(lermi ,  dopo  avermi  messo  in  l)allo  ?  Mi  i)uò  sfar  mab 
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levadore  lui  che  quel  dannalo  non  mi  faccia  un'azione 
peiì-aio  (lolla  prima?  E  poi  ha  tanli  affari  per  la  le- 
sta! mette  mano  a  tante  cose!  Come  si  può  badare  a 
tulio?  Lascian  poi  alle  volte  le  cose  più  imbrogliate  di 
prima.  Quelli  che  fanno  il  bene,  lo  fanno  all' iii.uro^'- 
so:  quand'hanno  provata  quella  soddisfazione,  n'hanno 
abbastanza,  e  non  si  vogiion  seccare  a  star  dietro  a 
tutte  le  conseguenze  :  ma  coloro  che  hanno  quel  gu- 
sto di  fare  il  male,  ci  mettono  piij  diligenza,  ci  stanno 
dietro  fino  alla  fine ,  non  prendon  mai  requie ,  per- 
chè hanno  quel  canchero  che  li  rode.  Devo  andar  io  a 
dire  che  son  venuto  qui  per  comando  espresso  di  sua 
signoria  illustrissima ,  e  non  di  mia  volontà  ?  Parrebbe 
che  voles'^i  tenere  dalla  parte  dell'  iniquità.  Oh  santo 
cielo!  Dalla  parte  dell'iniquità  io!  Per  gli  spassi  che 
la  mi  dà  !  Basta  ;  il  meglio  sarà  a  raccontare  a  Perpe- 
tua la  cosa  coni'  è:  e  lascia  poi  fare  a  Perpetua  a  man- 
darla in  giro.  Purché  a  monsignore  non  venga  il  grillo 
di  far  qualche  pubblicità,  qualche  scena  inutile,  e  met- 
termici  dentro  anche  me.  A  buon  conto,  appena  siamo 
arrivati,  se  è  uscito  di  chiesa,  vado  a  riverirlo  in  bella 
in  fretta;  se  no,  lascio  le  mie  scuse,  e  me  ne  vo  dritto 
dritto  a  casa  mia.  Lucia  è  bene  appoggiata  ;  di  me  non 
ce  n' è  più  bisogno;  e  dopo  tant' incomodi,  posso  pre- 
tendere  anch'  io  d'  andarmi   a  riposare.  E  poi che 

non  venisse  anche  curiosità  a  monsignore  di  saper  tutta 
la  storia,  e  mi  toccasse  a  render  conto  dell' aliare  del 
matrimonio!  Non  ci    mancherebbe  altro.  E  se  viene  in 

visita   anche   alla   mia    parrocchia! Oh!  sarà  quel 

che  sarà;  non  vo' confondermi  prima  del  tempo:  n'ho 
abbastanza  de'  guai.  Per  ora  vo  a  chindenni  in  casa. 
Fin  che  monsignore  si  trova  da  ipieste  parli,  don  Ro- 
drigo non  a\rà  faccia  di  far  pazzie.  E  poi....  E  poi? 
Ah  !  vedo  che  i  micù  ultimi  anni  ho  da  passarli  male  !  — 
La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa  non  erano 
ancor  tin-miiiate:  passò  per  mezzo  alla  folla  medesima 
non  meno  commossa  della  prima  volta  :  e  poi  si  divise. 
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I  due  a  cavallo  voltarono  sur  una  piazzetta  di  fianco , 
in  fondo  a  cui  era  la  casa  del  parroco;  la  lettiga  andò 
avanti  verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  fece  quello  che  aveva  pensato  :  appena 
smontato,  fece  i  più  sviscerati  complimenti  air  innomi- 
nato, e  lo  pregò  di  volerlo  scusar  con  monsignore  ;  che 
lui  doveva  tornare  alla  parrocchia  addirittura,  per  affari 
urgenti.  Andò  a  cercare  quel  che  chiamava  il  suo  ca- 
vallo ,  cioè  il  bastone  che  aveva  lasciato  in  un  cantuccio 
del  salotto,  e  s' incamminò.  L' innominato  stette  a  aspet- 
tare che  il  cardinale  tornasse  di  chiesa. 

La  buona  donna,  falla  seder  Lucia  nel  miglior  luogo 
della  sua  cucina,  s'  alìaccendava  a  preparar  qualcosa  da 
ristorarla ,  ricusando ,  con  una  certa  rustichezza  cor- 
diale, i  ringraziamenti  e  le  scuse  che  questa  rinnovava 
ogni  tanto. 

Presto  presto ,  rimelleiulo  stipa  sotto  un  calderollo , 
dove  notava  un  buon  cappone,  fece  alzare  il  bollore  al 
brodo,  e  riempitane  una  scodella  già  guarnita  di  fette 
di  pane,  potò  linalmenle  presentarla  a  Lucia.  E  nel  ve- 
dere la  poverina  a  riaversi  a  ogni  cucchiaiata ,  si  con- 
gratulava ad  alla  voce  con  se  stessa  che  la  cosa  fosse 
accaduta  in  un  giorno  in  cui,  com'  essa  diceva ,  non 
e'  era  il  gatto  nel  fuoco,  t  Tutti  s' ingegnano  oggi  a  far 
qualcosina,  »  aggiungeva:  meno  que' poveri  poveri  che 
stentano  a  aver  pane  di  vecce  e  polenta  di  saggina;  però 
oggi  da  un  signore  cosi  caritatevole  sperano  di  buscar 
tulli  qualcosa.  Noi,  grazie  al  cielo,  non  siamo  in  questo 
caso:  tra  il  mestiere  di  mio  marito,  e  qualcosa  clie  ab- 
biamo al  sole,  si  campa.  Sicché  mangiate  senza  pensieri 
intanto  ;  che  presto  il  cappone  sarà  a  tiro,  e  potrete  ri- 
storarvi un  po'  meglio.  »  Così  detto  ritornò  ad  ac  udire 
al  desinare,  e  ad  apparecchiare. 

Lucia ,  tornalele  alquanto  le  forze^  e  ac(iuielaiidosele 
sempre  più  I  animo,  andava  inlanlo  asseltando;i ,  per 
un'abitudine,  per  un  islinlo  di  pulizia  e  di  verecaudia: 

rimetteva  e  fermava  le  treccie  allentate  e  anulTate,  rac- 
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comodava  il  fazzoletto  sul  seno,  e  intorno  al  collo.  In 
far  questo,  le  sue  dita  s'  intralciarono  nella  corona  clic 
ci  aveva  messa,  la  notte  avanti;  lo  sguardo  vi  corse;  si 
fece  nella  mente  un  tumulto  istanteneo  ;  la  memoria  del 
voto,  oppressa  fino  allora  e  solTogala  da  tante  sensazioni 
presenti,  vi  si  suscitò  d'improvviso,  e  vi  comparve  chiara 
e  distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del  suo  animo,  appena 
riavute,  furon  sopratTatte  di  nuovo,  a  un  tratto:  e  se 
queir  animo  non  fosse  stalo  cosi  preparato  da  una  vita 
d' innocenza,  di  rassegnazione  e  di  fiducia,  la  costerna- 
zione che  provò  in  quel  momento,  sarebbe  stata  dispe- 
razione. Dopo  un  ribollimento  di  que'  pensieri  che  non 
vengono  con  parole  ;  le  prime  che  si  formarono  nella 
sua  mente  furono:  —  oh  povera  me,  cos'  ho  fatto!  — 
Ma  non  appena  l'ebbe  pensala,  ne  risentì  come  uno 
spavento.  Le  tornarono  in  mente  tutte  le  circostanze 
del  voto,  r  angoscia  intollerabile,  il  non  avere  una  spe- 
ranza di  soccorso,  il  fervore  della  preghiera,  la  pienezza 
del  sentimento  con  cui  la  promessa  era  stata  fatta.  E 
dopo  avere  otienuia  la  grazia  pentirsi  della  promessa , 
le  parve  un'  ingratitudine  sacrilega ,  una  perfidia  verso 
Dio  e  la  Madonna  ;  le  parvo  che  una  tale  infedeltà  le 
attirerebbe  nuove  e  più  terribili  sventure,  in  mezzo  alle 
quali  non  polrehbe  più  sperare  neppur  nella  preghiera; 
e  s'affretlò  di  rinnegare  quel  pentimento  momentaneo. 
Sì  ]c\ò  con  divozione  la  corona  dal  collo,  e  tenendola 
nella  mano  tremante,  confermò,  rinnovò  il  voto,  chie- 
dendo nello  stesso  tempo,  con  una  supplicazione  acco- 
rata, che  le  fosse  concessa  la  forza  d'adempirlo,  che  le 
fossero  risparmiati  i  pensieri  e  l'occasioni  le  qnali  avreb- 
lit'i'o  pollilo,  se  non  ismovere  il  suo  animo,  agitarlo  troppo. 
La  loiiian;uiza  di  Renzo,  senza  nessuna  probabililà  di  ri- 
torno, quella  lontananza  che  fin  allora  le  era  stata  così 
amara,  le  parve  ora  una  disposizione  della  Provvidenza, 
che  avesse  fatti  andare  insieme  i  due  avvenimenti  per 
un  fine  solo;  e  si  studiava  di  trovar  nell'uno  la  ragione 
d'esser  contenta  dell'altro.  E  dietro  a  quel  pensiero,  s'an- 
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dava  figurando  ugualmente  che  quella  Provvidenza  me- 
desima, per  compir  l'opera,  saprebbe  trovar  la  maniera 
di  far  che  Renzo  si  rassegnasse  anche  lui,  non  pensasse 
più Ma  una  tale  idea,  appena  trovata,  mise  sottoso- 
pra la  mente  ch'era  andata  a  cercarla.  La  povera  Lucia, 
sentendo  che  il  cuore  era  lì  li  per  pentirsi,  ritornò  alla 
praghiera,  alle  conferme,  al  combattimento,  dal  quale 
s'alzò,  se  ci  si  passa  quest'espressione,  come  il  vinci- 
tore stanco  e  ferito  ,  di  sopra  il  nemico  abbattuto:  non 
dico  ucciso. 

Tutt'a  un  tratto,  si  sente  uno  scalpiccio  e  un  chiasso 
di  voci  allegre.  Era  la  famigliola  che  tornava  di  chiesa. 
Due  bambinette  e  un  fanciullo  entran  saltando;  si  fer- 
mano un  momento  a  dare  un'occhiata  curiosa  a  Lucia, 
poi  corrono  alla  mamma  e  le  s'aggruppano  intorno;  chi 
domanda  il  nome  dell'ospile  sconosciuta,  e  il  come  e  il 
perchò;  chi  vuol  raccontar  le  maraviglie  vedute;  la  buona 
donna  risponde  a  tutto  e  a  tutti  con  un  «  zitti,  zitti.  » 
Entra  poi,  con  un  passo  più  ipiielo,  ma  con  una  pre- 
mura cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  di  casa.  Era, 
se  non  ralihiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e 
de' contorni;  un  uomo  che  sapeva  leggere,  che  aveva 
letto  infatti  più  d'una  volta  il  Leggendario  de'  Santi,  il 
Guerrin  meschino  e  i  Reali  di  Francia ,  e  passava  in 
quelle  parti,  per  un  uomo  di  talento  e  di  scienza:  lode 
però  che  rifiutava  modestamente,  dicendo  soltanto  che 
aveva  sbagliato  la  vocazione  ;  e  che  se  fosse  andato  agli 

studi,  invece  di  tant'altri !  Con  questo,  la  miglior 

pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato  presente  quando  sua 
moglie  era  stata  pregata  dal  curalo  d' intraprendere  (jnel 
viaggio  caritatevole ,  non  solo  ci  aveva  data  la  sua  ap- 
provazione, ma  le  avrebbe  fallo  coraggio,  se  ce  ne  fosse 
stato  bisogno.  E  ora  che  la  funzione,  la  pompa,  il  con- 
corso, 0  sopratluUo  la  predica  del  cardinale  avevano,  come 
si  dice,  esaltati  tulli  i  suoi  buoni  sentimenti,  tornava  a- 
casa  con  un'aspetlativa,  con  un  desiderio  ansioso  di  sa- 
pere come  la  cosa  fosse  riuscita,  e  di  trovare  la  povera 
innocente  salvata. 
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<i  Giinnlalc  un  poco,  «  fili  disso,  al  suo  entrare,  la 
buona  donna,  accennando  Lncia  ;  la  (lualc  fece  il  viso 
rosso,  s'alzò,  e  cominciava  a  halbellar  (lualche  scusa.  Ma 
lui,  avvicinatosele,  T  interrnppe  facendole  una  gran  fe- 
sta, esclamando:  «ben  vernila,  ben  venula!  Siete  la  i)C- 
nedizione  del  cielo  in  (piesta  casa.  Come  son  conlento 
vedervi  qui!  Già  ero  sicuro  clic  sareste  arrivata  a  buon 
porlo  ;  perchè  non  ho  mai  trovato  che  il  Signore  abbia 
cominciato  un  miracolo  senza  finirlo  bene;  ma  son  con- 
iamo di  vedervi  (jui!  Povera  giovine!  Ma  è  però  una 
gran  cosa  d'aver  ricevuto  un  miracolo!  » 

Né  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  ([ualificar  così  quel- 
l'avvenimento, perchè  aveva  letto  il  Leggendario:  per  lutto 
il  paese  e  per  tult'i  contorni  non  se  ne  parlò  con  altri 
termini,  fin  che  ce  ne  rimase  la  memoria.  E,  a  dir  la 
verità,  con  le  frange  che  vi  s'attaccarono,  non  gli  poteva 
convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie,  che  staccava 
il  calderotto  dalla  catena,  le  disse  sottovoce:  «  è  andato 
bene  ogni  cosa?  » 

«  Benone:  ti  racconterò  poi  tulio?  » 

«  Sì,  sì,  con  comodo.  » 

Messo  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a  prender 
Lucia,  ve  l'accompagnò,  la  fece  sedere;  e  staccata  un'ala 
di  quel  cappone,  gliela  mise  davanti;  si  mise  a  sedere 
anche  lei  e  il  marito,  facendo  tutt'e  due  coraggio  all'ospite 
abbattuta  e  vergognosa,  perche  mangiasse.  Il  sarto  co- 
minciò, ai  primi  bocconi,  a  discoi'HM'e  con  grand'enfasi, 
in  mezzo  alle  interruzioni  de' ragazzi,  che  mangiavano 
intorno  alla  tavola,  e  che  in  verità  avevano  viste  troppe 
cose  straordinarie,  per  fare  alla  lunga  la  sola  parte  d'ascol- 
lat(jri.  Descriveva  le  cerimonie  solenni,  poi  saltava  a  par- 
lan;  della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva 
fallo  jìiii  impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso,  era 
la  predica  del  cardinale. 

«  A  vederlo  li  davanti  all'allan»,  »  diceva,  «  un  signore 
•  li  ([uella  sorte,  come  un  curato » 
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«  E  quella  cosa  d'oro  che  aveva  in  tesla »  diceva 

una  bambinelta. 

«  Sta  zitta.  A  pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella 
sorte,  e  un  uomo  tanto  sapiente,  che  a  quel  che  dicono, 
ha  letto  tutti  i  libri  che  ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai 
arrivato  nessun  altro,  ne  anche  in  Milano;  a  pensare  che 
sappia  adattarsi  a  dir  quelle  cose  in  maniera  che  tutti 
intendano » 

«  Ho  inteso  anch'io,  »  disse  l'altra  chiacchierina. 

t  Sta  zitta!  cosa  vuoi  avere  inteso,  tu?» 

<i  Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  invece  del  signor 
curalo.  » 

«  Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  cosa;  che  allora 
uno  è  obbligato  a  intendere;  ma  anche  i  più  duri  di 
testa,  i  più  ignoranti,  andavan  dietro  al  filo  del  discorso. 
.\ndate  ora  a  doniand\r  loro  se  saprebbero  ripeter  le 
p;irole  che  diceva:  si;  non  ne  ripescberebhero  una;  ma 
il  sentimento  lo  hanno  qui.  E  senza  mai  nominare  quel 
signore,  come  si  capiva  che  voleva  parlar  di  lui  !  E  poi, 
per  capire  sarebbe  bastato  osservare  quando  aveva  le  la- 
crime agli  occhi.  E  allora  tutta  la  gente  a  piangere  ....  » 

«  E  pi'oprio  vero,  »  scappò  fuori  il  fancinllo:  a  ma 
perclii''  piangevan  tutti  a  (luel  modo,  come  handiini?  » 

«  Sta  zitto.  E  sì  che  c'è  de'  cuori  duri  in  questo  paese. 
E  lia  fatto  proprio  vedere  che,  benché  ci  sia  la  carestia, 
bisogna  ringraziare  il  Signore  ed  esser  contenti:  far  quel 
cbe  si  può.  industriarsi,  aiutarsi,  e  poi  esser  contenti. 
Perchi"'  la  disgrazia  non  è  il  i)atire  e  l'esser  poveri;  la 
disgrazia  è  il  far  del  male.  E  non  son  belle  parole;  perchè 
si  sa  che  anche  lui  vive  da  pover'uomo,  e  si  leva  il  pane 
di  bocca  per  darlo  agli  affamati;  quando  potrebbe  far 
vita  scelta,  meglio  di  chi  si  sia.  Ah!  allora  un  uomo  dà 
soildisfazione  a  sentirlo  discorrere;  non  come  tanl'altri, 
fate  (luello  che  dico  e  non  quel  che  fo.  E  poi  ha  fatto 
pi'oprio  vedere  che  anche  coloro  che  non  son  signori, 
se  hanno  più  del  necessario,  sono  obbligali  di  farne 
parie  a  chi  patisce.  » 
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Qui  interruppe  il  discorso  da  se,  come  sorpreso  da 
un  jHMisiero.  Sielle  mi  Miomento;  poi  mise  insieme  un 
piatto  delle  vivande  ch'eran  sulla  tavola,  e  aggiuntovi 
un  pane,  mise  il  piatto  in  un  tovagliolo,  e  preso  questo 
per  le  quattro  cocclie,  disse  alla  sua  bambinetta  mag- 
giore: i  piglia  qui.  »  Le  diede  nell'altra  mano  un  fia- 
schetto  di  vino,  e  soggiunse:  «  va  ([ui  da  Maria  vedova; 
lasciale  questa  roba ,  e  dille  che  è  per  stare  un  po'  al- 
legra co' suoi  bambini.  iMa  con  buona  maniera,  ve';  che 
non  paia  che  tu  le  l'accia  l'elemosina.  E  non  dir  niente, 
se  incontri  qualcheduno;  e  guarda  di  non  rompere.  » 

Lucia  fece  gli  occhi  rossi,  e  sentì  in  cuore  una  tene- 
rezza ricreatrice;  come  già  da'  discorsi  di  prima  aveva 
ricevuto  un  sollievo  che  un  discorso  fatto  apposta  non 
le  avrebbe  potuto  dare.  L'animo  attirato  da  quelle  de- 
scrizioni, da  quelle  fantasie  di  pompa,  da  quelle  com- 
mozioni di  pietà  e  di  maraviglia,  preso  dall'entusiasmo 
medesimo  del  narratore,  si  staccava  da'  pensieri  dolorosi 
di  se:  e  anche  ritornandoci  sopra,  si  trovava  più  forte 
contro  di  essi.  Il  pensiero  slesso  del  gran  sacrili/io,  non 
già  che  ave.sse  perduto  il  suo  amaro,  ma  insiem  con 
esso  aveva  un  non  so  che  d'  una  gioia  austera  e  so- 
lenne. 

Poco  dopo,  entrò  il  curalo  del  paese,  e  disse  d'esser 
mandato  dal  cardinale  a  informarsi  di  Lucia,  ad  avver- 
tirla che  monsignore  voleva  vederla  in  quel  giorno,  e 
a  ringraziare  in  suo  nome  il  sarto  e  la  moglie.  E  que- 
sti e  quella,  commossi  e  confusi,  non  Irovavan  parole 
per  corrispondere  a  tali  dimostrazioni  d'un  tal  perso- 
naggio. 

»  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivala?  »  disse  il 
curato  a  Lucia. 

«  Mia  madre!  »  esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  cu- 
rato, che  l'aveva  mandala  a  prendere,  d'ordine  dell'ar- 
civescovo, si  mise  il  grembiule  agli  occhi,  e  diede  in  un 
dirotto  pianto,  che  durò  un  pezzo  dopo  che  fu  andato 
via  il  curalo.  Quando  poi  gli  alletti   tumultuosi    che  le 
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si  erano  suscitati  a  quell'annunzio,  cominciarono  a  dar 
luogo  a  pensieri  più  posali,  la  poverina  si  ricordò  che 
quella  consolazione  allora  cosi  vicina,  di  riveder  la  ma- 
dre, una  consolazione  così  inaspettata  poche  ore  prima, 
era  stata  da  lei  espressamente  implorala  in  quell'ore 
terribili,  e  messa  quasi  come  una  condizione  al  voto. 
Fati  mi  tornar  salva  con  mia  madre,  aveva  detto;  e  que- 
ste parole  le  ricomparvero  ora  distinte  nella  memoria. 
Si  confermò  più  che  mai  nel  proposito  di  mantener  la 
promessa,  e  si  fece  di  nuovo,  e  più  amaramente  scrupolo 
di  quel  povera  me!  che  le  era  scappato  detto  tra  sé,  nel 
primo  momento. 

Agnese  infatti,  (juando  si  parlava  di  lei,  era  già  poco 
lontana.  É  facile  pensare  come  la  jìcvera  donna  fosse 
rimasta,  a  quell'invito  così  inaspettato,  e  a  quella  noti- 
zia, necessariamente  tronca  e  confusa,  d'un  pericolo,  si 
poteva  dir,  cessato,  ma  spaventoso:  d'un  caso  lerrihile, 
che  il  messo  non  sapevano  circostanziare  né  spiegare; 
e  lei  non  aveva  a  che  attaccarsi  per  ispiegarlo  da  sé. 
Dopo  essersi  cacciate  le  mani  ne'  capelli,  dopo  aver  gri- 
dalo più  volte:  «ah  Signore!  ah  Madonna!  »,  dopo  aver 
fatte  al  messo  varie  domande,  alle  quali  questo  non  sa- 
peva che  rispondere ,  era  entrata  in  fretta  e  in  furia 
nel  baroccio ,  continuando  per  la  strada  a  esclamare  e 
interrogare,  senza  proti  ito.  Ma,  a  un  certo  punto,  aveva 
incontrato  don  Aiihondio  che  veniva  adagio  adagio,  met- 
tendo avanti,  a  ogni  passo,  il  suo  bastone.  Dopo  un  «  oh!  » 
di  tutt'e  due  le  parti,  lui  s'era  fermalo,  lei  aveva  fatto 
fermare,  ed  era  smontata;  e  s'eran  tirati  in  disparte  in 
un  castagneto  che  costeggiava  la  strada.  Don  Abbondio 
l'aveva  ragguagliata  di  ciò  che  aveva  p(tliilo  sapere  e 
dovuto  vedere.  La  cosa  non  era  chiara:  ma  almeno  Agnese 
fu  rassicurata  che  Lucia  era  affatto  in  salvo;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  un  altro 
discorso,  e  dai"le  una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di 
regolarsi  con  l'arcivescovo,  se  questo,  com'era  probabile, 
avesse  desiderato  dì  parlar  con  lei  e  con  la  figliuola;  e 
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sopratliiKo  che  non  conveniva  far  parola  del  nfialrimo- 

nio Ma  Agnese,  accorgimdosi  che  il  brav'uomo  non 

parlava  che  per  il  suo  proprio  interesse,  l'aveva  piantalo, 
sen/.a  promettergli,  anzi  senza  risolver  nulla;  che  aveva 
tufl'altro  da  pensare.  E  s'era  làmessa  in  istrada. 

Finalmente  il  baroccio  arriva,  e  si  ferma  alla  casa 
del  sarto.  Lucia  s'alza  precipitosamente;  Agnese  scende, 
e  dentro  di  corsa;  sono  nelle  braccia  l'una  dell'altra.  La 
moglie  del  sarto,  ch'era  la  sola  che  si  trovava  li  pre- 
sente, fa  coraggio  a  tutt'e  due,  le  acquieta ,  si  rallegra 
con  loro,  e  poi,  sempre;  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo 
che  andava  a  preparare  un  letto  per  loro  ;  che  aveva  il 
modo,  senza  incomodarsi;  ma  che,  in  ogni  caso,  tanto 
lei,  come  suo  marito,  avrebbero  piuttosto  volulo  dormire 
in  terra,  che  lasciarle  andare  a  cercare  un  ricovero  al- 
trove. 

Passato  quel  primo  sfogo  d'  abljracciamenli  e  di  sin- 
ghiozzi, Agnese  volle  sapere  i  casi  di  Lucia,  e  questa  si 
mise  affannosamente  a  raccontarglieli.  Ma,  come  il  let- 
tore sa,  era  una  storia  che  nessuno  la  conosceva  tutta  ; 
e  i)er  Lucia  stessa  c'eran  delle  parli  oscure,  inesplica- 
bili all'alio.  E  specialmenle  quella  fatale  combinazione 
d'essersi  la  terribile  carrozza  trovata  lì  sulla  strada,  per 
r  appunto  quando  Lucia  vi  passava  per  un  caso  straor- 
diii.irio:  su  di  che  la  madre  e  la  figlia  facevan  cento 
congfllure,  senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  nep- 
pur  andarci  vicino. 

In  qnaiilo  all'autor  principale  d(!lla  trama,  tanlo  l'una 
che  1  alba  non  polevai\<>  fare  a  meno  di  non  pensare  che 
fosse  don  Hodrigo. 

«  Ah  anima  nera!  ah  tizzone  d'inferno!  »  esclanìava 
Agni'sc  :  <>  ma  verrà  la  sua  ora  anche  per  Ini.  Doinened- 
dio  lo  pagherà  secondo  il  nirrilo  ;  e  allura  proverà  aiiclie 
lui » 

«  No,  no,  mamma;  no!  »  interruppe  Lucia:  «  non 
gli  augurate  di  patire,  non  l'augurate  a  nessuno!  Se 
sapeste  cosa  sia  patire!  Se  aveste  provato!  No.  no!  pre- 
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ghiaino  piuttosto  Dio  e  la  Madonna  per  lui:  che  Dio  gli 
tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  quest'  altro  povero  si- 
gnore, eh'  era  peggio  di  lui  ;  e  ora  è  un  santo.  » 

Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  me- 
morie così  recenti  e  così  crudeli,  la  fece  piìi  d'una  volta 
restare  a  mezzo:  più  d'una  volta  disse  che  non  le  ba- 
stava r  animo  di  continuare,  e  dopo  molle  lacrime  ri- 
prese la  parola  a  stento.  Ma  un  sentimento  diverso  la 
tenne  sospesa,  a  m\  certo  punto  del  racconto:  quando  fu 
al  volo.  Il  timore  che  la  madre  le  desse  dell'  imprudente 
e  della  precipitosa  ;  e  che,  come  aveva  fatto  nell'  all'are 
del  matrimonio,  mettesse  in  campo  qualche  sua  regola 
larga  di  coscienza,  e  volesse  fargliela  trovar  giusta  per 
forza;  o  che,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  a  qualche- 
duno  in  confidenza,  se  non  altro,  per  aver  lume  e  con- 
siglio, e  la  facesse  così  divenir  pubblica,  cosa  che  Lucia, 
solamente  a  pensarci,  si  sentiva  venire  il  viso  rosso;  an- 
che una  certa  vergogna  della  madre  stessa ,  una  ripu- 
gnanza inesplicabile  a  entrare  in  (piella  materia  ;  tutte 
queste  cose  insieme  fecero  che  nascose  (piella  circostanza 
importante,  proponendosi  di  farne  prima  la  confidenza 
al  padre  Cristoforo.  Ma  come  rimase  allorché,  doman- 
dando di  lui,  si  sentì  rispondere  che  non  c'era  più, 
cITera  stato  mandalo  in  un  paese  lontano  lontano,  in  un 
paese  che  aveva  un  certo  nome  ! 

«  E  Uenzo?  »   disse  Agnese. 

«  È  in  salvo,  n' è  vero?  »   disse  ansiosamente  Lucia. 

«  Questo  è  sicuro,  perchè  tutti  lo  dicono;  si  lien  per 
certo  die  si  sia  ricoverato  sul  bergamasco:  ma  il  luogo 
proprio  nessuno  lo  sa  dire:  e  lui  lìiioi'a  non  lia  mai 
l'alto  saper  nulla.  Che  non  abbia  ancora  trovala  la  ma- 
niera. » 

«  Ah,  se  è  in  salvo,  sia  ringraziato  il  Signore!  » 
disse  Lucia:  e  cercava  di  cambiar  discorso;  (piando  il 
discorso  fu  interrotto  da  una  novità  inaspellala  :  la  com- 
parsa del  cardinale  arcivescovo. 

Questo,  tornalo  di  chit^sa,  dove  T  alibiam  lasciato,  sen- 


CAPITOLO   XXIV.  39 

iilo  dall'  innominalo  che  Lucia  era  arrivala,  sana  e  salva, 
era  "anelato  a  tavola  con  lui,  facendoselo  sedere  a  destra, 
in  mezzo  a  una  corona  di  preti,  che  non  potevano  sa- 
ziarsi di  dare  occhiale  a  queir  aspetto  cosi  ammansato 
senza  deholezza,  cosi  umiliato  senza  ahbassamenlo,  e  di 
parauonarlo  con  l'idea  che  da  lungo  tempo  s'eran  falla 
del  personaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s'  eran  ritirati  di  nuovo 
insieme.  Dopo  un  coUoipiio  che  durò  molto  più  del  primo, 
r  innominalo  era  partilo  per  il  suo  castello,  su  quella 
slessa  mula  della  maltiiia;  e  il  cardinale,  fallo  chiamare 
il  curato,  gli  aveva  dello  che  desiderava  d'esser  condotto 
alla  casa  dov'  era  ricoverata  Lucia. 

«  Oh  !  monsignore,  »  aveva  risposto  il  curato,  «  non 
s' incomodi  :  manderò  io  subito  *ad  avvertire  che  venga 
qui  la  giovine,  la  madr(%  se  è  arrivala,  anche  gli  ospiti, 
se  monsignore  li  vuole,  tulli  quelli  che  desidera  vossi- 
gnoria illustrissima.  » 

a  Desidero  d'andar  io  a  trovarli ,  '  aveva  replicato 
Federigo. 

et  Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi  : 
m.inderò  io  subito  a  chiamarli:  è  cosa  d'un  momen- 
to, »  aveva  insistito  il  curalo  guaslameslieri  (buon  nomo 
del  resto),  non  intendendo  che  il  cardinale  vohna  con 
((nella  visita  rendere  onore  alla  sventura,  all'innocenza, 
all'ospitalità  e  al  suo  proprio  ministero  in  un  lempo. 
Ma,  avendo  il  superiore  espresso  di  nuovo  il  medi'simo 
desiderio,  l'inferiore  s'inchinò  e  si  mosse. 

Qnando  i  due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella 
strada,  tutta  la  gente  che  c'era  andò  verso  di  loi-o:  e 
in  pochi  momenli  n'accorse  da  ogni  parte,  camminando 
loro  ai  fianchi  cid  poteva,  e  gli  altri  dietro,  alla  riidnsa. 
Il  curato  badava  a  dire:  «  via,  indietro,  ritiratevi;  ma! 
ma!  »  Federigo  gli  diceva:  «  lasciateli  fare,»  e  andava 
avanti,  ora  alzando  la  mano  a  benedic  la  genie,  ora  ab- 
bassandola ad  accarezzare  i  ragazzi  clic  gli  verrivan  Ira' 
piedi.  Così  arrivarono  alla  casa,  e  e"  entrai  mikc  la  folla 
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rimase  ammontala  al  di  fuori.  Ma  nella  folla  si  trovava 
anche  il  sarto,  il  quale  era  andato  dietro  come  gli  altri, 
con  gli  occhi  fìssi  e  con  la  bocca  aperta,  non  sapendo 
dove  si  riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove  inaspettato, 
si  fece  far  largo,  pensate  con  che  strepito,  gridando  e 
rigridando:  «  lasciate  passare  chi  ha  da  passare;  »  e 
entrò. 

Agnese  e  Lucia  sentirono  un  ronzio  crescente  nella 
strada,  mentre  pensavano  cosa  potesse  essere,  videro 
r  uscio  spalancarsi,  e  comparire  il  porporato  col  parroco. 

«  E  quella?  »  domandò  il  primo  al  secondo;  e,  a 
un  cenno  affermativo,  andò  verso  Lucia,  ch'era  rimasta 
li  con  la  madre,  tuli'  e  due  immobili  e  mute  dalla  sor- 
presa e  dalla  vergogna.  Ma  il  tono  di  quella  voce,  1'  a- 
spetto,  il  contegno,  e  soprallullo  le  parole  di  Federigo 
r  ebbero  subilo  rianimale.  «  Povera  giovine,  »  comin- 
ciò :  «  Dio  ha  permesso  che  foste  messa  a  una  gran  prova; 
ma  v'  ha  anche  fatto  vedere  che  non  aveva  levato  V  oc- 
chio da  voi,  che  non  v'aveva  dimenticata.  V'ha  rimessa 
in  salvo:  e  s'è  servito  di  voi  per  una  grand'opera,  per 
fare  una  gran  misericordia  a  uno,  e  per  sollevar  molli 
nello  stesso  tempo.  » 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona ,  la  quale ,  al 
rumore,  s' era  affacciata  anch'  essa  alla  finestra,  e  avendo 
veduto  chi  le  entrava  in  casa,  aveva  sceso  le  scale,  di 
corsa,  dopo  essorsi  raccomodata  alla  meglio;  e  quasi 
nello  stesso  tempo,  entrò  il  sarto  da  un  altr' uscio.  Ve- 
dendo avvialo  il  discorso,  andanuio  a  liunirsi  in  un  can- 
to, dove  rimasero  con  gran  ris[)ello.  il  cardiuide,  saluta- 
tili cortesemente,  continuò  a  parlar  con  le  donne,  me- 
scolando ai  conforti  qualche  domanda,  per  veder  s(>,  nelle 
risposb!  potesse  trovai'  (pialcbc  congiunlura  di  far  del 
bene  a  chi  aveva  tanto  patito. 

«  Bisognerebbe  che  tulli  i  i)reti  fossero  come  vossi- 
gnoria, che  tenessero  un  po'dalla  parte  de' poveri,  e  non 
aiulasseif»  a  metterli  in  imbroglio,  per  cavarsene  loro,  » 
disse  Agnese,  animata  dal   contegno  cosi  famigliare  e 
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amorevole  di  Federigo,  e  stizzita  dal  pensare  che  il  si- 
gnor don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  sacrificati  gli  al- 
tri, pretendesse  poi  anche  d'impedir  loro  un  piccolo 
sfogo,  un  lamento  con  chi  era  al  di  sopra  di  lui.  quando, 
per  un  caso  raro,  n'era  venuta  l'occasione. 

«  Dite  pure  lutto  quel  che  pensate,  »  disse  il  cardi- 
nale:  «  parlate  liberamente.  » 

«  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curato  avesse 
fatto  il  suo  dovere,  la  cosa  non  sarebbe  andata  cosi.  » 

Ma  facendone  il  cardinale  nuove  istanze  perchè  si 
spiegasse  meglio,  quella  cominciò  a  trovarsi  impicciala  a 
dover  raccontare  una  storia  nella  quale  aveva  anch'essa 
una  parte  che  non  si  curava  di  far  sapere,  specialmente 
a  un  tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso  d'accomodarla 
con  un  piccolo  stralcio  :  raccontò  del  matrimonio  con- 
certato, del  rifiuto  di  don  Abbondio,  non  lasciò  fuori  il 
prelesto  de' superiori  che  lui  aveva  messo  in  campo  (ah, 
Agnese!);  e  saltò  all'attentato  di  don  Rodrigo,  e  come 
essendo  stati  avvertili,  avevano  potuto  scappare.  «  Ma  sì,» 
soggiunse  e  concluse:  «  scappare  per  inciamparci  di  nuovo. 
Se  invece  il  signor  curato  ci  avesse  dotto  sincerameid(,'  la 
cosa,  e  avesse  subito  maritati  i  miei  poveri  giovani,  noi 
ce  n'andavamo  via  subilo,  tulli  insieme,  di  nascosto,  lon- 
tano, in  luogo  che  nò  anche  l'aria  non  l'avrebbe  saputo. 
Così  s'è  perduto  tempo;  ed  è  nato  quel  che  è  nato.  » 

«  Il  signor  cnralo  mi  renxlerà  conto  di  (pieslo  fatto,  » 
disse  il  cardinale. 

«  No,  signore ,  no  ,  signore  ,  »  disse  subito  Agnese  : 
«  non  ho  parlato  per  questo:  non  lo  gridi,  perchè  già  quel 
che  è  stato  è  stato;  e  poi  non  serve  a  nulla:  è  un  uomo 
fatto  così:  tornando  il  caso,  farebbe  lo  stesso.  » 

Ma  Lucia,  non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontar 
la  storia,  soggiunse:  «  anche  noi  abbiamo  fatto  del  male: 
si  vede  che  non  era  la  volontà  del  Signore  che  la  cosa 
dovesse  riuscire.  » 

«  Che  male  avete  potuto  far  voi.  povera  giovane?  »  disse 
Federigo. 
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Lucia,  inaìgrodo  gli  occliiaL'ci  che  la  madre  cercava  di 
farle  alla  sfuggita,  raccontò  la  storia  del  tentativo  fatto 
in  casa  di  don  Abbondio;  e  concluse  dicendo:  «  abi)iani 
fatto  male;  e  Dio  ci  ha  castigati.  » 

0  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  che  avete  sof- 
ferti, estate  di  buon  animo,»  disse  Federigo:  «  perchè 
chi  avrà  ragione  di  rallegrarsi  e  di  sperare,  se  non  chi 
ha  patito ,  e  pensa  ad  accusar  se  medesimo?  » 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo ,  e  sen- 
tendo da  Agnese  (Lucia  slava  zitta,  con  la  lesta  e  gli 
occhi  bassi  )  eh'  era  se  ippato  dal  suo  paese ,  ne  provò 
0  rni  mostrò  maraviglia  e  dispiacere;  e  volle  sapere  il 
l)erchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  lutto  quel  poco  che  sa- 
peva della  storia  di  Renzo. 

«  Ho  sentito  parlare  di  questo  giovine,  »  disse  il  car- 
dinale; »  ma  come  mai  uno  che  si  trovò  involto  in  af- 
fari di  (luella  sorte,  poteva  essere  in  tr;itlalo  di  matri- 
monio con  una  ragazza  cosi  ?  » 

«  Era  un  giovine  dabbene,  »  disse  Lucia,  facendo  il 
viso  rosso,  ma  con  voce  sicura. 

«  Era  un  giovine  quieto  (in  Iroitpo,  »  soggiunse  Agnese 
«  e  questo  lo  può  domandare  a  chi  si  sia,  anche  al  si- 
gnor curato.  Chi  sa  che  iinlii'Oglio  avranno  fatto  laggiii, 
che  cabale'?  I  poveri,  ci  vuol  poco  a  farli  comparir  bir- 
boni. » 

«  È  vero  pur  troppo,  »  disse  il  cardinale:  «  m'infor- 
merò di  lui  senza  dubbio:  »  e  fattosi  dire  nome;  e  co- 
gnome del  giovine,  ne  prese  l'appunto  sur  un  libriccin 
di  memorie.  Aggiunse  poi  che  conlava  di  portarsi  al 
loro  paese  Ira  pochi  giorni,  che  allora  Lucia  potrebbe 
venir  là  senza  timore,  e  che  intanlo  penserelibe  lui  a 
provvederla  d'un  luogo  dove  potesse  esser  al  sicuro,  fin 
che  ogni  cosa  fosse  accomodala  per  il  meglio. 

Si  voltò  quindi  ai  padroni  di  casa,  che  vennero  su- 
bilo avanti.  Rinnovò  i  ringraziamenti  che  aveva  falli 
fare  dal  curalo,  e  domandò  se  sarebbero  siali  conlenli 
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vìi  ricoverare,  per  quc'poclii  giorni,  le  ospiti  clic  Dio 
;i\cva  loro  mandate. 

«  Oli!  si  signore,  »  rispose  la  donna,  con  nn  tono  di 
voce  e  con  nn  viso  cir('s[)riinrva  niullo  piìi  di  queir a- 
sciulta  risposta,  strozzala  dalla  vergogna.  Ma  il  marito, 
messo  in  orgasmo  dalla  presenza  d'un  tale  interrogatore, 
dal  desiderio  di  farsi  onore  in  un'occasione  di  tanta  im« 
portanza,  studiava  ansiosamente  qualche  bella  risposta. 
Rag.urinzù  la  fronte,  torse  gli  occhi  in  traverso,  strinse 
le  labbra,  tese  a  tutta  forza  l'arco  dell' intelletto,  cercò, 
frugò,  senti  di  dentro  un  cozzo  d'idee  monche  e  di 
mezze  parole:  ma  il  momento  stringeva;  il  cardinale  ac-  ' 
ceiinavagià  d'avere  interpretato  il  silenzio:  il  pover'uomo 
aprì  la  bocca,  e  disse:  «  si  figuri  !  »  Altro  non  gli  volle 
venire.  Cosa,  di  cui  non  solo  rimase  avvilito  sul  mo- 
mento; ma  sempre  poi  quella  rimembranza  importuna 
gli  guastava  la  compiacenza  del  grand' onore  ricevuto. 
E  (luanle  volte,  tornandoci  sopra,  e  rimettendosi  col  pen- 
siero in  quella  circostanza,  gli  venivano  in  mente,  quasi 
per  dispetto,  parole  che  tutte  sarebbero  slate  meglio  di 
quell'insulso  si  figuri!  Ma,  come  dice  un  antico  prover- 
bio, del  sonno  di  poi  ne  son  piene  le  fosse. 

Il  cardinale  partì,  dicendo:  «  la  benedizione  del  Si- 
gnore sia  sopra  questa  casa.  » 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  po- 
tuto in  modo  convenevole  ricompensare  queir  uomo,  che 
non  doveva  esser  ricco,  dell' ospitalità  costosa,  special* 
mente  in  que'  tempi.  Il  curato  rispose  che,  per  verità, 
né  i  Li-uadagni  della  professione,  nò  le  rendite  di  certi 
campic(;lli,  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo,  non  sareb- 
bero bastate,  in  quell'annata,  a  metterlo  in  istalo  d'es- 
sere liberale  con  gli  altri;  ma  che,  avendo  fatto  degli 
avanzi  negli  anni  addietro,  si  trovava  de'  più  agiati  del 
contorno,  e  poteva  far  (lualche  spesa  di  piìi^  senza  dis- 
sesto, come  certo  faceva  (luesta  volentieri;  e  che,  del 
rimanente,  non  ci  sarebbe  slato  verso  di  fargli  accetlarc 
nessuna  ricompensa. 
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<  Avrà  proliabilmenle,  »  disse  il  cardinale,  «  crediti 
con  gente  che  non  può  pagare.  » 

0-  Pensi,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera  gente 
paga  con  quel  che  le  avanza  della  raccolta:  V  anno  scorso, 
non  avanzò  nulla;  in  questo,  iutli  rimangono  indietro 
del  necessario.  » 

«  Ebbene,  »  disse  Federigo  :  «  prendo  io  sopra  di  me 
luili  quei  debiti;  e  voi  mi  farete  il  piacere  d'aver  da  lui 
la  nota  delle  partite,  e  di  saldarle.  » 

«  Sarà  una  somma  ragionevole.  » 

«  Tanlo  meglio;  e  avrete  pur  troppo  di  qnelli  ancor 
più  bisognosi,  che  non  hanno  debiti  perchè  non  trovan 
credenza.  » 

«  Eh,  pur  troppo!  Si  fa  quel  che  si  può;  ma  come 
arrivare  a  tutto,  in  tempi  di  questa  sorte?  » 

«  Fate  che  lui  li  vesta  a  mio  conto,  e  pagatelo  bene. 
Veramente,  in  quest'anno,  mi  par  rubato  tulio  ciò  che 
non  va  in  pane;  ma  questo  è  un  caso  particolare.  » 

Non  vogliam  però  cliiudere  la  storia  di  quella  gior- 
nata, senza  raccontar  brevemente  come  la  terminasse  l' in- 
nominalo. 

Questa  volta  la  nuova  della  sua  conversione  Taveva 
prccedulo  nella  valle;  vi  s'era  subito  sparsa,  e  aveva 
messo  per  lutto  uno  sbalordimento,  un'ansietà,  un  cruc- 
ciò, un  susurro.  Ai  primi  bravi  o  servitori  (era  luti' uno) 
che  vide,  accennò  che  lo  seguissero;  e  cosi  di  mano  in 
mano.  Tulli  venivan  dietro,  con  una  sospensione  nuova, 
e  con  la  suggezione  solila  ;  finché,  con  un  seguito  sem- 
pre cresc^mle ,  arrivò  al  castello.  Accennò  a  quelli  che 
si  trovavan  snlla  porla,  che  gli  venissero  dietro  con  gli 
altri;  entrò  nel  primo  cortile,  andò  verso  il  mezzo,  e  lì, 
essendo  ancora  a  cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante; 
era  il  segno  usato,  al  quale  accorrevano  tutti  que'  suoi 
che  l'avessero  sentilo.  In  un  momento,  quelli  ch'erano 
sparsi  per  il  castello,  vennero  dietro  alla  voce,  e  s'uni- 
vano ai  già  radunati,  guardando  lutti  il  padrone. 

«  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  »  disse  loro  ; 
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e  dall'alto  della  sua  cavalcatura,  gli  stava  a  veder  par- 
tiro.  No  sceso  poi,  la  menò  Ini  stosso  alla  stalla,  o  andò 
dov'ora  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò  sulnto  un  gran 
bisbiglio  che  c'ora;  tutti  si  ristrinsero  da  una  parlo, 
lasciando  vóto  por  lui  un  grande  spazio  della  sala  :  po- 
tevano essere  una  trentina. 

L' innominalo  alzò  la  mano,  come  per  mantener  quel 
silenzio  improvviso  ;  alzò  la  tosta,  che  passava  tutto  quelle 
della  brigata,  o  disse  :  «  ascollale  tutti,  e  nessuno  parli, 
se  non  è  inlorrogalo.  Figliuoli  !  la  strada  por  la  (piale 
siamo  andati  finora,  conduce  nel  fondo  dell'inferno.  Non 
ò  rimprovero  eh'  io  voglia  farvi ,  io  che  sono  avanti  a 
tutti,  il  peggiore  di  tutti;  ma  sentite  ciò  che  v'ho  da 
diro.  Dio  misericordioso  m'ha  chiamalo  a  mutar  vita; 
e  io  la  muterò;  l'ho  già  mutala;  cosi  faccia  con  tutti 
voi.  Sappialo  dunque,  e  tenete  per  fermo  che  son  riso- 
luto di  prima  morire  che  far  più  nulla  contro  la  sua 
santa  legge.  Levo  a  ognun  di  voi  gli  ordini  scellorali 
che  avete  da  me:  voi  m' intondole  ;  anzi  vi  comando  di 
non  far  nulla  di  ciò  che  v'  era  comandalo.  E  tenete  per 
fermo  ugualmente,  che  nessuno  da  qui  avanti,  potrà  far 
del  male  con  la  mia  prolezione,  al  mio  servizio.  Chi  vuol 
restare  a  questi  patti,  sarà  per  me  come  un  figliuolo:  e 
mi  troverei  contento  alla  fine  di  quel  giorno,  in  cui  non 
avessi  mangiato  per  satollar  l'ultimo  di  voi  con  l'ultimo 
pano  che  mi  rimanesse  in  casa.  Chi  non  vuole,  gli  sarà 
dato  quello  che  gli  è  dovuto  di  salario,  e  un  regalo  di 
più:  potrà  andarsene;  ma  non  molta  più  piede  qui: 
quando  non  fosse  por  mutar  vita;  che  por  questo  sarà 
sempre  ricevuto  a  braccia  aporie.  Pensatoci  (juosla  notte: 
domattina  vi  chiamerò,  a  uno  a  uno,  a  darmi  la  ris|)o- 
sta;  e  allora  vi  darò  nuovi  ordini.  Per  ora  riliraiovi, 
ognuno  al  suo  posto.  E  Dio  che  ha  usato  con  me  lauta 
misoricordia,  vi  mandi  il  buon  pensiero.  » 

Qui  fini,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per  (p.ianlo  vari  e 
tuniulluosi  fossero  i  pensieri  ohe  ribollivano  in  ipioi  cer- 
vellacci, non   ne  apparve  di  fuori  in'ssun  si-gno.  Erano 
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avvezzi  a  prender  la  voce  del  loro  signore  come  la  ma- 
nifestazione d'  una  volontà  con  la  quale  non  e'  era    da 
ripetere  ;  e  quella  voce  annunziando  die  la  volontà  era 
mutata,  non  dava  punto  indizio  che  fosse  indebolita.  A 
nessuno  di  loro  passò  neppur  per  la  mente  che,  per  esser 
lui  convertito ,  si  potesse  prendergli  il  sopravvento,  ri- 
spoiidergli  come  a  un  altr'  uomo.  Vedevano  in  lui  un  san- 
to, ma  uno  di  que'  santi  che  si  dipingono  con  la  testa 
alta,  e  con  la  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore  avevano 
anche  per  lui  (principahuenle  quelli  ch'eran  nati  sul  suo, 
ed  erano  una  gran  parte)   un'atTezione  come  d'  uomini 
ligi:  avevan  poi  lutti  una  benevolenza  d'ammirazione;  e 
alla  sua  presenza  sentivano  una  specie  di  quella ,  dirò 
pur  così,  verecondia,  che  anche  gli  animi  più  zotici  e  più 
petulanti  [trovano  davanti  a  una  superiorità  che  hanno  già 
riconosciuta.  Le  cose  poi  che   allora   avevan  sentite  da 
quella  bocca,  erano  l)ensì  odiose  a'  loro  orecchi,  ma  non 
false  nò  allatto  estranee  ai  loro  intelletti:  se  mille  volle 
se  n'eran  fatte  belFe,  non  era  già  perchè  non  le  credes- 
sero, ma  per  prevenir  con  le  belle  la  paura  che  gliene 
sarebbe  venuta,  a  pensarci  sul  serio.  E  ora,  a  vedei'  V  ef- 
fetto di  quella  paura  in  un  animo  come  (piello  del  loro 
padrone,  chi  più,  chi  meno,  non  ce  ne  fu  uno  che  non 
gli  se  n'  attaccasse,  almeno  per  qualche   tempo.   S'  ag- 
giunga a  tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che ,  trovandosi 
la  mattina  fuor  della  valle,  avevan  risaputa  per  i  primi 
la  gran  nuova,  avevano  insieme  veduto,  e  avevano  an- 
che riferito  la  gioia,  la  baldanza  della  popolazione,  l'a- 
more e  la  venerazione  per  T  innominato,  eh'  erano  en- 
trati in  luogo  dell'  antico  odio  e  dell'  antico  terrore.  Di 
maniera  che,  nell'uomo  che  avevan  sempre  riguardato, 
per  dir  cosi,  di  basso  in  allo,  anche  (luando  loro  mede- 
simi erano  in  gran  parte  la  sua  forza,  veilevano  ora  la 
maraviglia,  l'idolo  d'una  moltitudine;  lo  vedevano   al 
di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di  prima,  ma  non 
meno;  sempre  fuori  della  schiera  comune,  sempre  capo. 
Stavano  adunijue  sbalorditi,  incerti  V  uno  dell'  altro,  e 
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ognun  di  su.  Clii  si  rodeva,  chi  faceva  disegni  del  dove 
sarebbe  andato  a  cercar  ricovero  e  impiego  ;  chi  s'  esa- 
minava se  avreltlje  potnlo  atlatlarsi  a  diventar  galantuomo  ; 
chi  anche,  tocco  da  (ineUe  parole,  se  ne  sentiva  una  certa 
inclinazione;  chi,  senza  risolver  nulla,  proponeva  di  pro- 
metter tutto  a  buon  conto,  di  rimanere  intanto  a  man- 
giare quel  pane  offerto  così  di  buon  cuore,  e  allora  così 
scarso,  e  d'acquistar  tempo:  nessuno  fiatò.  E  quando 
r  iniinminalo,  alla  fine  delle  sue  parole,  alzò  di  nuovo 
quella  mano  imperiosa  per  accennar  che  se  n'andassero, 
quatti  quatti,  come  un  branco  di  pecore,  lutti  insieme 
se  la  i)att(M'ono.  Uscì  anche  lui,  dietro  a  loro,  e,  pianta- 
tosi prima  nel  mezzo  del  cortile,  stette  a  vedere  al  bar- 
lume come  si  sbrancassero,  e  ognuno  s'avviasse  al  suo 
posto.  Salito  poi  a  prendere  una  sua  lanterna,  girò  di 
nuovo  i  cortili,  i  corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  l'entrature, 
e.  quando  vide  ch'era  tutto  quieto,  andò  finalmente  a 
dormire.  Si,  a  dormire;  perchè  aveva  sonno. 

Afìari  intralciati ,  e  insieme  urgenti ,  per  quanto  ne 
fosse  sempre  andato  in  ciTca,  non  se  n'era  mai  trovati, 
addosso  tanti,  in  nessuna  congiuntura,  come  allora  ;  ep- 
pure aveva  sonno.  I  rimorsi  che  gliel  avevan  levato  la 
notte  avanti,  non  che  essere  acquietati,  mandavano  anzi 
grida  più  alte,  più  severe,  più  assolute;  eppure  aveva 
sonno.  L'ordine,  la  specie  di  governo  stabilito  là  dentro 
da  lui  in  tanl'anni,  con  tante  cure,  con  un  tanto  sin- 
golare accoppiamento  d'audacia  e  di  perseveranza,  ora 
l'aveva  lui  medesimo  messo  in  forse,  con  poche  parole; 
la  dipendenza  illimitata  di  que'  suoi ,  quel  loro  esser  di- 
sposti a  tutto,  quella  fedeltà  da  masnadieri,  sulla  quale 
era  avvezzo  da  tanto  tempo  a  riposare,  l'aveva  ora  smossa 
lui  medesimo;  i  suoi  mezzi,  gli  aveva  fatti  diventare  un 
monte  d'imbrogli,  s'era  messa  la  confusione  e  l'incer- 
tezza in  casa;  eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s' accostò  a  quel  letto  in  cui 
la  notte  avanti  aveva  trovale  tante  spine;  e  vi  s'ingi- 
nocchiò accanto,  con  1'  intenzione  di  pregare.  Trovò  in 
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falli  in  un  cantuccio  riposlo  e  profondo  della  monte,  le 
preghiere  eli'  era  stato  ammaestrato  a  i-ecilar  da  ham- 
bino  ;  cominciò  a  recitarle  ;  e  quelle  parole ,  rimaste  lì 
tanto  tempo  ravvolte  insieme,  venivano  Tuna  dopo  l'altra 
come  sgomilolandosi.  Provava  in  questo  un  misto  di  sen- 
limenti  indelìniliile;  una  certa  dolcezza  in  qnol  l'ilorno 
materiale  all'abitudini  dell'innocenza;  un  inasprimento 
di  dolore  al  pensiero  dell'abisso  che  aveva  messo  tra  quel 
tempo  e  questo;  un  ardore  d'arrivare,  con  opere  di  espia- 
zion(\  a  una  coscienza  nuova,  a  uno  stato  il  più  vicino 
air  innocenza ,  a  cui  non  poteva  tornare  ;  una  ricono- 
scenza, una  fiducia  in  quella  misericordia  che  lo  poteva 
condurre  a  quello  stato ,  e  che  gli  aveva  già  dati  tanti 
segni  di  voleilo.  Rizzatosi  poi,  andò  a  letto,  e  s'  addor- 
mentò immedialamente. 

Cosi  terminò  (piella  giornata,  tanto  celebre  ancora  (pian- 
do scriveva  il  nostro  anonimo  ;  e  ora  se  non  era  lui,  non 
se  ne  saprebbe  nulla,  almeno  de'  particolari  ;  giacché  il 
Ripamonti  e  il  Rivola,  citati  di  sopra,  non  dicono  se  non 
che  (piel  si  segnalalo  tiranno,  dopo  un  abboccamento 
con  Federigo,  mutò  mirabibnenle  vita,  e  per  sempre.  K 
quanti  son  (luelli  che  hanno  letto  i  libri  di  qne'due? 
Meno  ancora  di  quelli  che  leggeranno  il  nostro.  E  chi 
sa  se,  nella  valle  stessa,  chi  avesse  voglia  di  cercarla,  e 
r  abilità  di  trovarla,  sarà  rimasta  qualche  stracca  e  con- 
fusa IradizioiM'  del  fallo'?  Son  nate  tante  cose  da  cpiel 
tem[)o  in  poi 
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Il  giorno  seguente,  ne!  paesello  di  Lucia  e  in  tulio  il 
territorio  di  Lecco,  non  si  parlava  che  di  lei,  dell'  inno- 
minato, dell'arcivescovo  e  d'un  altro  tale,  che,  quantun- 
que gli  piacesse  molto  d'andar  per  le  hocche  degli  uo- 
mini, n'avrebbe  in  quella  congiuniura,  fallo  volentieri  di 
meno:  vogliam  dire  il  signor  don  Rodrigo. 

Non  già  che  prima  d'  allora  non  si  parlasse  de'  fatti 
suoi  ;  ma  eran  discorsi  rotti,  segreti  :  bisognava  che  due 
si  conoscessero  bene  bene  tra  di  loro,  per  aprirsi  sur  un 
tale  argomento.  E  anche,  non  ci  mettevano  tutto  il  sen- 
timento di  che  sarebbero  slati  capaci:  perchè  gli  uomini, 
generalmente  parlando,  quando  l' indegnazione  non  si 
possa  sfogare  senza  grave  pericolo,  non  solo  dimoslran 
meno,  o  tengono  affatto  in  se  quella  che  sentono,  ma 
ne  senton  meno  in  effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuto 
d'informarsi,  e  di  ragionare  d'un  fatto  cosi  strepitoso, 
in  cui  s'era  vista  la  mano  del  cielo,  e  dove  facevan  buona 
figura  due  personaggi  tali?  uno,  in  cui  un  amore  della 
giustizia  tanto  animoso  andava  unito  a  tanta  autorità  ; 
l'altro, 'con  cui  pareva  che  la  prepotenza  in  persona  si 
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fosse  umiliata,  elio  la  braveria  fosse  venula,  per  dir  così, 
a  render  l'armi,  e  a  chiedere  il  riposo.  A  tali  paragoni, 
il  signor  don  Rodrigo  diveniva  un  pò"  piccino.  Allora  si 
capiva  da  tutti  cosa  fosse  tormentar  T  innocenza  per  po- 
terla disonorare,  perseguitarla  con  un'insistenza  così  sfac- 
ciala, con  sì  atroce  violenza,  con  sì  abbominevoli  insidie. 
Si  faceva  in  quell'occasione,  una  rivista  di  tant'altre  pro- 
dezze di  quel  signore:  e  su  tutto  la  dicevan  come  la 
sentivano,  incoraggiti  ognuno  d?l  trovarsi  d'accordo  con 
tutti.  Era  un  susnrro ,  un  fremito  generale;  alla  larga 
però,  per  ragione  di  tutti  quc'  bravi  che  colui  aveva  d' in- 
torno. 

Una  Ituona  parte  di  quest'odio  pubblico  cadeva  ancora 
sui  suoi  amici  e  cortigiani.  Si  rosalava  bene  il  signor 
podestà,  sempre  sordo  e  ci(>co  e  mulo  sui  falli  di  quel 
tiranno;  ma  alla  lontana,  anche  lui,  perchè,  se  non  aveva 
i  bravi,  aveva  i  birri.  Col  dottor  Azzecca-garbugli,  che 
non  aveva  se  non  chiacchiere  e  cabale,  e  con  altri  cor- 
tigianclli  suoi  pari,  non  s'usava  tanti  riguardi:  eran  mo- 
strati a  dito,  e  guardati  con  Odili  torti;  di  maniera  die 
per  qualche  tempo,  stimaron  bene  di  non  farsi  vedere 
per  le  strade. 

Don  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  così  impen- 
sata, così  diversa  dall'avviso  che  aspeltava  di  giorno  in 
giorno,  di  momento  in  momento,  stette  rintanato  nel  suo 
palazzotto,  solo  co' suoi  bravi,  a  rodersi,  per  due  giorni; 
il  terzo,  partì  per  Milano.  Se  non  fosse  stato  altro  che 
quel  mormoracchiare  della  gente,  forse,  poiché  le  cose 
erano  andate  tanl' avanti,  sarebbe  rimasto  apposta  per 
affrontarlo,  anzi  ptM'  C(MTar  l'occasione  di  dan^  un  esempio 
a  tutti  sopra  qualcbmlnno  de'  più  arditi;  ma  cbi  lo  cac- 
ciò, fu  Tessersi  saputo  per  certo,  che  il  cardinale;  veniva 
anello  da  (|uelle  parli.  Il  conte  zio,  il  (piale  di  tutta  (luella 
storia  non  sapeva  se  non  quel  che  gli  aveva  detto  Atti- 
lio, avrebbe  certamente  preteso  che,  in  una  congiuntura 
simile,  don  Rodrigo  face.'^se  una  gran  figura,  e  avesse 
in  pubblico  dal  cardinale  !>■  più  distinte  accoglienze;  ora 
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Ognun  vede  come  ci  fosse  incamminalo.  L'avrelibe  pre- 
teso, e  se  ne  sarebbe  fallo  render  conio  minul;iniente; 
perchè  era  un'occasione  importante  di  far  vedere  in  che 
stima  fosse  tenuta  la  famiglia  da  una  primaria  autorità. 
Per  levarsi  da  un  impiccio  così  noioso ,  don  Rodrigo , 
alzatosi  una  mattina  prima  del  sole,  si  mise  in  una  car- 
rozza col  Griso  e  con  altri  bravi,  di  fuori,  davanti  e  di 
dietro;  e,  lasciato  l'ordine  che  il  resto  della  servitù  ve- 
nisse poi  in  seguito,  partì  come  un  fuggitivo,  come  (ci 
sia  un  po'  lecito  di  sollevare  i  nostri  personaggi  con 
qualche  illustre  paragone),  come  Catilina  da  Roma,  sbuf- 
fando, e  giurando  di  tornar  ben  presto,  in  altra  comparsa, 
a  far  le  sue  vendette. 

Intanto,  il  cardinale  veniva  visitando,  a  una  per  giorno, 
le  parrocchie  del  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  in  cui 
doveva  arrivare  a  quella  di  Lucia,  già  una  gran  parte 
degli  abitanti  erano  andati  sulla  strada  a  incontrarlo. 
All'entrata  del  paese,  proprio  accanto  alla  casetta  delle 
nostre  due  donne,  c'era  un  arco  trionfale,  costrutto  di 
stili  per  il  ritto,  e  di  pali  per  il  traverso,  rivestito  di 
paglia  e  di  borraccina,  e  ornato  di  rami  verdi  di  pngiii- 
topo  e  d'agrifoglio,  distinti  di  bacche  scarlatte:  la  fac- 
ciata della  chiesa  era  parata  di  tappezzerie;  al  davanzale 
d'ogni  finestra  pendevano  coperte  e  lenzoli  distesi,  fasce 
di  bambini  disposte  a  guisa  di  pendoni;  lutto  quel  poco 
necessario  che  fosse  atto  a  fare,  o  bene  o  male,  figura 
di  superfiuo.  Verso  le  ventidue,  ch'era  l'ora  in  cui  s'asp(>l- 
tava  il  cardinale,  quelli  cb'eran  rimasti  in  casa,  vecchi, 
donne  e  fanciulli  la  più  parte,  s'avviarono  anche  loro  a 
incontrarlo,  parte  in  fila,  parte  in  truppa  preceduti  da 
don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a  lauta  festa,  e  per  il 
fracasso  che  lo  sbalordiva,  e  per  il  brulicar  della  gente 
innanzi  e  indietro,  che,  come  andava  ripetendo,  gli  fa- 
ceva girar  la  testa,  e  per  il  rodio  segreto  che  le  donne 
avesser  pointo  cicalare,  e  dovesse  toccargli  a  render  conto 
del  matrimonio. 

Quand'ecco  si  vede  spuntare  il  cardinal»'  o.  per   dir 
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meglio,  la  turba  in  mezzo  a  cui  si  trovava  nella  sua  let- 
tiga, col  suo  seguito  d'intorno:  perchè  di  tutto  questo 
non  si  vedeva  altro  che  un  indizio  in  aria,  al  di  sopra 
di  tutte  le  teste,  un  pezzo  della  croce  portata  dal  cap- 
pellano che  cavalcava  una  mula.  La  gente  che  andava 
con  don  Abbondio,  s'affrettò  alla  rinfusa,  a  raggiunger 
({uell'altra:  e  lui,  dopo  aver  detto,  tre  o  quattro  volte: 
«  adagio:  in  fda;  cosa  fate?  »  si  voltò  indispetlilo  ;  e 
seguitando  a  borbottare:  «  è  una  babilonia,  è  una  ba- 
bilonia, »  entrò  in  chiesa,  inlanto  ch'era  vota;  e  stette 
li  ad  aspettare. 

Il  cardinale  veniva  avaidi ,  dando  benedizioni  con  la 
mano,  e  ricevendone  dalle  liocche  della  gente,  che  quelli 
del  seguito  avevano  un  bel  da  fare  a  tenere  un  po'  in- 
dietro. Per  esser  del  paese  di  Lucia,  avrebbe  voluto  quella 
gente  fare  all'arcivescovo  dimostrazioni  slraordinarie:  ma 
la  cosa  non  era  facile,  iterchè  era  uso  che  [lei'  tulio  dove 
arrivava,  lutti  facevano  più  che  potevano.  Già  sul  prin- 
cipio slesso  d(!l  suo  ponlilicalo,  nel  primo  solenne  ingresso 
in  duomo,  la  calca  e  l'impeto  della  genie  addosso  a  lui 
era  stalo  tale,  da  far  temere  della  sua  vita;  e  alcuni 
genliliiomini  cln^  ^Mi  eran  più  vicini,  avevano  sfoderale 
le  spade,  per  allerrire  e  respinger  la  l'olla.  Taido  c'era 
ih  quc' costumi  di  sroinposlo  e  di  violento,  che,  anche 
nel  far  dimostrazioni  di  benevolenza  a  un  ve.scovo  in 
chiesa,  e  nel  moderarle,  si  dovesse  andar  vicino  all'am- 
mazzare.  K  (piella  difesa  non  sarebbe  forse  bastala,  se 
il  maeslro  e  il  solloniaeslro  delle  cerimonie,  un  Clerici 
(5  un  Picozzl ,  giovani  preti  che  sla\an  bene  di  corpo  e 
d'animo,  non  l'avessero  alzalo  sulle  braccia,  e  portato  di 
peso,  dalla  porta  lino  all'aliar  maggiore.  D'allora  in  poi, 
in  tante  visite  episcopali  ch'ebbe  a  fare,  il  primo  entrar 
nella  chiesa  si  può  senza  scherzo  coniarlo  Ira  le  sue 
pastorali  lati- he ,  e  tpialche  volta  Ira  i  peritoli  passati 
ila  lui. 

Entrò  anche  in  quesl;i  come  poi'"*:  andò  all'aliare  e, 
ilopo  essere  stalo  alquanto  in  orazione,  fece,  secondo  il 
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silo  solilo,  ini  pici'ol  discorso  al  popolo,  sul  suo  amoro 
per  loro,  sul  suo  desiderio  della  loro  salvezza,  e  come 
dovessero  disporsi  alle  funzioni  del  giorno  dopo,  llilira- 
losi  poi  nella  casa  dvA  parroco,  tra  gli  altri  discorsi  gli 
domandò  informazione  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse 
ch'era  un  giovine  un  po'  vivo,  un  po'  testardo,  un  po'  col- 
lerico. Ma,  a  più  particolari  e  precise  domande,  dovette 
rispondere  ch'era  un  galantuomo,  e  che  anche  lui  non 
sapeva  capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tutte 
cjuelle  diavolerie  che  avevan  detto. 

«  In  quanto  alla  giovine,  »  riprese  il  cardinale,  «  pare 
anche  a  voi  che  possa  ora  venir  sicuramente  a  dimorare 
in  casa  sua?  ■<> 

«  Per  ora,  »  rispose  don  Abhontlio,  o.  può  venire  e 
slare,  come  vuole:  dico,  per  ora;  ma  »  soggiunse  poi, 
con  un  sospiro,  «  hisognerehbe  che  vossignoria  illustris- 
sima fosse  sempre  qui,  o  almeno  vicino.  » 

«  Il  Signore  è  sempre  vicino,  »  disse  il  cardinale: 
e  del  resto,  penserò  io  a  metterla  al  sicuro.  »  E  diede 
subito  oi'dine  che  il  giorno  dopo,  di  Imon'ora,  si  spedisse 
una  lettiga,  con  una  scorta,  a  prender  le  due  donne. 

Don  Abbondio  usci  di  lì  tutto  conlento  che  il  cardi- 
nale gli  avesse  parlato  de' due  giovani,  senza  chiedergli 
conto  del  suo  rifiuto  di  maritarli.  —  Dunque  non  sa 
niente,  —  diceva  tra  sé:  —  Agnese  è  stata  zitta:  mi- 
racolo! É  vero  che  s' hanno  a  tornare  a  vedere;  ma  le  da- 
remo un'altra  istruzione,  le  daremo.  —  E  non  sapeva  il 
pover'  uomo,  che  Federigo  non  era  entrato  in  quell'argo- 
mento, appunto  perchè  intendeva  di  parlargliene  a  lungo 
in  tempo  più  libero;  e,  prima  di  dargli  ciò  che  gli  era 
dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragioni. 

Ma  i  pensieri  del  buon  prelato  per  metter  Lucia  al 
sicuro  eran  divenuti  inutili:  dopo  che  l'aveva  lasciata 
eran  nate  delle  cose  che  dobl)iamo  raccontale. 

Le  due  donne,  in  que'  pochi  giorni  ch'ebbero  a  pas- 
sare nella  casiiccia  ospitale  del  sarto,  avevan  ripreso,  per 
quanto  avevan  potuto,  ognuna  il  suo  antico  tenor  di  vita. 
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Lucia  aveva  subito  chiesto  da  lavorare;  e,  come  aveva 
fallo  nel  monastero,  cuciva,  cuciva,  ritirala  in  una  i^lan- 
zina,  lontana  dagrli  ocelli  della  gente.  Agnese  andava  un 
po'  fuori,  un  po'  lavorava  in  compagnia  della  figlia.  I  loro 
discorsi  eran  lauto  più  tristi,  quanto  più  alTettuosi:  tult'e 
due  eran  preparate  a  una  separazione:  giacciic  la  pecora 
non  poteva  tornare  a  star  cosi  vicino  alla  tanadellupo: 
e  quando,  quale ,  sarebbe  il  termine  di  questa  separa- 
zione? L'avvenire  era  oscuro,  imbrogliato:  per  una  di 
loro  principalmente.  Agnese  tanto  ci  andava  facendo  den- 
tro le  sue  congetture  allegre:  che  Renzo  finalmente,  se 
non  gli  era  accaduto  nulla  di  sinistro,  dovrebbe  presto 
dar  le  sue  nuove;  e  se  aveva  trovalo  da  lavorare  e  da 
stabilirsi,  se  (e  come  dubitarne?)  stava  fermo  nelle  su»; 
promesse,  perchè  non  si  potrebbe  andare  a  star  con  lui? 
E  di  tali  speranze,  ne  parlava  e  riparlava  alla  figlia,  per 
la  quale  non  saprei  dire  se  fosse  maggior  dolore  il  sen- 
tire, 0  pena  il  rispondere.  Il  suo  gran  .segreto  l'aveva 
sempre  lenulo  in  sé;  e,  inipiietata  bensì  dal  dispiacere 
di  fare  a  una  madre  cosi  buona  un  sotterfugio,  clie  non 
era  il  primo;  ma  trattenuta  come  invincibilmente,  dalla 
vergogna  e  da'  vari  timori  che  abbiam  detto  di  sopra, 
andava  d'oggi  in  domani,  senza  dir  nulla.  I  suoi  disegni 
eran  ben  diversi  da  qutMli  della  madre,  o,  per  dir  me- 
glio, noR  n'aveva;  s'era  alibandonala  alla  Provvidenza. 
Cercava  duiKiue  di  lasciar  cadere,  o  di  stornare  quel 
discorso;  o  diceva,  in  termini  generali,  di  non  aver  più 
speranza,  uè  desiderio  di  cosa  di  questo  mondo,  fuorché 
il  iKit(M-  presto  riunirsi  con  sua  madre;  le  più  volte,  il 
piant(j  veniva  opportunamente  a  troncar  le  parole. 

«  Sai  perchè  ti  par  così?  »  diceva  Agnese:  «  perchè 
hai  tanto  patito,  e  non  li  par  vero  che  la  possa  voltarsi 
in  bene.  Ma  lascia  fare  al  Signore;  e  se  ... .  Lascia  che 
si  veda  un  barlume,  appena  un  barlume  di  speranza;  e 
allora  mi  saprai  dire  se  non  i)ensi  più  a  nulla.  »  Lucia 
baciava  la  madre,  e  piangeva. 
Del  resto,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subilo  una 
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grand'amicizia:  e  dove  nascerebbe  se  non  tra  bcncncati 
e  benefaltori,  quando  gli  uni  e  gli  altri  soii  buona  gente? 
Agnese  specialmente  faceva  di  gran  chiacchiere  con  la 
padrona.  Il  sarto  poi  dava  loro  un  po'  di  svago  con  delle 
storie,  e  con  de'  discorsi  morali:  e,  a  desinare  soprattutto, 
aveva  sempre  qualche  bella  cosa  da  raccontare,  di  Bovo 
d'Anlona  o  de'  Padri  del  deserto. 

Poco  distante  da  ({uel  paesetto,  villeggiava  una  copi)ia 
d'alto  aliare  ;  don  Ferrante  e  donna  Prassede  ;  il  casato, 
al  solito,  nella  penna  dell'anonimo.  Era  donna  Prassede 
una  vecchia  gentildonna  molto  inclinata  a  far  del  bene: 
mestiere  certamente  il  più  degno  che  l'uomo  possa  eser- 
citare; ma  che  pur  troppo  può  anche  guastare,  come 
tutti  gli  altri.  Per  fare  il  bene,  bisogna  conoscerlo;  e, 
al  pari  d'ogni  altra  cosa^  non  possiamo  conoscerlo,  che 
in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per  mezzo  de'  nostri  giu- 
dizi, con  le  nostre  idee;  le  quali  bene  spesso  stanno 
come  possono.  Con  l'idee  donna  Prassede  si  regolava 
come  dicono  che  si  deve  far  cogli  amici:  n'aveva  poche; 
ma  a  quelle  poche  era  molto  alTezionata.  Tra  le  poche 
ce  n'era  per  disgrazia  molte  delle  storte;  e  non  eran 
quelle  che  le  fossero  men  care.  Le  accadeva  quindi,  o  di 
proporsi  per  l)ene  ciò  che  non  lo  fosse,  o  di  prender  per 
mezzi,  cose  che  potessero  piuttosto  far  riuscire  dalla  parte 
opposta ,  0  di  crederne  leciti  di  quelli  che  non  lo  fos- 
sero punto,  per  una  certa  supposizione  in  confuso  che 
chi  fa  più  del  suo  dovere  possa  far  più  di  quel  che 
avrebbe  diritto;  le  accadeva  di  non  vedere  nel  fatto  ciò 
che  c'era  di  reale,  o  di  vederci  ciò  che  non  c'era;  e 
molle  altre  cose  simili,  che  possono  accadere,  e  che  ac- 
cadono a  lutti,  senza  eccettuarne  i  migliori;  ma  a  donna 
Prassede ,  troppo  spesso  e ,  non  di  rado ,  tutte  in  una 
volta. 

Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucia,  e  tutto  ciò  che,  in 
quell'occasione,  si  diceva  della  giovine,  le  venne  li  cu- 
riosità di  vederla;  e  mandò  una  carrozza,  con  un  vec- 
chio braccierCj  a  prender  la  madre  e  la  figlia.  Questa  si 
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rislriiigcva  nello  siialle.  e  pregava  il  sarto,  il  quale  aveva 
fatta  loro  Y  imbasciata,  che  trovasse  maniera  di  scusarla. 
Finche  s'era  trattato  di  gente  alla  buona  che  cercava  di 
conoscer  la  giovine  del  miracolo',  il  sarto  le  aveva  reso 
volentieri  un  tal  servizio;  ma  in  questo  caso,  il  rifiuto 
gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti  versi,  tan- 
t'esdamazioni,  disse  tante  cose  ;  e  che  non  si  faceva  così, 
e  ch'era  una  casa  grande,  e  che  ai  signori  non  si  dice 
di  no,  e  che  poteva  esser  la  loro  fortuna,  e  che  la  si- 
gnora donna  Prassede,  oltre  il  resto,  era  anche  una  santa; 
tante  cose  insomma,  che  Lucia  si  dovette  arrendere:  molto 
più  che  Agnese  confermava  tutte  quelle  ragioni  con  al- 
trettanti  »  sicuro,  sicuro.  » 

Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece  loro  grande 
accoglienza,  e  molte  congratulazioni:  interrogò,  consigliò: 
il  lutto  con  una  certa  superiorità  (piasi  innata,  ma  cor- 
retla  da  tante  espressioni  umili,  temperata  da  tanta  pre- 
mura, condita  di  tanta  spirihialità  ,  che,  Agnese  quasi 
subito.  Lucia  poco  dopo,  cominciarono  a  sentirsi  sollevale 
dal  rispetto  opprimente  che  da  principio  aveva  loro  in- 
cusso quella  signorile  presenza;  anzi  ci  trovarono  una 
certa  attrattiva.  E  per  venire  alle  corte,  donna  Prassede, 
sentendo  che  il  cardinale  s'  era  incaricato  di  trovare  a 
Lucia  un  ricovero ,  punta  dal  desiilerio  di  secondare  e 
di  prevenire  a  un  tratto  quella  buona  intenzione,  s'esibì 
di  prender  la  giovine  in  casa,  dove  senz'essere  addetta 
ad  alcun  servizio  particolare,  potrebbe,  a  piacer  suo, 
aiutar  l'altre  donne  ne'  loro  lavori,  E  soggiunse  che  pen- 
serebbe lei  a  darne  parte  a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  o  immediato  che  c'era  in  un'opera 
tale,  donna  Prassede  ce  ne  vedeva  e  se  ne  proponeva  un 
altro,  forse  più  considerabile,  secondo  lei;  di  raddirizzare 
un  cervello,  di  metter  sulla  buona  strada  chi  n'aveva 
gran  bisogno.  Perchè,  (in  da  quando  aveva  sentito  la 
prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  subito  persuasa  che 
una  giovine  la  quale  aveva  potuto  promettersi  a  un  poco 
di  buono,  a  un  sedizioso,  a  uno  scampaforca  in  somma, 
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qualche  masaiinn,  qualclio  pecca  nascosta  la  doveva  avci'c. 
Dimmi  chi  pratichi,  e  li  dirò  chi  sci.  La  visita  di  Lucia 
aveva  confermata  quella  persuasione.  Non  che  in  fondo, 
come  si  dice,  non  le  paresse  una  huoria  piovine;  ma 
c'era  mollo  da  ridire.  Quiilla  testina  bassa,  col  mi^nlo 
inchiodalo  sulla  fontanella  della  gol;» ,  Qwcl  non  rispon- 
dere, 0  risponder  secco  secco,  come  per  forza,  potevano 
indicar  verecondia;  ma  denotavano  sicuramente  molta 
caparbietà:  non  ci  voleva  molto  a  indovinare  che  quella 
testina  aveva  \c  sue  idee.  E  quell'arrossire  ogni  momento, 
e  quel  rattenerc  i  sospiri  ....  Due  occhioni  poi,  che  a 
donna  Prassede  non  piaccvan  punto.  Teneva  essa  per 
certo,  come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo,  che  tutte  le 
sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo  per  la 
.sua  amicizia  con  quel  poco  di  buono ,  e  un  avviso  per 
far  che  se  ne  staccasse  affatto;  e  stante  questo,  si  pro- 
poneva di  cooperare  a  un  così  buon  fine.  Giacche,  come 
diceva  spesso  agli  altri  e  a  se  slessa,  tutto  il  suo  studio 
era  di  secondare  i  voleri  del  cielo:  ma  faceva  spesso  uno 
sbaglio  grosso ,  eh'  era  di  prender  per  cielo  il  suo  cer- 
vello. Però  ,  della  seconda  intenzione  che  abbiam  di^tlo, 
si  guardò  bene  di  darne  il  minimo  indizio.  Era  una 
della  sue  massime  questa,  che,  per  riuscire  a  far  del 
bene  alla  gente,  la  prima  cosa,  nella  maggior  parte  de' 
casi,  è  di  non  metterli  a  parte  del  disegno. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella  do- 
lorosa necessità  di  dividersi,  T  esibizione  parve  a  tiitr  e 
due  da  accettarsi,  se  non  allro  per  esser  quella  villa  così 
vicina  al  loro  paesello  :  per  cui ,  alla  peggio  de'  peggi, 
si  ravvicinerebbero  e  potrebbero  trovarsi  insieme .  alla 
[trossima  villeggiatura.  Visto,  l'una  negli  occhi  dell'altra, 
il  consenso,  si  voltaron  luti'  e  due  a  donna  Pi'assede  con 
quel  ringraziare  che  accetta.  Essa  rinnovò  le  gentilezze 
e  le  promesse,  e  disse  che  manderebbe  subito  una  let- 
tera da  presentare  a  monsignore. 

Parlile  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  disfendere  da 
don  Ferrante,  di  cui,  per  esser  letterato,  come  diremo 
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più  in  particolare,  si  serviva  per  segrelario,  neir  occa- 
sioni d'importanza.  Trattandosi  d'una  di  questa  sorte, 
don  Ferrante  ci  mise  tutto  il  suo  sapere  ,  e,  conse,irnando 
la  minuta  da  copiare  alla  consorte,  le  raccomandò  cai 
(lamento  rortofirrafia:  ch'era  una  delle  molte  cose  elio 
aveva  studiate ,  e  delle  poche  sulle  quali  avesse  lui  il 
comando  in  casa.  Donna  Prassede  copiò  diligentissima- 
mente ,  e  spedì  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu 
due  0  tre  giorni  prima  che  il  cardinale  mandasse  la  let- 
tiga per  ricondur  le  donne  al  loro  paese. 

Arrivale ,  smontarono  alla  casa  parrocchiale ,  dove  si 
trovava  il  cardinale.  C'era  ordhie  d' introdurlo  suhilo  : 
il  cappellano,  che  fu  il  primo  a  vederle,  l'eseguì,  tralte- 
uendole  solo  quant'era  necessario  per  dar  loro,  in  fretta 
in  hctta,  un  po' d'  istruzione  sul  cerimoniale  da  usarsi 
con  monsignore,  e  sui  titoli  da  dargli  ;  cosa  che  soleva 
l'are,  ogni  volta  che  lo  potesse  di  nascosto  a  lui.  Era  per 
il  pover'  uomo  un  tormento  continuo  il  vedere  il  poco 
online  che  regnava  intorno  al  cardinale,  su  quel  parti- 
colare: «  lutto,  »  diceva  con  gli  altri  della  famiglia,  «  per 
la  trojìpa  hontà  di  quel  henedett'iiomo.  per  quella  gi-an 
l'amigliarità.  •  E  raccontava  d'  aver  perfino  sentito  più 
d'una  volta  co'  suoi  orecchi,  rispondergli  :  messer  si ,  e 
messer  no. 

Stava  in  ([nel  momeiilo  il  cardinale  discorrendo  con 
don  Aliliondio.  suizli  alTari  della  parrocchia:  dimodo- 
cIk"'  (jiiesto  non  ehhe  campo  di  dare  anche  Ini ,  come 
avrehhe  desiderato ,  le  sue  istruzioni  alle  donne.  Solo, 
nel  passar  loro  accanto,  mentre  usciva,  e  quelle  veni- 
vano avanti,  poti'  dar  loro  d'occhio,  per  accennare  ch'era 
contenlo  di  loro,  e  che  continuassero,  da  hrave.  a  non 
dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte,  e  i  primi  in- 
chini dall'  altra,  Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera,  e  la 
presentò  alcardinile,  dicendo:  «  è  della  signora  donna 
Prassede,  la  ([uale  dice  che  conosce  molto  vossignoria 
illustrissima ,  monsignore  ;  come  naturalmente  tra  loro 
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signori  grandi,  si  devon  conoscer  tulli.  Quand'  avrà  lodo, 
vedrà.  » 

«  Bene,  »  disse  Federigo,  letto  clic  ebbe,  e  ricavato 
il  sugo  del  senso  da'  fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva 
quella  casa  quanto  bastasse  per  esser  certo  che  Lucia 
e'  era  invitata  con  buona  intenzione,  e  che  lì  sarebbe  si- 
cura dair  insidie  e  dalla  violenza  del  suo  persecutore. 
Che  concetto  avesse  della  testa  di  donna  Prassede ,  non 
n' abbiam  notizia  positiva.  Probal)ilmcnte,  non  era  quella 
la  persona  che  avrebbe  scelta  a  un  tal  intento:  ma,  come 
abbiam  detto  o  fatto  intendere  altrove,  non  era  suo  co- 
stume di  disfar  le  cose  che  non  toccavano  a  lui,  per 
rifarle  meglio. 

«  Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e  V  in- 
certezza in  cui  vi  trovate,  »  soggiunse  poi  :  i  confidale 
che  sia  per  finir  presto,  e  che  il  Signore  voglia  guidar 
le  cose  a  quel  termine  a  cui  pare  che  le  avesse  indiriz- 
zate :  ma  tenete  per  certo  che  quello  che  vorrà  Lui.  sarà 
il  meglio  per  voi.  y  Diede  a  Lucia  in  particolare  qual- 
che altro  ricordo  amorevole  ;  qualche  altro  conforto  a 
tutt'  e  due  ;  le  benedisse,  e  le  lasciò  andare.  Appena  fuori, 
si  trovarono  addosso  uno  sciame  d'amici  e  d'amiche, 
tulio  il  comune,  si  può  dire,  che  le  aspettava,  e  le  con- 
dusse a  casa,  come  in  Irionfo.  Era  tra  tulle  quelle  donne 
una  gara  di  congratularsi,  di  compiangere,  di  domandare; 
e  tutte  esclamavano  dal  dispiacere,  sentendo  che  Lucia 
se  n'anderebbe  il  giorno  dopo.  Gli  uomini  gareggiavano 
neir offrir  servizi:  ognuno  voleva  sfar  quella  notte  a  far 
la  guardia  alla  casella.  Sul  qual  fallo,  il  nostro  anonimo 
credè  bene  di  formare  un  proverbio:  volete  aver  molli 
in  aiuto?  cercate  di  non  averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalordivano  Lucia; 
Agnese  non  s' imbrogliava  cosi  per  poco.  Ma  in  sostanza 
fecero  bene  anche  a  Lucia,  dislraendola  alquanlo  da' 
pensieri  e  dalle  rimembranze  che,  pur  troppo,  anche  in 
mezzo  al  frastono,  le  si  risvegliavano,  su  queir  uscio,  in 
quelle  stanzucce,  alla  vista  d'ogni  oggetto. 
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Al  lecco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  co- 
minciar delle  funzioni,  In  Ili  si  mossero  verso  la  chiesa, 
e  fu  per  le  nostre  donne  un'altra  passeggiala  trionfale. 

Terminati»  le  funzioni  don  Abbondio,  eh'  era  corso  a 
vedere  se  Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il 
desinare,  fu  chiamato  dal  cardinale.  Andò  subito  dal 
grand'  ospite,  il  quale,  lasciatolo  venir  vicino,  «  signor 
curato,  »  cominciò,  e  (juelle  parole  furon  dette  in  ma- 
niera, da  dover  capire  cli'erano  il  principio  d'  un  discorso 
lungo  e  serio  :  «  signor  curalo  ;  percJK''  non  avete  voi 
unita  in  matrimonio  qnt'lla  ])overa  Lucia  col  suo  pro- 
messo sposo?  » 

—  Hanno  volato  il  sacco  stamattina  coloro,  —  pensò 
don  Abbondio;  e  ris^vose  boi'bollando:  «monsignore  il- 
lustrissimo a\rà  lien  sentilo  paiiai'(>  degli  scouìpigli  che 
son  nati  in  qnelT  aliare  :  è  slata  una  confusione  tale,  da 
non  poter  neppure  al  giorno  d'oggi,  vederci  chiaro; 
come  anche  vossignoria  illustrissima  può  argomentare 
daciueslo,  che  la  giovine  è  cpii ,  dopo  tanti  accidenti, 
come  per  miracolo;  e  il  giovin(\  dopo  allri  accidenti,  non 
si  sa  dove  sia.  » 

«  Domando.  »  riprese  il  caidiiialc,  «  se  è  vero  che. 
prima  di  tulli  codesti  casi,  abbiate  rifiutato  di  celebrare 
il  matrimonio,  (juando  n'ciavale  licbieslo  ,  nel  giorno 
fissalo;  e  il  perchè.  « 

«  Veramenle se  vossignoria  illustrissima  sapesse 

che  intimazioni....    che  comandi  tcTribili  ho  avuti  di 

non  parlale »   E  restò  lì  senza  concludere ,   in  un 

cerfatto.  da  far  rispettosamente  intendcic  che  sarebbe 
indiscrezione  di  voler  saperne  di  più. 

"  Ma!  »  disse  il  cardinale,  con  voce  e  con  aria  grave 
fuor  del  consueto;  «  è  il  vostro  vescovo  che,  per  suo  do- 
vere e  per  vostra  giustificazione,  vuol  saper  da  voi  il 
perchè  non  abbiale  fatto  ciò  che,  nella  via  regolare,  era 
obbligo  vostro  di  l'are.  » 

«  Monsignore,  »  disse  don  Aliboiidio.  laivndosi  piccino 
piccino,  »   non  ho  già  voluto  dire Ma  m'  è  parso  che, 
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essendo  cose  intralciale,  cose  vecchie  e   senza  rimedio  , 

fosse  innlile  di  rimestare Però,  però,  dico  ....    so 

che  vossignoria  iUustrissima  non  vuol  (rati ire  un  suo 
povero  parroco.  Perchè  vede  hene ,  monsignore  ;  vossi- 
gnoria illustrissima  non  può  esser  per  tutto;  e  io  resto 

qui  esposto Perù,  (juando  Lei  me  lo  comanda,  dirò, 

dirò  tutto.  » 

«  Dite  ;  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  » 

Allora  don  Ahhondio  sì  mise  a  raccontare  la  dolorosa 
storia;  ma  tacque  il  nome  principale,  e  vi  sostiluì:  un 
gran  signore  ;  dando  cosi  alla  prudenza  tutto  quel  poco 
che  si  poteva,  in  una  tale  stretta. 

«  E  non  avete  avuto  altro  motivo  ?  »  domandò  il  car- 
dinale, quando  don  Ahhondio  ehhe  finito. 

a  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  ahhastanza,  »  rispose 
questo:  «  sotto  pena  della  vita,  m'hanno  intimato  di  non 
far  quel  matrimonio.  ^ 

«  E  vi  par  codesta  una  ragion  hastantc,  per  lasciar 
d'  adempire  un  dovere  preciso?  » 

1  Io  ho  sempre  cenato  di  farlo ,  il  mio  dovere  ,  an- 
che con  mio  grave  incomodo,  ma  quando  si  tratta  della 
vita » 

«  E  quando  vi  siete  presentalo  alla  Chiesa ,  »  disse 
con  accento  ancor  più  grave,  Federigo.  «  per  addossarvi 
codesto  ministero,  v'ha  essa  fatto  sicurtà  della  vita? 
V  ha  detto  che  i  doveri  annessi  al  ministero  fossero  li- 
heri  da  ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo?  0  v'ha 
dello  forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo ,  ivi  cesse- 
rehhe  il  dovere  ?  0  non  v'  ha  espressamente  detto  il 
contrario?  Non  v'  ha  avvertito  che  vi  mandava  come  un 
agnello  tra  i  lupi?  Non  sapevate  voi  che  e' eran  de' vio- 
lenti, a  cui  potrehhe  dispiacere  ciò  che  a  voi  sarehhe 
comandalo?  Quello  da  Cui  ahhiam  la  dottrina  e  l'esem- 
pio, ad  imitazione  di  Cui  ci  lasciam  nominare  e  ci  no- 
miniamo pastori,  v(Mieiido  in  terra  a  esercitarne  rnfi/.io, 
mise  forse  per  condizione  d'aver  salva  la  vita?  E  pei' 
'salvarla ,  per   conservarla    dico ,  qualche  giorno  di  pii^i 
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sulla  terra,  a  spese  della  carità  e  del  dovere,  e'  era  bi- 
sogno dell'  unzione  santa,  dell' imposizion  delle  mani, 
della  grazia  del  sacerdozio?  Basla  il  mondo  a  dar  questa 
virtù,  a  insegnar  rpiesta  dotlrina.  Che  dico?  oh  vergo- 
gna !  il  mondo  stesso  la  rifiuta  ;  il  mondo  fa  anch'  esso 
le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  come  il  bene,  ha 
il  suo  vangelo  anch'  esso,  un  vangelo  di  superbia  e  d'odio; 
e  non  vuol  che  si  dica  che  l'  amore  della  vita  sia  una 
ragione  per  trasgredirne  i  comandamenti.  Non  lo  vuole; 
ed  è  ubbidito.  E  noi  !  noi  tigli  e  annun/.ialori  della  pro- 
messa !  Che  sarebbe  la  Chiesa ,  se  codesto  vostro  lin- 
guaggio fosse  quello  di  (ulti  i  vostri  confratelli?  Dove 
sarebbe,  se  fosse  comparsa  nel  mondo  con  codeste  dot- 
trine ?  » 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso;  il  suo  spirito  si 
trovava  tra  quegli  argomenti,  come  un  pulcino  negli 
artigli  del  falco,  che  Io  tengono  sollevato  in  una  regione 
sconosciuta,  in  un'  aria  che  non  ha  mai  respirata.  Ve- 
dendo che  qualcosa  bisognava  rispondere,  disse,  con  una 
certa  sommissione  forzala:  «  monsignore  illustrissimo, 
avrò  torto.  Onaiido  la  vita  non  si  deve  contare,  non  so 
cosa  mi  dire.  Ma  (piando  s'  ha  che  fare  con  certa  gente, 
con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  non  vuol  sentir  ra- 
gioni ,  anche  a  voler  fare  il  bravo,  non  saprei  cosa  ci 
si  potesse  guadagnare.  K  un  signore  quello,  con  cui  non 
si  può  ne  vincerla  ne  impattarla.  » 

»  E  non  sapete  voi  clu^  il  soffrire  per  la  gin-^tizia  è 
il  nostro  vincere  ?  E  se  non  sapete  questo,  che  cosa  pre- 
dicate? di  che  siete  maestro?  qual  ò  la  buona  nuora 
che  annunziate  a'  poveri?  Chi  pretende  da  voi  che  vin- 
ciate la  forza  con  la  forza?  Certo  non  vi  sarà  doman- 
dalo un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare  stare  a  dovere  i 
potenti;  che  a  questo  non  vi  fu  dato  nò  missione,  né 
modo.  Ma  vi  sarà  ben  domandato  se  avrete  adoprati  i 
mezzi  eh'  erano  in  vostra  mano  per  far  ciò  che  v'  era 
prescritto,  anche  (piando  avessero  la  temerità  di  proi- 
birvelo.  » 
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—  Anche  questi  santi  son  curiosi,  —  pensava  intanto 
don  Abbondio:  —  in  sostanza  a  spremerne  il  sugo,  gli 
stanno  più  a  cuore  gli  amori  di  due  giovani,  che  la 
vita  d'  un  povero  sacerdote.  —  E,  in  quant' a  Ini,  si 
sarebbe  volentieri  contentato  che  il  discorso  finisse  li  ; 
ma  vedeva  il  cardinale,  a  ogni  pausa,  restare  in  atto  di 
chi  aspetti  una  risposta,  una  confessione,  o  un'apolo- 
gia, qualcosa  in  somma. 

«  Torno  a  dire,  monsignore.  »  rispose  dunque,  «  che 
avrò  torto  io  ... .  Il  coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare.  » 

«  E  perchè  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impe- 
gnato in  un  ministero  che  v'  impone  di  stare  in  guerra 
con  le  passioni  del  secolo?  Ma  come,  vi  dirò  piuttosto, 
come  non  pensate  che,  se  in  codesto  ministero,  comun- 
que vi  ci  siate  messo ,  v'  è  necessario  il  coraggio  per 
adempir  le  vostre  obbligazioni,  e'  è  Chi  ve  lo  darà  in- 
fallibilmente, quando  glielo  chiediate?  Credete  voi  che 
tutti  que'  milioni  di  martiri  avessero  naturalmente  co- 
raggio? che  non  facessero  naturalmente  nessun  conto 
della  vita?  tanti  giovinetti  che  cominciavano  a  gustarla, 
tanti  vecchi  avvezzi  a  rammaricarsi  che  fosse  già  vicina 
a  finire,  tante  donzelle,  tante  spose,  tante  madri  ?  Tutti 
hanno  avuto  coraggio;  perchè  il  coraggio  era  necesi^a- 
rio,  ed  essi  confidavano.  Conoscendo  la  vostra  del)olezza 
e  i  vostri  doveri,  avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai  passi 
difficili  a  cui  potevate  trovarvi,  a  cui  vi  siete  trovato  in 
en"etto?  Ah!  se  per  tant'anni  d'ufizio  pastorale,  avete  (e 
come  non  avreste?)  amato  il  vostro  gregge,  se  avete  ri- 
posto in  esso  il  vostro  cuore,  le  vostre  cure,  le  vostre 
delizie ,  il  coraggio  non  doveva  mancarvi  al  bisogno  : 
l'amore  è  intrepido.  Ebbene,  se  voi  gli  amavate,  quelli 
che  sono  affidali  alle  vostre  cure  spirituali,  quelli  che 
voi  chiamate  figliuoli;  quando  vedeste;  due  di  loro  mi- 
nacciati insieme  con  voi,  ah  certo!  come  la  debolezza 
della  carne  v'ha  fatto  tremar  per  voi,  cosi  la  carità  v'avrà 
l'alto  tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primi» 
timore,  perchè  era  un  effetto  della  vostra  miseria:  avrete 
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imploralo  la  forza  per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè 
era  una  tentazione  :  ma  il  timor  santo  e  nobile  per  irli 
altri,  per  i  vostri  IìlììuoIì,  quello  l'avrete  aseoltafo,  ([nello 
non  v'avrà  dato  pace,  quello  v'avrà  eccitato,  costretto,  a 
periNare,  a  fare  ciò  che  si  potesse,  per  riparare  al  pe- 
ricolo che  lor  sovrastava Cosa  v'  ha  ispirato  il  ti- 
more, l'amore?  Cosa  avete  fatto  per  loro?  Cosa  avete 
pensato?  » 
E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta 
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A  lina  silTatUi  domanda,  don  Aliljondio,  che  pur  s'era 
ingegnalo  di  risponder  qualcosa  a  delle  meno  precise, 
restò  lì  senza  articolar  parola.  E  per  dir  la  verità,  an- 
che noi,  con  questo  manoscritto  davanti,  con  una  penna 
in  mano,  non  avendo  da  conli-aslare  che  con  le  frasi, 
riè  altro  da  temere  che  le  critiche  de;'  nostri  lettori:  an- 
che noi,  dico,  sentiamo  una  certa  ripugnanza  a  prose- 
guire :  troviamo  un  non  so  che  di  strano  in  questo  met- 
tere in  campo,  con  così  poca  fatica,  tanti  bei  precetti  di 
fortezza  e  di  carità,  di  premura  operosa  per  gli  altri,  di 
sacritìzio  illimitato  di  se.  Ma  pensando  che  quelle  cose 
erano  dette  da  uno  che  poi  le  faceva,  tiriamo  avanti  con 
coraggio. 

«  Voi  non  rispondete  ?  »  riprese  il  cardinale.  «  Ah , 
se  aveste  fatto,  dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità,  ciò 
che  il  dovere  richiedeva;  in  qualunque  maiuei'a  poi  le 
cose  fossero  andate,  non  vi  mancherehhe  ora  una  rispo- 
sta. Vedete  dunque  voi  stesso  cosa  avete  fallo.  Avete  uh- 
bidito  all'iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dovere  vi 
prescriveva.  L'avete  ubbidita  puntualmente:  s'era  fatta 
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vedere  a  voi.  per  intimarvi  il  ?uo  desiderio;  ma  voleva 
rimanere  oceiilta  a  chi  avreblìe  potuto  l'ipararsi  da  essa, 
e  mettersi  in  guardia;  non  voleva  che  si  facesse  rumore, 
voleva  il  segreto ,  per  maturare  e  suo  beli'  agio  i  suoi 
disegni  d' insidie  o  di  forza;  vi  comandò  la  trasgressione 
e  il  silenzio;  voi  avete  trasgredito,  e  non  parlavate.  Do- 
mando ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di  più;  voi  mi  di- 
rete se  è  vero  che  abbiate  mendicati  de'  pretesti  al  vo- 
stro rifiuto,  per  non  rilevarne  il  motivo.  »  E  stelle  li 
alquanto  aspettando  di  nuovo  una  risposta. 

—  Anche  ([uesta  gli  hanno  rapportala  le  chiacchie- 
rone. —  pensava  don  Abbondio  :  ma  nun  dava  segno 
d'  aver  nulla  a  dire  ;  onde  il  cardinale  riprese  :  «  se  è 
vero ,  che  abbiale  detto  a  que'  poverini  ciò  che  non  era, 
per    tenerli    neh' ignoran/.a,   nelT  oscurità,  in  cui  l'ini- 

(piità  li  voleva Dunque  lo  devo  credere;  dunque  non 

mi  resta  che  d'arrossirne  con  voi,  e  di  sperare  che  voi 
ne  piangerete  con  me.  Vedete  a  che  v'ha  condotto  (Dio 
buono!  e  pur  ora  voi  la  adducevale  per  iscusa  )  quella 
premura  per  la  vita  che  deve  finire.  V  ha  condotto . .  . 
riliaticle  liberamente  (pieste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste, 
prendcti'Ie  in  innilia/.ione  salutare,  se  non  lo  sono,... 
v"  ha  roiiddlld  a  iii.L'annarc  i  deboli,  a  mcniire  ai  vostri 
li  L'I  inoli.  » 

—  Ecco  come  vanno  le  cose,  —  diceva  ancora  tra  so 
don  Abbondio:  —  a  (juel  .*;atana>so,  e  pensava  all'inno- 
nii;ia!o.  —  le  braccia  al  collo;  e  con  me,  jier  una  mezza 
bugia,  delta  a  solo  fine  di  salvare  la  pelle,  lanlo  chiasso. 
Ma  sono  superiori:  hanno  sempre  ragione.  E  il  mio  pia- 
neta, che  tulli  m'abbiano  a  dare  addosso;  anche  i  santi.  — 
K  ad  alla  voce,  disse:  «  ho  mancato:  capisco  che  ho  man- 
cato; ma  cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di  quella  sorte?  • 

«  E  ancor  lo  domandate?  E  non  ve  l'ho  detto?  :E  do- 
vevo dirvelo?  Amare,  figliuolo:  amare  e  pregare.  Allora 
avreste  sentilo  che  l'iniquità  può  aver  bensì  d(>Ile  mi- 
nacce da  fare,  de' colpi  da  dare,  ma  non  de' comandi; 
avreste  unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò  che  l'uomo 
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voleva  separare;  avrcsle  prestato  a  quegfinnocenti  iiile- 
lici  il  ministero  che  avevan  ragione  di  richieder  da  voi: 
delle  conseguenze  sarehhe  slato  mallevadore  Iddio,  per- 
chè si  sarehhe  andati  per  la  sua  strada:  avendone  presa 
un'altra,  ne  restate  mallevadore  voi;  e  di  quali  conse- 
guenze! Ma  forse  che  lutti  i  ripari  umani  vi  manca- 
vano? forse  che  non  era  aperta  alcuna  via  di  scampo , 
quand'aveste  voluto  guardarvi  d'intorno,  pensarci,  cer- 
care? Ora  voi  potete  sapere  che  que' vostri  poverini,  quando 
fossero  stati  maritati,  avrehhcro  pensato  da  sé  al  loro  scam- 
po, eran  disposti  a  fuggire  dalla  faccia  del  potente,  s'eran 
già  disegnato  il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo, 
non  vi  venne  in  mente  che  alla  line  avevate  un  supe- 
riore? Il  quale,  come  mai  avrebhe  quest'autorità  di  ri- 
prendervi d'aver  mancato  al  vostro  ufizio,  se  non  avesse 
l'obbligo  d'aiutarvi  ad  adempirlo?  Perchè  non  avete  pen- 
sato a  informare  il  vostro  vescovo  dell'impedimento  che 
un'infame  violenza  metteva  all'esercizio  del  vostro  mi- 
nistero? " 

—  I  pareri  di  Perpetua!  —  pensava  stizzosamente 
don  Abbondio,  a  cui,  in  mezzo  a  que'  discorsi,  ciò  che 
stava  più  vivamente  davanti,  era  l'immagine  di  que' 
bravi,  e  il  pensiero  che  don  Rodrigo  era  vivo  e  sano, 
e,  un  giorno  o  1'  altro,  tornerebbe  glorioso  e  trionfante, 
e  arrabbiato.  E  benché  quella  dignità  presente,  queir  a- 
spetto  e  quel  lingua.trgio^  lo  facessero  star  confuso,  e 
gì'  incutessero  un  certo  timore,  era  perù  un  timore  che 
non  lo  soggiogava  allatto,  né  impediva  al  pensiero  di  ri- 
calcitrare :  perchè  e'  era  in  quel  pensiero,  che  alla  fine 
delle  fini,  il  cardinale  non  adoperava  né  schioppo,  né 
spada,  né  bravi. 

»  Come  non  avete  pensato.  »  proseguiva  questo,  «  che 
se  a  quegl'  innocenti  insidiati  non  fosse  stalo  aperto  altro 
rifugio,  e'  ero  io,  per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo, 
quando  voi  me  li  aveste  indirizzali,  indirizzati  dei  dere- 
litti a  un  vescovo,  come  cosa  sua,  come  parte  preziosa, 
non  dico  del  suo  carico,  ma  delle  sue  rirrhezzp  ?  F.  in 
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quanto  a  voi.  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi;  io, 
avrei  dovuto  non  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro  che 
non  vi  sarebbe  torto  un  cappello.  Gli'  io  non  avessi  come, 
dove,  mettere  in  sicuro  la  vostra  vita!  Ma  queir  uon\o 
che  fu  tanto  ardito,  credete  voi  che  non  crii  sarebbe  sce- 
malo punto  r  ardire,  qnando  avesse  sapulo  che  le  sue 
trame  eran  note  fuor  di  qui,  noie  a  me,  ch'io  vegliavo, 
ed  ero  risoluto  d'usare  in  vostra  difesa  tutti  i  mezzi 
die  fossero  in  mia  mano?  Non  sapevate  che,  se  V  uomo 
promelle  Iroppo  spesso  più  che  non  sia  per  mantenere, 
min.iccia  anche  non  di  rado,  più  che  non  s'alliMili  poi 
di  (■((iiiincllei'e'?  Xon  sapevate  che  T  iniquità  non  si  fonda 
soltanto  sulle  sue  forze,  ma  anche  sulla  credulità  e  sullo 
.spavento  altrui?  » 

—  Proprio  le  ragioni  di  P(Tpefua,  — ■  pensò  anche 
qui  don  Abbondio,  senza  rilleltere  c\u\  quel  trovarsi 
d'accordo  la  sua  serva  e  Federigo  Borromeo  su  ciò  che 
si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare,  voleva  dir  molto  contro 
di  luì. 

«  Ma  voi,  »  prosejiui  e  concluse  il  cardinale,  «  non 
avete  visto,  non  avele  voluto  veder  altro  che  il  vostro 
pericolo  temporale;  (piai  maraviglia  che  vi  sia  parso  tale, 
da  trascurar  jier  esso  o.tiiii  alli'a  cosa?  » 

«  (ili  è  perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce .  »  scappò 
detto  a  don  Abbondio:  «  le  ho  sentile  io  quelle  parole. 
Vossignoria  illuslrissima  parla  liene;  ma  bisognerebbe 
esser  ne"  panni  d'un  povero  prete,  e  essersi  trovalo  al 
punto.  » 

Appena  el)l»e  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lin- 
gua ;  s'accorse  d'essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stiz- 
za, e  disse  tra  se:  —  ora  vien  la  grandine.  —  Ma  al- 
zando dubbiosamenle  lo  sguardo,  fu  tutto  maravigliato, 
nel  M'der  l'aspetto  di  (pieiruomo.  cli(>  non  gli  riusciva 
mai  d'  indovinare  né  di  capire,  nel  vederlo,  dico,  passare 
da  (piella  gravità  autorevole  e  correllrice,  a  una  gravità 
compunta,  e  pensierosa. 

0  Pui'  Iroppo!  »   disse  Federigo,  «  tale  è  la  misera  e 
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terribile  nosira  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigorosa- 
mente dagli  altri  quello  cbe  Dio  sa  se  noi  saremmo 
pi'onii  a  dai'o:  dobbiamo  giudicare,  correggere,  ripren- 
dere; e  Dio  sa  quel  die  faremmo  noi  nel  caso  slesso , 
quel  cbe  abbiam  fallo  in  casi  somigìianlit  Ma  guai  s' io 
dovessi  prender  la  mia  debolezza  pcu'  misura  del  dovere 
altrui,  per  norma  del  mio  insegnamento!  Eppure  è  ('(M'Io 
cbe  insieme  con  le  dottrine,  io  devo  dare  agli  altri  Tc;- 
sempio,  non  rendermi  simile  al  dottor  della  legge,  cbe 
carica  gU  altri  di  pesi  die  non  posson  portare ,  e  clic 
lui  non  toccberebbe  con  un  dito.  Ebbene  ,  figliuolo  e 
fralello;  poiché  gli  errori  di  quelli  cbe  presiedono,  sono 
spesso  più  noti  agli  altri  die  a  toro;  se  voi  sapete  ch'io 
abbia,  per  pusillanimità,  per  qualunque  rispetto  trascu- 
ralo qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi 
ravvedere,  affinchè  dov'è  mancato  l'esempio,  supplisca 
almeno  la  confessione.  Rimproveratemi  liberamente  le 
mie  debolezze  ;  e  allora  le  parole  acqnisterainio  più  va- 
lore nella  mia  bocca,  perchè  sentirete  più  vivamente,  cbe 
non  son  mie,  ma  di  Chi  può  dare  a  voi  e  a  me  la  forza 
necessaria  per  far  ciò  che  prescrivono.  » 

—  Oh  cbe  sant'uomo!  ma  che  tormento  !  —  pensava 
don  Abbondio:—  anche  sopra  di  sé;  purché  frughi, 
rimesti,  critichi,  inquisisca  ;  anche  sottra  di  se.  —  Disse 
poi  ad  alta  voce:  «  oli  monsignore!  che  mi  fa  celia?  Chi 
non  conosce  il  petto  forte,  lo  zelo  imperterrito  di  vos- 
signoria illustrissima?  »  E  Ira  se  soggiunse:  —  anche 
troppo.  — 

«  Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  cbe  mi  fa  tremare,  » 
disse  Federigo,  «  percbè  Dio  conosce  i  miei  mancamenti, 
e  quello  die  ne  conosco  anch'  io,  basta  a  confondermi. 
Ma  avrei  voluto,  vorrei  che  ci  confondessimo  insieme 
davanti  a  Lui  per  confidare  insieme.  Vorrei,  per  amor 
vostro,  che  intendeste  ([iianto  la  vostra  condotta  sia  stala 
opposta,  quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge 
che  pur  predicate,  e  secondo  la  quale  sarete  giudicalo.  » 

«  Tutto  casca  addosso  a  me,  »  disse  don  Abbondio  : 


"^O  I   PROMESSI   SPOSI 

«  ma  queste  persone  che  son  venute  a  rapporlare,  non 
le  hanno  poi  dello  d'essersi  inlrodolle  in  casa  mia.  a 
Iradimenlo,  per  sorprendermi,  e  per  fare  un  matrimonio 
contro  le  regole.  » 

«  Me  l'hanno  detto,  figlinolo:  ma  questo  m'accora,  que- 
sto m'atterra,  che  voi  desideriate  ancora  di  scnsarvi;  che 
pensiate  di  scusarvi,  accusando;  che  prendiate  materia  d'ac- 
cusa da  ciò  che  dovrcbh'  esser  parte  della  vostra  confessio- 
ne. Chi  gli  lia  messi,  non  dico  nella  necessità,  ma  nella 
tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fatto?  Avrehberoessi  cer- 
cata quella  via  irregolare,  se  la  legittima  non  fosse  loro 
stata  chiusa"?  pensato  a  insidiare  il  pastore,  se  fossero  stati 
accolti  nelle  sue  braccia,  aiutati,  consigliati  da  lui?  a  sor- 
prenderlo, se  non  si  fosse  nascosto  ?  E  a  questi  voi  date 
carico?  e  vi  sdegnate  perchè,  dopo  tante  sventuiv,  che 
dico?  nel  mezzo  della  sventura,  abbian  detto  una  parola  di 
sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell'oppres- 
.so.  la  querela  dell' afthlto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo 
è  tale;  ma  noi!  E  che  sarebbe  stalo  per  voi,  se  aves.sero 
taciuto?  Vi  tornava  conto  che  la  loro  causa  tornasse  in. 
lera  al  giudizio  di  Dio?  Non  è  per  voi  una  nuova  ra- 
gione d'amar  (jueste  persone  (e  già  tante  ragioni  n'a- 
vete) che  v' abbian  dato  occasione  di  seiUir  la  voce  sin- 
cera del  vostro  vescovo,  che  v' abbian  dato  un  mezzo 
di  conoscer  meglio,  e  di  scontare  in  parte  il  gran  debito 
che  avete  con  loro?  Ah!  se  v'avessero  provocato,  ofleso, 
tormentalo,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo?)  d'amarli,  ap- 
punto per  questo.  Amak'li  perchè  hanno  palilo,  perchè 
patiscono,  perchè  .son  vostri,  perchè  son  deboli,  perchè 
avete  bisogno  d'un  perdono,  a  ottenervi  il  quale,  pensate 
di  qual  forza  possa  essere  la  loro  preghiera.  » 

Don  Abbondio  slava  zitto;  ma  non  era  più  quel  si- 
lenzio forzalo  e  imitaziente  :  slava  zitlo  come  chi  ha  più 
cose  da  pensare  che  da  dire.  Le  parob.'  che  sentiva,  eran 
conseguenze  inaspettate,  applicazioni  nuove,  ma  d'una 
dottrina  antica  però  nella  sua  mente,  e  non  contrastata. 
Il  male  degli  altri,  dalla  considerazion  del  quale  l'aveva 
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sempre  distratto  la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora 
un'impressione  nuova.  E  se  non  sentiva  tulio  il  rimorso 
che  la  predica  voleva  produrre  (che  quella  stessa  paura 
era  sempre  li  a  far  Tufizio  di  difensore),  ne  sentiva  però; 
sentiva  un  cerio  dispiacere  di  sé,  una  compassione  per 
gli  altri ,  un  misto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era . 
se  ci  si  lascia  passare  questo  paragone,  come  lo  stoppino 
umido  e  ammaccato  d'una  candela,  che  presentato  alla 
fiamma  di  una  gran  torcia,  da  principio  fuma,  schizza, 
schioppella,  non  ne  vuol  saper  nulla;  ma  alla  fine  s'ac- 
cende e,  hene  o  male,  hrucia.  Si  sarebbe  apertamente 
accusato,  avrebbe  pianto,  se  non  fosse  stalo  il  pensiero 
di  don  Rodrigo  ;  ma  tuttavia  si  mostrava  abbastanza  com- 
mosso, perchè  il  cardinale  dovesse  accorgersi  che  le  sue 
parole  non  erano  siale  senza  efTello. 

«  Ora,  »  prosegui  questo.  »  uno  fuggitivo  da  casa  sua, 
l'altra  in  procinto  d'abbandonarla,  e  tutt'e  due  con 
troppo  forti  molivi  di  starne  lontani,  senza  probabililà 
di  riunirsi  mai  qui,  e  contenti  di  sperare  che  Dio  li  riu- 
nisca altrove;  ora,  pur  troppo,  non  hanno  bisogno  di 
voi;  pur  troppo,  voi  non  avete  occasione  di  far  loro  del 
bene  ;  né  il  corto  noslro  prevedere  può  scoprirne  alcuna 
nell'avvenire.  Ma  chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve 
ne  prepara?  Ah  non  le  lasciate  sfuggire  1  cercatele,  state 
alle  velette,  pregatelo  che  le  faccia  nascere.  » 

«  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò  davvero  » 
rispose  don  Abbondio,  con  una  voce  che,  in  quel  mo- 
mento, veniva  proprio  dal  cuore. 

«  Ah  sì,  tìgliuolo,  sì'.D  esclamò  Federigo;  e  con  una 
dignità  piena  d'  affetto,  concluse:  «  lo  sa  il  cielo  se  avrei 
desideralo  di  tener  con  voi  tutt' altri  discorsi.  Tult'e  due 
abbiamo  già  vissuto  mollo:  lo  sa  il  cielo  se  ra'è  slato 
duro  di  dover  contristar  con  rimproveri  codesta  vostra 
canizie,  e  quanto  sarei  stato  più  contento  di  consolarci 
insieme  delle  nostre  cure  comuni,  de'  nostri  guai,  par- 
lando della  beala  speranza,  alla  (luale  siamo  arrivati  cosi 
vicino.  Piaccia  a  Dio  che  le  parole  le  quali  ho  pur  do- 


72  I   PROMESSI   SPOSt 

Villo  usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non  fate,  che 
m'nlihin  a  rhioder  conto,  in  quel  giorno,  d'avervi  man- 
tenuto in  un  ufi/io  al  quale  avete  così  infelicemente  man- 
cato. Ricompriamo  il  tempo:  la  mezzanotte  è  vicina  ;  lo 
Sposo  uon  può  lardare  ;  teniamo  accese  le  nostre  lam- 
pade. Presentiamo  a  Dio  i  nostri  cuori  miseri,  vóti,  per- 
chè Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  ripara  al 
passato,  che  assicura,  l'avvenire,  che  teme  e  confida, 
pianse  e  si  rallegra,  con  sapienza;  che  diventa  in  ogni 
caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.   » 

Così  detto,  si  mosse  ;  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro. 

Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il  solo  ab- 
Itoccamenlo  di  que'  due  personaggi ,  ne  Lucia  il  solo 
argomento  de'  loro  abboccamenti:  ma  che  lui  s'è  ri- 
stretto a  questo,  per  non  andar  lontano  dal  soggetto 
principale  del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso  motivo,  non 
fai'à  menzione  d'altre  cose  notabili,  dette  da  Federigo 
in  lutto  il  corso  della  visita,  né  delle  sue  liberalità,  né 
delle  discordie  sedate,  degli  odi  antichi  Ira  piM'sone.  fa- 
miglie, terre  intere,  spenti,  (cosa  ch'era  pur  troppo  più 
frequente)  sopiti ,  né  di  (jualclK;  bravaccio  o  tirannello 
ammansato,  o  per  tutta  la  vita,  o  per  rpialcbe  tempo; 
cose  tutte  delle  quali  ce  n'era  sempre  più  o  meno,  in 
ogni  luogo  della  diocesi  dove  cpielT  uomo  eccellente  fa- 
cesse qualche  soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mal  lina  seguente,  venne  donna  Pras- 
sede,  se.ondo  il  fissato,  a  prender  Lucia,  e  a  compli- 
mentare il  cardinale,  il  quale  gliela  lodò,  e  raccomandò 
caldamenle.  Lucia  si  slaccò  dalla  madre,  potete  pensar 
con  che  [lianti  ;  e  usci  dalla  sua  casetta;  disse  per  la 
secdnda  volta  addio  al  paese,  con  quel  senso  di  doppia 
amarezza,  che  si  prova  lasciando  un  luogo  che  fu  unica- 
mente caro,  e  che  non  può  esserlo  più.  Ma  i  congedi 
con  la  madre  non  eran  gli  ultimi  ;  perchè  donna  Prassede 
aveva  detto  che  si  slareblte  ancor  ipialche  giorno  in  (jnella 
sua  villa,  la  ipiale  non  era  molto  lontana  ;  e  Agnese  pro- 
mise alla  figlia  d'andar  là  a  trovarla,  a  dare  e  a  rice- 
vere un  i)iìi  doloroso  addio. 
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Il  cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar 
la  sua  visita,  quando  arrivò,  e  chiese  di  parlargli  il  cu- 
rato della  parrocchia,  in  cui  era  il  castello  dell'innomi- 
nato. Introdotto ,  gli  presentò  un  gruppo  e  una  lettera 
di  quel  signore,  la  quale  lo  pregava  di  far  accettare  alla 
madre  di  Lucia  cento  scudi  d'oro  ch'eran  nel  gruppo, 
per  servir  di  dote  alla  giovine,  o  per  (piell'  uso  che  ad 
esse  sarebhe  parso  migliore  ;  lo  pregava  insieme  di  dir 
loro,  che,  se  mai,  in  qualunque  tempo  avessero  creduto 
che  potesse  render  loro  qualche  servizio,  la  povera  gio- 
vine sapeva  pur  troppo  deve  slesse  ;  e  per  lui,  quella  sa- 
rebbe una  delle  fortune  più  desiderate.  Il  cardinale  fece 
subito  chiamare  Agnese,  le  riferì  la  commissione  che  fu 
sentita  con  altrettanta  soddisfazione  che  maraviglia:  e  le 
presentò  il  rotolo,  eh'  essa  prese,  senza  far  gran  compli- 
menti. «  Dio  gliene  renda  merito,  a  quel  signore,  »  disse: 
«  e  vossignoria  illustrissima  lo  ringrazi  tanto  tanto. 
E  non  dica  nulla  a  nessuno,  perdio  questo  è  un  certo 
paese ....  Mi  scusi ,  veda  ;  so  bene  che  un  par  suo 
non  va  a  chiacchierare  di  queste  cose;  ma  ... .  lei  m'in- 
tende. » 

Andò  a  casa,  zitta,  zitta;  si  chiuse  in  camera,  svoltò 
il  rotolo,  e  quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione, 
tutti  in  un  mucchietto  e  suoi,  tanti  di  que'  ruspi,  de' 
quali  non  aveva  forse  mai  visto  più  d'uno  per  volta,  e 
anche  di  rado  ;  li  contò,  penò  alquanto  a  metlerli  di  nuovo 
Iter  taglio,  e  a  tenerli  li  tutti,  che  ogni  momento  face- 
van  pancia,  e  sgusciavano  dalle  sue  dita  inesperte;  ri- 
composto finalmente  un  rotolo  alla  meglio  ;  Io  mise  in 
un  cencio,  ne  fece  un  involto,  un  bafnfToletto,  e  legatolo 
liene  in  giro  con  della  cordellina,  l'andò  a  ficcare  in  un 
carduccio  del  suo  saccone.  Il  resto  di  quel  giorno,  non 
fece  altro  che  mulinare,  far  disegni  suU' avvenire,  e  so- 
spirar l'indomani.  Andata  a  letto,  slette  desta  un  pezzo, 
col  pensiero  in  compagnia  di  quo'  cento  che  aveva  .sotto; 
addormentata,  li  vide  in  sogno.  All'alba,  s'alzò  e  Rin- 
camminò subito  verso  la  villa,  dov'  era  Lucia. 
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QHCsta,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosse  dimi- 
nuita quella  gran  ripugnanza  a  parlar  del  volo,  pure 
era  risoluta  di  farsi  forza,  e  d'aprirsene  con  la  madre 
in  queir abl leccamento,  che  per  lungo  tempo  doveva  chia- 
marsi l'ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese  con  una  faccia 
tutta  animala,  e  insieme  a  voce  bassa,  come  se  ci  fosse 
stato  presente  (jualcheduno  a  cui  non  volesse  farsi  sen- 
tire, cominciò:  «  ho  da  dirti  una  gran  cosa;  »  e  le  rac- 
contò r  inaspettata  fortuna. 

«  Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  »  disse  Lucia:  «  cosi 
avrete  da  star  bene  voi,  e  potrete  anche  far  del  bene  a 
qualchedun  altro.  » 

«  Come?  »  rispose  Agnese:  «  non  vedi  quante  cose 
possiamo  fare,  con  tanti  danari?  Senti-,  io  non  ho  altro 
che  te,  che  voi  due,  posso  dire  ;  perchè  Renzo,  da  che 
cominciò  a  discorrerti,  l'ho  sempre  riguardalo  come  un 
mio  figliuolo.  Tulio  sia  che  non  gli  sia  accaduta  qual- 
che disgrazia,  a  vedere  che  non  ha  mai  fatto  saper  nulla: 
ma  eh!  deve  andar  tutto  male?  Speriamo  di  no,  spe- 
riamo. Per  me  avrei  avuto  caro  di  lasciar  1'  ossa  nel 
mio  paese  ;  ma  ora  che  lu  non  ci  puoi  slare,  in  grazia 
di  (luel  birbone,  e  anche  solamente  a  pensare  d'averlo 
vicino  colui,  m' è  veinilo  in  odio  il  mio  jtaese;  e  con 
voi  altri  io  sto  per  lutto.  Kio  disposta,  fin  d'allora,  a 
\t'iiii-  con  voi  altri,  anche  in  capo  al  mondo  ;  e  son  sem- 
pre stala  di  quel  parere,  ma  senza  danari  come  si  fa? 
Intendi  ora  "?  Qui;'  (luatlro,  che  quel  poverino  aveva  messi 
da  parte,  con  tanto  stento  e  con  lauto  risparmio,  è  ve- 
nuta la  giustizia  e  ha  spazzato  ogni  cosa;  ma,  per  ri- 
compensa, il  Signore  ha  mandato  la  fortuna  a  noi.  Dunque, 
(piando  avrà  (rovaio  il  bandolo  di  far  sapere  se  è  vivo 
e  dov'è,  e  che  inlenzioni  ha,  li  vengo  a  prender  io  a 
Milano  ;  io  ti  vengo  a  prendere.  Altre  volle  mi  sarebbe 
parso  un  gran  che  ;  ma  le  disgrazie;  fanno  diventar  di- 
sinvolti; lino  a  Monza  ci  sono  andata,  e  so  cos'è  viag- 
giare. Prendo  con  me  un  uomo  di  proposito,  ur\  parente. 
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come  sarebbe  a  dire  Alessio  di  Maggianico:  che,  a  voler 
dir  proprio  in  paese,  un  uomo  di  proposilo  non  c'è: 
vengo  con  lui:  già  la  spesa  la  facciamo  noi,  e...  in- 
tendi? » 

Ma  vedendo  cbe,  in  vece  d'animarsi,  Lucia  s'andava 
accorando,  e  non  dimoslrava  che  una  tenerezza  senz'al- 
legria, lasciò  il  discorso  a  mezzo,  e  disse  :  a  ma  cos'hai? 
non  li  pare?  » 

«  Povera  mamma!  »  esclamò  Lucia,  gettandole  un 
braccio  al  collo,  e  nascondendo  il  viso  nel  seno   di  lei. 

«  Cosa  e'  è  ?  »  domando  di  nuovo  ansiosamente  la 
madre. 

«  Avrei  dovuto  dirvelo  prima,  »  rispose  Lucia,  alzando 
il  viso,  e  asciugandosi  le  lacrime  ;  ma  non  ho  mai  a\uto 
cuore:  compatitemi.  » 

I  Ma  di  su,  dunque.  >> 

«  Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poverino  !  » 

«  Come  ?  come  ?  » 

Lucia  col  capo  basso ,  col  petto  ansante .  lacrimando 
senza  piangere ,  come  chi  racconta  una  cosa  che  quan- 
d'anche dispiacesse,  non  si  può  cambiare,  rivelò  il  voto; 
e  insieme  giungendo  le  mani,  chiese  di  nuovo  perdono 
alla  madre,  di  non  aver  parlato  fin  allora;  la  pregò  di 
non  ridir  la  cosa  ad  anima  vivente,  e  d'  aiutarla  ad  adem- 
pire ciò  che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  costernata.  Voleva  sde- 
gnarsi del  silenzio  tenuto  con  lei  ;  ma  i  gravi  pensieri 
del  caso  sotTogavano  quel  dispiacere  suo  proprio Moleva 
dirle:  cos'hai  fatto?  ma  le  pareva  che  sarebbe  un  pren- 
dersela col  cielo  ;  tanto  {)iti  che  Lucia  tornava  a  dipin- 
gerla co'  più  vivi  colori  (piella  notte,  la  desolazione  così 
nera,  e  la  liberazione  cosi  impreveduta,  tra  le  quali  la 
promessa  era  stata  fatta,  cosi  espressa,  cosi  soleiuie.  E 
intanto  ad  Agnese  veniva  anche  in  mente  questo  e  quel- 
r  esempio,  che  aveva  sentilo  raccontar  più  volte,  che  lei 
stessa  aveva  raccontalo  alla  (ìglia  ,  di  gasligbi  strani  e 
terribili,  venuti  per  la  violazione  di  qualche  volo.  Dopa 
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esser  rimasta  un  poco  come  incantala,  disse:  «  e  ora  cosa 
farai?  » 

«  Ora,  rispose  Lucia,  «  tocca  al  Signore  a  pensarci  ; 
al  Signore  calla  Madonna.  Mi  son  messa  nelle  lor  mani: 
non  m'hanno  abbandonata  finora;  non  m'abbandonerainio 
ora  che..,.  La  grazia  che  chiedo  per  me  al  Signore, 
la  sola  grazia ,  dopo  la  salvazion  dell'  anima ,  è  che  mi 
faccia  tornar  con  voi:  e  me  la  concederà,  sì,  mela  con- 
cederà. Quel  giorno in  (piella  carrozza ah  Ver- 
gine sanlissinia! . . . .  iiuegli  nomini!...  chi  m'avrebbe 
dello  che  mi  menavano  da  colui  che  mi  doveva  menare 
a  trovarmi  con  voi,  il  giorno  dopo?» 

«  Ma  non  parlarne  subito  a  tua  madre!  »  disse 
Agnese  con  una  cerla  slizzelta  temi)erala  d'amorevo- 
lezza e  di  pietà. 

«  (>omi)atilt'mi  ;  non  avevo  cuore ....  e  che  sarebbe 
giovato  d'alìliggervi  (jualche  tempo  prima?  » 

«  E  Renzo?  »  disse  Agnese,  tentennando  il  capo. 

«  Ah!  »  esclamò  Lucia,  riscotendosi,  «  io  non  ci  devo 
pensar  più  a  quel  poverino.  Già  si  vede  che    non   era 

destinato Vedete  come  pare  che  il  Signore;  ci  abbia 

voluti  proprio  tener  separali.  E  chi  sa....?  ma  no,  no: 
l'avrà  preservato  Lui  da' pericoli,  e  lo  farà  esser  fortu- 
nato anche  di  più,  senza  di  me.  » 

e  Ma  intanto.  »  riprese  la  madre,  «  se  non  fosse  che 
In  ti  sci  legata  per  senipn? ,  a  lultu  il  resto,  ([uando  a 
Renzo  non  gli  sia  accaduta  (|ualclie  disgrazia,  con  que' 
danari  io  ci  avevo  trovalo  rimedio.  » 

»  Ma  que'  danari,  »  replicò  Lucia,  «  ci  sarebbero  ve- 
nuti, s'io  non  avessi  passata  quella  notte?  È  il  Signore 
che  ha  voluto  che  lutto  andasse  cosi:  sia  fatta  la  sua 
volontà.  »    E  la  parola  morì  nel  pianlo. 

A  queirargomenlo  inaspettalo,  Agnese  rimase  lì  jien- 
sicrosa.  Dopo  (|ualche  momento.  Lucia,  rattenendo  i  sin- 
ghiozzi, liprese:  «  ora  che  la  cosa  è  fatta  bisogna  adat- 
tarsi di  buon  animo;  e  voi,  povera  mamma,  voi  mi  potete 
aiutare,  prima,  pregando  il  Signore  per  la  vostra  povera 
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figlia,  e  poi bisogna  bene  che  cfiiel  poverino  lo  sappia. 

Pensateci  voi,  falerni  anche  questa  carità;  che  voi  ci  po- 
tete pertsare.  Quando  saprete  dov'è,  fategli  scrivere,  tro- 
vale un  uomo appunto  vostro  cugino  Alessio,  che  è 

un  uomo  prudente  e  caritatevole,  e  ci  ha  sempre  voluto 
bene,  e  non  ciarlerà:  fategli  scriver  da  lui  la  cosa  com'è 
andata,  dove  mi  son  trovata,  come  ho  patito,  e  che  Dio 
ha  voluto  così,  e  che  metta  il  cyore  in  pace,  e  ch'io 
non  posso  mai  mai  esser  di  nessuno.  E  fargli  capir  la 
cosa  con  buona  grazia,  spiegargli  che  ho  promesso,  che 
ho  proprio  fallo  voto.  Quando  saprà  che  ho  promesso  alla 

Madonna ha  sempre  avuto  il  timor  di  Dio.  E   voi , 

la  prima  volta  che  avrete  le  sue  nuove,  fatemi  scrivere, 
fatemi  saper  che  è  sano;  e  poi non  mi  fate  più  sa- 
per nulla. 

Agnese ,  tutta  intenerita ,  assicurò  la  figlia  che  ogni 
cosa  si  farebbe  come  desiderava. 

«  Vorrei  dirvi  un'altra  cosa,  »  riprese  questa:  «  quel 
poverino,  se  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a 
me,  non  gli  sarebbe  accaduto  ciò  che  gli  è  accaduto. 
È  per  il  mondo;  gli  hanno  troncato  il  suo  avviamento, 
gli  hanno  portato  via  la  sua  roba,  que'  risparmi  che  aveva 

falli ,  poverino,  sapete  perchè E  noi  abbiamo  tanti 

danari!  Oh  mamma!  giacche  il  Signore  ci  ha  mandato 
tanto  bene,  e  quel  poverino,  è  proprio  vero  che  lo  ri- 
guardavate come  vostro sì,  come  un  figliuolo,  oh! 

fatte  mezzo  per  uno;  che,  sicuro,  Iddio  non  ci  mancherà. 
Cercale  un'  occasione  fidata ,  e  mandateglieli ,  che  sa  il 
cielo  come  n'  ha  bisogno  !  » 

1  Eidiene,  cosa  credi?»  rispose  Agnese:  «glieli  man- 
derò davvero.  Povero  giovine!  Perchè  pensi  tu  ch'io 
fossi  così  contenta  di  que'  danari?  Ma !  io  era  pro- 
prio venuta  qui  tutta  contenta.  Basta,  io  glieli  manderò, 

povero  Renzo!  ma  aiicbe  lui so  quel  che  dico  ;  certo 

che  i  danari  fanno  jiiacere  a  chi  n"ha  bisogno;  ma  que- 
sti non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingrassare.  » 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  qu(!lla  pronta  e  liberale 
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condiscendenza,  con  una  graliludine,  con  un  afTcUo,  da 
far  capire  a  chi  l'avesse  osservata,  che  il  suo  cuore  fa- 
ceva ancora  a  mezzo  con  Renzo,  forse  più  che  lei  me- 
desima non  lo  credesse. 

«  E  senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna?  »   disse 
Agnese,  piangendo  anch'  essa. 

«  E  io  senza  di  voi,  povera  mamma?  e  in   casa   di 

forestieri?  e  laggiù  in  quel  Milano !  Ma  il  Signore 

sarà  contutt'e  due;  e  poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra 
otto  0  nove  mesi  ci  rivedremo;  e  di  qui  allora,  e  anche 
prima,  spero,  avrà  accomodale  le  cose  Lui,  per  riunirci. 
Lasciamo  fare  a  Lui.  La  chiederò  sempre  sempre  alla 
Madonna  cpiesta  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da 
olTrirle,  lo  farei  ;  ma  è  tanto  misericordiosa,  che  me  Tol- 
lerrà  per  niente.  » 

Con  queste  ed  altre  simili,  e  più  volte  ripetule  parole 
di  lamento  e  di  conforto,  di  rammarico  e  di  rassegna- 
zione, con  molte  raccomandazioni  e  promesse  di  non  dir 
nulla,  con  molle  lacrime,  dopo  lunghi  e  rinnovali  ab- 
hracciainenli ,  le  donne  si  sei)aiarono,  promettendosi  a 
vicenda  di  rivedersi  il  prossimo  autnnno,  al  più  lardi; 
come  se  il  mantenere  dipendesse  da  loro,  e  come  però 
si  fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo  senza  che 
Agnese  potesse  saper  nulla  di  Woav/.o.  Né  lettere  né  im- 
basciate da  parie  di  lui,  non  ne  veniva;  di  tutti  quelli 
del  paese,  o  del  contorno,  a  cui  potè  domandare,  nessuno 
ne  sapeva  più  di  lei. 

E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerca; 
il  cardinal  Federigo,  che  non  aveva  (hMIo  per  cerimonia 
alle  povere  donne,  di  voler  prendere  informazioni  del 
povero  giovine,  aveva  infatli  scritto  subito  per  averne. 
Tornato  poi  dalla  visita  a  Milano,  aveva  ricevuto  la  ri- 
sposta in  cui  gli  si  diceva  che  non  s'era  potuto  trovar 
recapilo  dell'indicalo  soggetto;  che  veramente  era  slato 
qualche  tempo  in  casa  d' un  sno  parente,  nel  tal  paese, 
dove  non  aveva  fallo  dir  di  sé;  ma  una  mattina,   era 
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scomparso  all'  improvviso,  o  quel  suo  parente  stesso  non 
sapeva  cosa  ne  fosse  slato,  e  non  poteva  che  ripetere 
certe  voci  in  aria  e  coritrailittorie  che  correvano,  essersi 
il  giovine  arrolato  per  il  Levante,  esser  passato  in  Ger- 
mania, perito  nel  guadare  un  fiume:  che  non  si  man- 
cherebbe di  stare  alle  velette,  se  mai  si  potesse  saper  qual- 
cosa di  più  positivo,  per  farne  subito  parte  a  sua  signoria 
illnstrissima  e  reverendissima. 

Più  tardi,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel 
territorio  di  Lecco,  e  vennero  per  conseguenza  agli  orec- 
chi d'Agnese.  La  povera  donna  faceva  di  tulio  per  ve- 
nire in  chiaro  qual  fosse  la  vera,  per  arrivare  alla  fonte 
di  questa  e  di  quella,  ma  non  riusciva  mai  a  trovar  di 
più  di  quel  dicono,  che,  anche  al  giorno  d'oggi,  basla  da 
sé  ad  attestar  tante  cose.  Talora,  appena  glien'  era  stata 
raccontata  una,  veniva  uno  e  le  diceva  che  non  era  vero 
nulla:  ma  per  dargliene  in  cambio  un'altra,  ugualmente 
strana  o  sinistra.  Tutte  ciarle  ;  ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale  in  Italia, 
don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova,  aveva  fallo  un  gran 
fracasso  col  signor  residente  di  Venezia  in  Milano,  per- 
chè un  malandrino,  un  ladrone  pubblico,  un  promotore 
di  saccheggio  e  d'omicidio,  il  famoso  Lorenzo  Trama- 
glino, che,  nelle  mani  slesse  della  giustizia,  aveva  ecci- 
tato sommossa  per  farsi  liberare ,  fosse  accolto  e  ricet- 
talo nel  territorio  bergama-^co.  Il  residente  avea  risposto 
che  la  cosa  gli  riusciva  nuova,  e  che  scriverebbe  a  Ve- 
nezia, per  poter  dare  a  sua  eccellenza  quella  spiegazione 
che  il  caso  avesse  portalo. 

A  Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e  di  col- 
tivare r  inclinazione  degli  operai  di  seta  milanesi  a  tra- 
sportarsi nel  territorio  bergamasco,  e  quindi  di  far  che 
ci  trovassero  molti  vantaggi  e,  soprattutto  quello  .<enza 
di  cui  ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza.  Siccome  però,  tra 
due  grovsi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco  che  sia,  bi- 
sogna sempre  che  il  lerao  goda;  cosi  Bortolo  fu  avvinalo 
in  confidenza ,  non  si  sa  da  chi ,  che  Renzo  non  i>tava 
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bene  in  quel  paese,  e  che  farebbe  meglio  a  entrare  in 
(jualclie  altra  fabbrica,  cambiando  anche  nome  per  (jnal- 
clic  tempo.  Bortolo  intese  per  aria,  non  domandò  altro, 
corse  a  dir  la  cosa  al  cugino,  lo  prese  con  se  in  un  ca- 
lessino, lo  condusse  a  un  altro  fdaloio,  discosto  da  (luello 
forse  (piiiidici  miglia,  e  lo  presentò,  sotto  il  nome  d'An- 
tonio Rivolta,  al  padrone,  ch'era  nativo  anche  lui  dello 
stato  di  Milano,  e  suo  antico  conoscente.  Questo,  quan- 
tunque Tannata  fosse  scarsa,  non  si  fece  pregare  a  rice- 
veic  un  operaio  che  gli  era  raccomandato  come  onesto 
e  aljìle,  da  un  galantuomo  che  se  n'  intendeva.  Alla  prova 
poi,  non  ebbe  che  a  lodarsi  doli' acquisto:  meno  che, 
.Sui  ^nincipio,  gli  era  parso  che  il  giovane  dovesse  essere 
un  po' stordito,  perchè,  quando  si  chiamava:  Antonio!  le 
più  volte  non  rispondeva. 

l'uco  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  in  islik^  pa- 
cato, al  capitano  di  Bergamo,  che  prendesse  e  desse  in- 
foraiazione,  se  nella  sua  giurisdizione,  e  segnatamente 
nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tal  soggetto.  Il  capitano,  fatte 
le  sue  diligenze,  come  aveva  capito  che  si  volevano,  tra- 
smise la  risposta  negativa,  la  quale  fu  trasmessa  al  re- 
sidente in  Milano ,  che  la  trasmellosse  a  don  Gonzalo 
Fernandez  di  Cordova. 

Non  mancavan  poi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bor- 
tolo il  perchè  quel  giovine  non  c'era  più,  e  dove  fosse 
andnto.  Alla  prima  domanda  Bortolo  rispondeva:  i  ma  I 
è  scomparso.  »  Per  mandar  poi  in  pace  i  più  insistenti, 
senza  dai'  loro  sospetto  di  quel  che  n'era  davvero,  aveva 
creduto  bene  di  regalar  loro,  a  chi  l'una,  a  chi  l'altra 
delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra:  però,  come  cose 
incerte,  che  aveva  sentite  dire  anche  lui,  senza  averne 
un  riscontro  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commission 
del  cardinale,  senza  nominarlo,  e  con  un  certo  apparato 
d' importanza  e  di  mistero,  lasciando  capire  ch'era  in  nome 
d'un  gran  personaggio,  tanto  più  Bortolo  s'insospettì,  e 
credè  necessario  di   rispondere  secondo  il  solito;  anzi, 


CAPITOLO  XXVI,  Si 

trattandosi  d'un  gran  personaggio,  diede  in  una  volta 
tutte  le  notizie  che  aveva  stampate  a  una  a  una,  in  quelle 
diverse  occorrenze. 

Non  si  creda  però  clic  don  Gonzalo,  un  signore  di 
quella  sorte,  l'avesse  proprio  davvero  col  |)overo  fdatore 
di  montagna;  che  infurmato  l'orse  del  poco  rispetto  usato, 
e  delle  cattive  parole  dette  da  colui  al  suo  re  moro  in- 
catenato per  la  gola,  volesse  fargliela  pagare;  o  che  lo 
credesse  un  soggetto  tanto  pericoloso,  da  perseguitarlo 
anche  fuggitivo,  da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano, 
come  il  senato  romano  con  Annihale.  Don  Gonzalo  aveva 
troppe  e  troppo  gran  cose  in  testa,  per  darsi  tanto  pen- 
siero de' fatti  di  Renzo,  e  se  parve  che  se  ne  desse, 
nacque  da  un  concorso  singolare  di  circostanze,  per  cui 
il  poveraccio,  senza  volerlo,  e  senza  saperlo  nò  allora  né 
mai,  si  trovò,  con  un  sottilissimo  e  invisibile  fdo,  attac- 
cato a  quelle  troppe  e  troppo  gran  cose. 
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Già  più  tl'un;i  volta  c'è  occorso  di  far  menzione  della 
piierra  che  allora  bolliva,  per  la  successione  agli  stati 
del  duca  Vincenzo  Gonzaga,  secondo  di  qnel  nome  ;  ma 
f/<'  occiH-so  sempre  in  momenti  di  gran  (retta:  sicché  non 
aliliiam  mai  potuto  darne  più  che  un  cenno  alla  sfuggita. 
Ola  però,  all'intelligenza  del  nostro  racconto  si  richiede 
jMdprio  d'averne  ([ualche  notizia  i»iii  particolare.  Son  cose 
che  chi  coiios;-e  la  storia  le  deve  sapere;  ma  siccome, 
per  un  giusto  seiilimenlo  di  noi  medesimi,  dohbiam  sup- 
porre che  quest'opera  non  possa  esser  letta  se  non  da 
ignoranti,  cosi  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  quanto 
basii  per  infarinarne  chi  n'avesse  bisogno. 

rhbiain  detto  che,  alla  morte  di  (]uel  duca,  il  primo 
cliiauialo,  in  linea  di  successione,  Carlo  Gonzaga,  capo 
d'un  ramo  cadeito  trapiantato  in  Francia,  dove  possedeva 
i  ducati  di  Nevers  e  di  Réthel,  era  entrato  al  possesso 
di  Mantova;  e  ora  aggiungiamo,  del  Monferrato:  chela 
fretta  appunto  ce  l'aveva  fatto  lasciar  nella  penna.  La  corte 
di  Madrid,  che  voleva  a  ogni  patto  (abbiam  detto  anche 
questo)  escludere  da  quo' due  feudi  il  nuovo  principe, 
e  per  escluderlo  aveva  bisogno  d'una  ragione  (perchè 
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le  guerre  fatte  senza  una  ragione  sarebbero  inghisle), 
s'era  dicbiarata  sostenitrice  di  (juclla  che  pretendevano 
avere,  su  Mantova  un  altro  Gonzaga,  Ferrante,  lìrincipc 
di  Guastalla;  snl  iMont'errato  Carlo  Emannele  J,  duca  di 
Savoia,  e  Marglierila  Gonzaga,  duclicssa  vedova  di  Lorena. 
Don  Gonzalo,  ch'era  della  casa  del  gr;in  capitano,  e  ne 
portava  il  nome,  e  che  aveva  già  fatto  la  guerra  in  Fian- 
dra, voglioso  oltremodo  di  condurne  una  in  Italia,  era 
forse  quello  che  faceva  più  fuoco,  perchè  questa  si  di- 
chiarasse; e  intanto,  interpretando  l'intenzioni  e  pre- 
cori'endo  gli  ordini  della  corte  suddetta,  aveva  concluso 
col  duca  di  Savoia  un  trattato  d'invasione  e  di  divisione 
del  Monferrato;  e  n'aveva  poi  ottenuta  facilmente  la  ra- 
tificazione dal  conte  duca,  facendogli  creder  molto  age- 
vole l'acquisto  di  Casale,  cli'era  il  punto  pii^i  difeso  della 
Itarle  pattuita  al  re  di  Spagna.  Protestava  però,  in  nome 
di  ([uesto.  di  non  voler  occupar  paese,  se  non  a  titolo 
di  deposito,  fino  alla  sentenza  dell'imperatore;  il  quale, 
in  parte  per  gli  ufizi  altrui,  in  parie  per  suoi  propri 
motivi,  aveva  intanto  negata  l'investitura  al  nuovo  duca, 
e  intimatogli  che  rilasciasse  a  lui  in  seijiieslro  gli  stati 
controversi:  lui  jìoi,  sentite  le  pai'li  .  li  rimetterebbe  a 
(Ili  fosse  di  dovere.  Cosa  alla  ([uale  il  Nevers  non  s'era 
voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d'importanza:  il  cardinale  di 
Richelieu,  i  signori  veneziani,  e  il  papa,  ch'era,  come 
abbiam  delio  Urbano  Vili.  Ma  il  primo  impegnalo  allora 
nell'assedio  della  Koccella  e  in  una  guerra  con  l'Inghil- 
terra, attraversato  dal  partito  della  regina  madre,  Maria 
de'  Medici,  contraria,  per  certi  suoi  motivi,  alla  casa  di 
Nevers,  non  poteva  dare  che  delle  speranze.  1  veneziani 
non  volevan  moversi,  e  nemmeno  ilicbiararsi,  se  iirima 
un  esercito  francese  non  fosse  calalo  in  Italia;  e,  aiu- 
tando il  duca  sotto  mano,  come  potevano,  con  la  corte 
di  Madrid  e  col  governatore  di  Milano  stavano  sulle  pro- 
leste, sulle  proposte,  sull'esortazioni,  placide  o  minacciose, 
secondo  i  momenti.  11  pa[ta  raccomandava  il  Nevers  agli 
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amici,  intercedeva  in  suo  favore  presso  gli  avversari,  fa- 
ceva lìrogelli  d'accomodamenlo  ;  di  metter  gente  in  campo 
non  ne  voleva  saper  nulla. 

Cosi  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  sicu- 
ramente, cominciar  l'impresa  concertala.  Il  duca  di  Sa- 
voia era  entrato,  dalla  sua  parte,  nel  Monferrato:  don 
Gonzalo  aveva  messo,  con  gran  voglia,  V  assedio  a  Ca- 
sale; ma  non  ci  trovava  tutta  quella  soddisfazione  che 
s'era  immaginato:  che  non  credeste  che  nella  guerra 
sia  tutto  rose.  La  corte  non  V  aiutava  a  seconda  de'  suoi 
desidèri,  anzi  gli  lasciava  mancare  i  mezzi  più  necessari; 
r  allealo  V  aiutava  troppo  :  voglio  dire  che  ,  dopo  aver 
presa  la  sua  porzione,  andava  spiluzzicando  quella  asse- 
gnata al  re  di  Spagna.  Don  Gonzalo  se  ne  rodeva  ([uanto 
mai  si  possa  dire;  ma  temendo,  se  faceva  appena  un  po' 
di  rumore,  che  quel  Carlo  Emanuele,  così  attivo  ne'  ma- 
neggi e  mobile  ne'  trattati,  come  proile  ncll'  armi,  si  vol- 
tasse alla  Francia,  doveva  chiudere  un  occhio,  mandarla 
giù,  e  stare  zitto.  L'  assedio  poi  andava  male,  in  lungo, 
ogni  tanto  all'  indietro,  e  per  il  contegno  saldo,  vigilante, 
risoluto  degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca  gente,  e,  al 
dire  di  qualche  storico,  per  i  molli  spropositi  che  faceva. 
Su  questo  noi  lasciamo  la  verità  a  suo  luogo,  disposti 
anche,  quando  la  cosa  fosse  realmente  così,  a  trovarla 
liellissima,  se  fu  cagione  che  in  queir  impresa  sia  re- 
stato morto,  smozzicato,  storpiato  qualche  uomo  di  meno 
e,  celeris  parihus,  anche  soltanto  un  po'  meno  danneg- 
giali i  tegoli  di  Casale.  In  tjuesti  frangenti  ricevette  la 
nuova  della  sedizione  di  Milano,  e  ci  accorse  in  persona. 

Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  fu  fatta  anche 
menzione  della  fuga  rihelle  e  clamorosa  di  Renzo,  de' 
fatti  veri  e  supposti  ch'erano  stali  cagione  del  suo  ar- 
resto; e  gli  si  seppe  anche  dire  che  questo  s'era  rifu- 
giato sul  territorio  di  Bergamo.  Questa  circostanza  fermò 
l'attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  informato  da  tutt'allra 
parte,  cìw  a  Ven(V,ia  avevano  alzata  la  ciesla,  per  la  som- 
mossa di  Milano;  che  da  principio  avevan  creduto  che 
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sarebbe  coslrelto  a  levar  Tasscdio  da  Casale,  e  pensavan 
liittavia  che  ne  fosse  ancora  sbalordito,  e  in  gran  pen- 
siero: tanto  più  che,  suliilo  dopo  quell'avvenimento,  era 
arrivata  la  notizia,  sospirata  da  que' signori  e  temuta 
da  lui,  della  resa  della  Roccella.  E  scottando.irli  mollo,  e 
come  uomo  e  come  politico,  che  que' signori  avessero 
un  tal  concetto  de'  fatti  suoi ,  spiava  ogni  occasione  di 
persuaderli,  per  via  d'induzione,  che  non  aveva  perso 
iinlla  dciraiitica  sicurezza;  giacche  il  dire  espressamente: 
non  ho  paura,  è  come  non  dir  nulla.  Un  buon  mezzo 
è  di  fare  il  disgustato,  di  querelarsi ,  di  reclamare  ;  e 
perciò,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a  fargli 
un  complimento,  e  ad  esplorare  insieme,  nella  sua  faccia 
r  nel  suo  conlegno ,  come  slesse  dentro  di  sé  (notale 
lullo:  che  questa  è  politica  di  (piella  vecchia  fine),  don 
Gonzalo,  dopo  aver  parlato  del  lumullo,  leggermente  e 
da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a  tutto  ;  fece  quel  fra- 
casso che  sapete  a  proposilo  di  Renzo;  come  sapete  an- 
che quel  che  ne  venne  in  conseguenza.  Dopo,  non  s'oc- 
cupò più  d'un  affare  cosi  minuto  e,  in  quanto  a  Ini,  ler- 
niinalo:  e  (|uando  poi,  che  fu  un  pezzo  dopo,  gli  arri\ò 
la  risposta,  al  campo  sopra  Casale,  dov'era  tornato,  e  dove 
aveva  tuli' altri  pensieri,  alzò  e  dimenò  la  testa,  come  un 
baco  da  seta  che  cerchi  la  foglia  ;  stette  li  un  momento, 
per  farsi  lurnar  vivo  nella  miMuoria  (juel  fatto,  di  cui 
non  ci  rimaneva  più  che  un'umlira;  si  rammentò  della 
cosa,  ebbe  un'idea  fugace  e  confusa  del  personaggio: 
passò  ad  altro,  e  non  ci  pensò  più. 

Ma  Renzo,  il  quale,  da  quel  poco  che  gli  s'  era  fatto 
\eiler  per  aria,  doveva  sup[)orri'  lutt' altro  che  una  così 
benigna  noncuranza,  stelle  un  pezzo  senzallio  pensiero 
o.  per  dir  meglio,  senz'altro  sliidio.  che  di  viver  nasco- 
sto, l^ensate  se  si  slruggeva  di  mandar  le  sue  nuove  alle 
donne,  e  d'aver  le  loro;  ma  c'eran  due  gran  difti colla. 
Una,  che  avrebbe  dovuto  anche  lui  confidarsi  a  un  se- 
gretario, perchè  il  poverino  non  sapeva  scrivere,  e  iiep- 
pui'  leggere,  nel  senso  esleso  della  parola;  e  se.  inler- 


8(5  1   PROMESSI   SPOSI 

rogato  di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal  dottor  A/.- 
zecca-garbugli,  aveva  risposto  di  sì,  non  fu  un  vanto, 
una  sparata,  come  si.  dice;  ma  era  la  verità  che  lo  stam- 
pato lo  sapeva  leggere,  mettendoci  il  suo  tempo:  lo  scritto 
è  un  altro  par  di  maniche.  Era  dunque  costretto  a  met- 
tere un  terzo  a  parte  de' suoi  interessi,  d'un  segreto 
cosi  geloso:  e  un  uomo  che  sapesse  tener  la  penna  in 
mano,  e  di  cui  uno  si  potesse  fidare,  a  que'  tempi  non 
si  trovava  così  facilmente;  tanto  più  in  un  paese  dove 
non  s'avesse  nessuna  antica  conoscenza.  L'altra  dilfìcoltà 
(>ra  d'avere  anche  un  corriere;  un  uomo  che  andasse 
appunto  da  quelle;  parti,  che  volesse  incaricarsi  della 
lelteni,  e  darsi  davvero  il  pensiero  di  recapitarla;  tutte 
cose,  anche  queste,  dinìcili  a  trovarsi  in  un  uomo  solo. 
FinalmtMite,  cerca  e  ricerca ,  trovò  chi  scrivesse  per 
lui.  Ma,  non  sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a  Mon- 
za ,  0  dove  ,  credè  bene  di  fare  accluder  la  lettera  per 
Agnese  in  un'altra  diretta  al  padre  Cristoforo.  Lo  scri- 
vano prese  anche  l'incarico  di  far  reciqiilare  il  jìlico; 
lo  consegnò  a  uno  che  doveva  passare  non  lontano  da 
Pescarenico  ;  costui  lo  lasciò  con  molte  raccomandazioni, 
in  un'osteria  sulla  strada,  al  punto  più  vicino;  Iràllau- 
dosi  che  il  plico  era  indirizzato  a  un  convento,  ci  ar- 
rivò; ma  cosa  n'avvenisse  dopo,  non  s'è  mai  sapulo. 
Renzo ,  non  vedendo  comparir  risposta ,  fece  stendere 
un'altra  lettera,  a  un  di  presso  come  la  prima,  e  acclu- 
derla in  un'altra  a  un  suo  amico  di  Lecco,  o  parente 
che  fosse.  Si  cercò  un  altio  latore,  si  trovò;  questa  volta  la 
lettera  arrivò  a  chi  era  diretta.  Agnese  trottò  a  Maggianico, 
se  la  fece  leggere  e  siiiegare  da  quell'Alessio  suo  cugino; 
concertò  con  lui  una  risposta,  che  questo  mise  in  carta; 
si  trovò  il  mezzo  di  mandarla  ad  Antonio  Rivolta  nel 
luogo  ilei  suo  domicilio;  tulio  questo  però  non  così  presi o 
come  noi  lo  racconliamo.  Renzo  ehhe  la  risposta,  e  fece 
riscrivere.  In  somma,  s'avviò  tra  le  due  parti  un  car- 
teggio, nò  rapido  nò  regolare,  ma  pure,  a  balzi  e  ad  in- 
tervalli, continualo. 
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Ma  por  avere  uiridoa  di  quel  carteggio,  bisogna  sa- 
pere un  poco  come  anelassero  allora  (ali  cose,  anzi  come 
vadano;  perchè,  in  questo  particolare,  credo  che  ci  sia 
|)()C()  0  nulla  di  cambiato. 

11  contadino  che  non  sa  scrivere,  e  che  avrebbe  bi- 
sogno di  scrivere ,  si  livolge  a  uno  che  conosca  (jiiel- 
r  arte,  scegliendolo  per  quanto  può,  fra  quelli  della  sua 
condizione,  perchè  degli  altri  si  perita,  o  si  fida  poco: 
r  informa,  con  più  o  meno  ordine  e  chiarezza,  degli  an- 
tecedcnli  :  e  gli  espone,  nella  slessa  maniera,  la  cosa  da 
mettere  in  carta.  Il  letterato,  parte  intende,  parte  franlcn- 
de,  dà  qualche  consiglio,  propone  t|ualche  cambiamento, 
dice:  lasciate  fare  a  me;  piglia  la  penna,  mette  come  può 
in  forma  letteraria  i  pensieri  dell'altro,  li  corregge,  li 
migliora,  carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia  anche 
fuori,  secondo  gli  pare  che  torni  meglio  alla  cosa;  per- 
chè non  c'è  rimedio,  chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol 
essere  strumento  materiale  nelle  loro  mani;  e  quando 
entra  negli  affari  altrui,  vuol  anche  fargli  andare  un  po' 
a  modo  suo.  Con  tutto  ciò,  al  letterato  suddetto  non  gli 
riesce  sem[)re  di  dire  tutto  quel  che  vorrelìbe;  cpialcbe 
volta  gli  accade  di  dire  tiitl' altro  :  accadi^  anche  a  noi 
altri,  che  scriviamo  per  la  stampa.  Quando  la  lettera  cosi 
composta  arriva  alle  mani  del  corrispondente,  che  anche 
Ini  non  aldiia  pratica  dell' ablùcci,  la  porta  a  un  altro 
(lotto  di  ipiel  calibro,  il  (piale  gliela  legge  e  gli('la  sfiiega. 
Nascono  delle  (pieslionl  sul  juodo  d'intendere;  perchè 
r  interessalo,  fondandosi  sulla  cognizione  de'  fatti  ante- 
cedenti, pretende  che  cei'le  parole  vogliali  dire  una  cosa; 
il  lettore,  stando  alla  pratica  che  ha  della  composizione, 
pretende  che  ne  vogliano  dire  un'altra.  Finalmente  bi- 
sogna che  chi  non  sa  si  metta  nelle  mani  di  chi  sa,  e 
dia  a  lui  l'incarico  della  risposta:  la  (piale,  latta  sul 
gusto  della  pro[iosta,  va  poi  .soggetta  a  un' iiiterprela- 
zioue  simile.  Che  se,  per  di  più,  il  soggetto  della  cor- 
rispondenza è  un  po' geloso;  se  c'entrano  allari  segreti, 
che  non  si  vorrebbero  lasciar  capire  a  un  terzo,  caso  mai 
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che  la  lettera  andasse  persa;  se,  per  questo  riguardo, 
e'  è  stata  anche  l'intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose 
alTatto  chiare;  allora^  per  poco  che  la  corrispondenza  duri, 
le  parti  finiscono  a  intendersi  tra  di  loro  come  altre 
volte  due  scolastici  che  da  qualtr'ore  disputassero  sul- 
r  entelechia:  per  non  prendere  una  similitudine  da  cose 
vive;  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scappellotto. 

Ora  il  caso  de'  nostri  due  corrispondenti  era  appunto 
quello  che  ahbiam  detto.  La  prima  lettera  scritta  in  nome 
di  Renzo  conteneva  molte  materie.  Da  principio,  oltre 
un  racconto  della  fuga,  molto  più  conciso,  ma  anche  pii^i 
arrulTalo  (h  ipuMIo  che  avete  letto,  un  ragguaglio  delle 
sue  circostanze  attuali;  dal  quale,  tanto  Agnese  quanto 
il  suo  turcimaiuio  furono  ben  lontani  di  ricavare  un  co- 
strutto chiaro  e  intero:  avviso  segreto,  cambiamento  di 
nome,  esser  sicuro,  ma  dovere  star  nascosto;  cose  per 
sé  non  troppo  famigliari  a  loro  intelletti,  e  nella  lettera 
dette  anche  un  po'  in  cifra.  C'era  poi  delle  domande  af- 
fannose, appassionate  su' casi  di  Lucia,  con  de' cenni 
oscuri  e  dolenti,  intorno  alle  voci  che  n'erano  arrivate 
fino  a  Renzo.  C'erano  finalmente  speranze  incerte,  e 
lonlaiie,  disegni  lanciati  iielT  avvenire,  e  intanto  pi'o- 
messe  e  preghiere  di  mantener  la  fede  data,  di  non 
perder  la  pazienza  né  il  coraggio,  d'aspettar  migliori 
circostanze. 

Uopo  un  po'  (li  tempo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato 
di  far  pervenire  nelle  mani  di  Renzo  una  risposta,  co' 
ciiu[uanta  scudi  assegnatigli  da  Lucia.  Al  veder  lant'oro, 
Renzo  non  sapeva  cosa  si  pensare;  e  con  l'animo  agi- 
tato da  una  maraviglia  e  da  una  sospensione  che  non 
davan  luogo  a  contentezza,  corse  in  cerca  del  segretario, 
per  farsi  interpretar  la  lettera,  e  aver  la  chiave  d'un  così 
strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d' Agnese,  dopo  qualche  la- 
mento sulla  poca  chiarezza  tlella  proposta,  passava  a  de- 
scrivere, con  chiarezza  a  un  di  presso  uguale,  la  tre- 
menda storia  di  quella  persona  (così  diceva);  e  qui  ren- 
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dova  ragione  de' cinqiianla  scudi;  poi  veniva  a  parlar 
del  volo,  ma  per  via  di  [)erifrasi,  aggiungendo  con  pa- 
role più  diretlc  e  aperte,  il  con.'^iglio  di  mellere  il  cuore 
in  pace,  e  di  non  pensarci  più. 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  let- 
tore interprete:  tremava,  inorridiva,  s' infuriava,  di  quel 
che  aveva  capilo,  e  di  quel  che  non  aveva  potuto  capire. 
Tre  0  quattro  volte  si  fece  rileggere  il  terrihile  scritto, 
ora  parendogli  d'intender  meglio,  ora  divenendogli  buio 
ciò  ch(^  prima  gli  era  parso  chiaro.  E  in  quella  fehlìre 
di  passioni,  volle  che  il  segretario  mettesse  subito  mano 
alla  penna,  e  rispondesse.  Dopo  l'espressioni  più  forti 
che  si  possano  immaginare  di  pietà  e  di  terrore  per  i 
casi  di  Lucia,  «scrivete,»  proseguiva  dettando,  «che  io 
il  cuoi-e  in  pace  non  lo  voglio  mettere,  e  non  lo  met- 
terò mai;  e  che  non  son  pareri  da  darsi  a  un  figliuolo 
par  mio;  e  che  i  danari  non  li  toccherò;  che  li  ripongo, 
e  li  tengo  in  deposito,  per  la  dote  della  giovine;  cIk;  già 
la  giovine  dev'esser  mia;  che  io  non  so  di  promessa; 
e  che  ho  ben  sempre  sentilo  dire  che  la  Madonna  c'en- 
tra per  aiutare  i  tribolali,  e  per  ottener  delle  grazie,  ma 
per  far  dispetto  e  per  mancar  di  parola,  non  l'ho  sen- 
tito mai;  e;  che  codesto  non  può  stare;  e  che,  con  que- 
sti danari,  abbiamo  a  metter  su  casa  qui;  e  che,  scora 
sono  un  po' imbrogliato,  l'è  una  burrasca  che  passerà 
presto;  »  e  cose  simili. 

Agnese  ricevè  poi  quella  lettera,  e  fece  riscrivere;  e 
il  carteggio  continuò  nella  maniera  che  abbiamo  detto. 

Lucia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  per  qual 
mezzo,  farle  sapere  che  (piel  tale  era  vivo  e  in  salvo 
e  avvertito,  senti  un  gran  sollievo,  e  non  desiderava  più 
altro,  se  non  che  si  dimenticasse  di  lei;  o,  per  dir  la 
cosa  proprio  a  un  puntino,  che  pensasse  a  dimenticarla. 
Dal  canto  suo,  faceva  cento  volte  al  giorno  una  risolu- 
zione simile  riguardo  a  lui;  e  adoperava  anche  o.miì 
mezzo  per  mandarla  ad  elTcIto.  Slava  assidua  al  lavoro, 
cercava  d'occuparsi  tutta  in  quello:  quando  r immagine 
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(li  Renzo  le  si  presentava,  e  lei  a  dire  o  a  cantare  ora- 
zioni a  mente.  Ma  queir  immagine,  proprio  come  se  avesse 
avuto  malizia,  non  veniva  per  lo  i)iìi,  così  alla  scoperta; 
s' introduceva  di  soppiatto  dietro  all'  altre^  in  modo  clie 
la  mente  non  s'  accorgesse  d'averla  ricevuta,  se  non  dopo 
qualche  tempo  che  la  e'  era.  Il  pensiero  di  Lucia  slava 
spesso  con  la  madre;  come  non  ci  sarebbe  stato  ?  e  il 
Renzo  ideale  veniva  pian  piano  a  mettersi  in  terzo,  come 
il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Cosi  con  tutte  le  persone, 
in  tutti  i  luoghi,  in  tutte  le  memorie  del  passato,  colui  si 
veniva  a  ficcare.  E  se  la  poverina  si  lasciava  andar  qual- 
che volta  a  fantasticar  sul  suo  avvenire,  anche  li  com- 
pariva colui,  por  dire,  .se  non  altro;  io  a  buon  conto 
non  ci  sarò.  Perù,  se  il  non  pensare  a  lui  era  impresa 
disperata,  a  pensarci  meno,  e  meno  intensamente  che  il 
cuore  avrebbe  voluto.  Lucia  ci  riusciva  fino  a  un  certo 
segno;  ci  sarebbe  anche  riuscita  meglio,  se  fosse  stata 
sola  a  volerlo.  Ma  c'era  donna  Prassede,  la  quale,  tutta 
inqiegnata  dal  canto  suo  a  levarle  dall' animo  colui,  non 
aveva  trovato  migliore  espediente  che  di  parlargliene 
spesso,  «  Ebbene?  »  le  diceva:  «  non  ci  pensiam  più 
a  colui?  » 

«  Io  non  penso  a  nessuno,  »   rispondeva  Lucia. 

Duima  Prassede  non  s'appagava  d'una  risposta  simile; 
replicava  che  ci  volevan  fatti  e  non  parole;  si  dilTondeva 
a  parlare  sul  costume  delle  giovani ,  le  quali ,  diceva , 
«  (piando  hanno  nel  cuore  uno  scapestrato  (  ed  è  li  che 
inclinano  sempre  ),  non  se  lo  siaccan  più.  Un  partito 
onesto,  ragionevole,  d'  un  galantuomo,  d'  un  uomo  asse- 
stato, che,  per  qualche  accidente,  vada  a  monte,  son 
.subito  rassegnale:  ma  un  rompicollo,  è  piaga  incurabi- 
le. »  E  allora  principiava  il  panegirico  del  povero  as- 
sente, del  birbante  venuto  a  Milano  per  rubare  e  scan- 
nare ;  e  voleva  far  confessare  a  Lucia  le  bricconate  che 
colui  doveva  aver  fatte,  anche  al  suo  paese. 

Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore  e 
di  quello  sdegno  che  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo 
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dolce  e  nella  sua  umile  fortuna,  assicurava  e  attestava, 
che,  al  suo  paese,  quel  poveretto  non  aveva  mai  fatto 
parlar  disc,  altro  che  in  bene;  avrebbe  voluto,  diceva, 
che  fosse  presente  qualchednno  di  là,  per  fargli  far  te- 
stimonianza. Anche  sud' avventure  di  Milano,  delle  quali 
non  era  ben  informata,  lo  difendeva,  appunto  con  la  co- 
gnizione che  aveva  di  lui  e  de'  suoi  portamenti  fino  dalla 
fanciullezza.  Lo  difendeva  o  si  proponeva  di  difenderlo, 
per  puro  dovere  di  carità,  per  amore  del  vero,  e,  a  dir 
proprio  la  parola  con  la  quale  spiegava  a  se  stessa  il 
suo  sentimento,  come  prossimo.  Ma  da  queste  apologie^ 
donna  Prassede  ricavava  nuovi  argomenti  per  convincer 
Lucia,  che  il  suo  cuore  era  ancora  perso  dietro  a  colui. 
E  per  verità,  in  que'  momenti,  non  saprei  ben  dire  come 
.la  cosa  stesse.  L' indegno  ritratto  che  la  vecchia  faceva 
del  poverino^  risvegliava,  per  opposizione,  più  viva  e  più 
distinta  che  mai ,  nella  mente  della  giovine  l' idea  che 
vi  s'era  formata  in  una  così  lunga  consuetudine;  le  ri- 
membranze compresse  a  forza,  si  svolgevano  in  folla: 
l'avversione  e  il  disprezzo  richiamavano  tanti  antichi 
motivi  di  stima  ;  1'  odio  cieco  e  violento  faceva  sorger 
più  forte  la  pietà;  e  con  questi  alletti,  chi  sa  quanto  ci 
potesse  essere  o  non  essere  di  quell'altro  che  dietro  ad 
essi  s'introduce  così  facilmente  negli  animi;  figuriamoci 
cosa  farà  in  quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per  forza. 
Sia  come  si  sia,  il  discorso,  per  la  parte  di  Lucia,  non 
sarebbe  mai  andato  mollo  in  lungo;  che  le  parole  tìni- 
van  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  slata  spinta  a  trattarla  in 
quella  maniera  da  qualche  odio  inveterato  contro  di  lei, 
forse  quelle  lacrime  l'avi-ebbero  tocca,  e  fatta  smettere; 
ma  parlando  a  (in  di  bene,  tirava  avanti,  senza  lasciarsi 
smovere:  come  i  gemiti,  i  gridi  supplichevoli,  putraiino 
ben  trattenere  l'arme  d'un  nemico,  ma  non  il  ferro  d'un 
chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  ciucila  volta, 
dalle  stoccate  e  da'  rabbufii  veniva  all'esortazioni,  ai  con- 
sigli, conditi  anche  di  qualche  lode,  per  temperar  cosi 


92  1  PROMESSI   SPOSI 

l'agro  col  dolce,  e  ottener  meglio  l'effetto,  operando  sul- 
l'iinimo  in  tutti  i  versi.  Certo,  di  quelle  baruffe  (che 
avcvan  sempre  a  un  di  presso  lo  stesso  principio,  mezzo 
e  fine),  non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente 
astio  contro  l'acerba  predicatrice,  la  quale  poi  nel  resto  la 
tr.iltava  con  gran  dolcezza;  e  anche  in  questo,  si  vedeva 
una  buona  intenzione.  Le  rimaneva  bensì  un  ribollimento, 
una  sollevazione  di  pensieri  e  d'affetti  tale  che  ci  voleva 
molto  tempo  e  molta  fatica  per  tornare  a  quella  qualun- 
que calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  che  non  era  la  sola  a  cui  donna  Pras- 
scilc  avesse  a  far  del  bene;  sicché  le  baruffe  non  pote- 
vano esser  così  frequenti.  Oltre  il  resto  della  servitù,  tutti 
cervelli  che  avevan  bisogno,  più  o  meno,  d'esser  raddiriz 
zati  e  guidati;  oltre  tutte  l'altre  occasioni  di  prestar  lo. 
stesso  ufizio,  per  buon  cuore,  a  molti  con  cui  non  era 
obbligala  a  niente:  occasioni  che  cercava,  se  non  s'of- 
frivan  da  se;  aveva  anche  cinque  figlie;  nessuna  in  casa, 
ma  che  le  davan  più  da  pensare,  che  se  ci  fossero  state. 
Tre  eran  monache;  due  maritate;  e  donna  Prassede  si 
trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e  due  case  a  cui 
soprintendere:  impresa  vasta  e  complicata,  e  tanto  più 
faticosa,  che  due  mariti,  spalleggiati  da  padri,  da  ma- 
dri, da  fratelli,  e  tre  badesse,  fiancheggiate  da  altre  di- 
gnità a  da  molte  monache,  non  volevano  accettare  la 
sua  soprintendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre, 
coperte,  gentili,  fino  a  un  certo  segno,  ma  vive  e  senza 
tregua:  era  in  quc'  luoghi  un'attenzione  continua  a  scan- 
sare la  sua  premura,  a  chiuder  l'adito  a'  suoi  pareri,  a 
eludere  le  sue  richieste,  a  far  che  fosse  al  buio,  più 
che  si  poteva,  d'ogni  atlarc.  Non  parlo  de' contrasti , 
delle  dilfìcoltà  che  incontrava  nel  maneggio  d'altri  af- 
fari anche  più  estranei:  si  sa  che  agli  uomini  il  bene 
bisogna,  le  più  volte,  farlo  per  forza.  Dove  il  suo  zelo 
poteva  esercitarsi  liberamente,  era  in  casa:  h  ogni  per- 
sona era  soggetta,  in  tutto  e  per  tutto,  alla  sua  autorità, 
fuorché  don  Ferrante,  col  quale  le  cose  andavano  in  un 
modo  affatto  particolare. 
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Uomo  (li  sliidio,  non  gli  piaceva  nò  di  comandare  nò 
d'nlil)idire.  Che,  in  tulle  le  cose  di  casa,  la  signora  mo- 
glie fosse  la  padrona,  alla  buon'ora;  ma  lui  servo,  no. 
E  se,  pregato,  le  prestava  a  un'oc(;orrenza  l'ufizio  della 
penna,  era  perchè  ci  aveva  il  suo  genio;  del  rimaiienle, 
anche  in  questo  sapeva  dir  di  no,  quando  non  l'osse 
persuaso  di  ciò  che  lei  voleva  fargli  scrivere.  «La  s'in- 
gegni, »  diceva  in  que'casi;  «  faccia  da  se,  giacche  la 
cosa  le  par  tanto  chiara.  »  Donna  Prassede ,  dopo  aver 
tentato  per  qualche  tempo,  e  inutilmente,  di  tirarlo  dal 
lasciar  lare  al  fare,  s'era  ristretta  a  brontolare  spesso 
contro  di  lui,  a  nominarlo  uno  schivafatiche,  un  uomo 
fisso  nelle  sue  idee,  un  letterato;  titolo  nel  quale,  in- 
sieme con  la  stizza,  c'entrava  anche  un  po' di  compia- 
cenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand'  ore  nel  suo  studio , 
dove  aveva  una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco  meno 
di  trecento  volumi  ;  tutta  roba  scelta ,  tutte  opere  delle 
più  riputate,  in  varie  materie;  in  ognuna  delle  quali  era 
più  0  meno  versato.  Nell'astrologia,  era  tenuto,  e  con 
ragione,  per  più  che  un  dilettante;  perchè  non  ne  pos- 
sedeva soltanto  quelle  nozioni  generiche,  e  quel  voca- 
bolario comune,  d'inllusso,  d'aspetti,  di  congiunzioni; 
ma  sapeva  parlare  a  proposito,  e  come  dalla  cattedra, 
delle  dodici  case  del  cielo,  de'  circoli  massimi,  de'  gradi 
lucidi  e  tenebrosi,  d'esaltazione  e  di  deiezione,  di  tran- 
siti e  di  rivoluzioni,  de'  principi  in  somma  più  certi  e 
più  reconditi  della  scienza.  Ed  cran  forse  vent'anni  che, 
in  dispute  frequenti  e  lunghe,  sosteneva  la  domificazionc 
del  Cardano  contro  un  altro  dotto  attaccato  ferocemente 
a  quella  dell'Alcabizio,  per  mera  ostinazione,  diceva  don 
Ferrante;  il  (juale,  riconoscendo  volentieri  la  sup(!riorità 
degli  antichi,  non  poteva  però  solTrire  quel  non  voler 
dar  ragione  a' moderni,  anche  dove  l'hanno  chiara  che 
la  vedrebbe  ognuno.  Conosceva  anche,  più  che  medio- 
cremente, la  storia  della  scienza;  sapeva  a  un  bisogno 
citare  le  più  celebri  predizioni  avverale,  e  ragionar  sol- 
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tilmente  ed  eruditaraenle  sopra  altre  celebri  predizioni 
andale  a  vólo,  per  dimostrar  che  la  colpa  non  era  della 
scienza,  ma  di  chi  non  l'aveva  sapula  adoprar  bene. 

Della  fdosofia  antica  aveva  imparalo  quanto  poteva  ba- 
stare, e  n'andava  di  continuo  imparando  di  più,  dalla 
lettura  di  Diogene  Laerzio.  Siccome  però  quo'  sistemi , 
per  quanto  sian  belli,  non  si  può  adottarli  lutti;  e,  a 
voler  essere  fdosofo,  bisogna  scegliere  un  autore,  cosi 
don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotile,  il  quale,  come  di- 
ceva lui,  non  è  né  antico  nò  moderno;  è  il  filosofo. 
Aveva  anche  varie  opere  de'  più  savi  e  sottili  seguaci 
di  lui,  tra  i  moderni  :  quelle  de'  suoi  impugnalori  non 
aveva  mai  voluto  leggerle,  per  non  buttar  via  i  danari. 
Per  eccezione  però,  dava  luogo  nella  sua  libreria  a  que' 
celebri  venlidue  libri  De  snblilitale,  e  a  qualche  allro[H'ra 
antiperipatetica  del  Cardano,  in  grazia  del  ?uo  valore  in 
astrologia;  dicendo  che  chi  aveva  potuto  scrivere  il  trat- 
tato De  reslitalione  temporum  et  motuum  ca'IesUuin,  e  il 
libro  Duodeciììì  ijeìnlnrarum,  meritava  (Fessere  ascollalo, 
anche  ([uando  spro|)Ositava;  e  che  il  gran  difetto  di  quel- 
l'uomo era  stato  d'aver  troppo  ingegno;  e  che  nessuno 
si  può  immaginare  dove  sarebbe  arrivato,  anche  in  filo- 
sofia, se  fosse  stato  sempre  nella  strada  retta.  Del  rima- 
nente, quantunipie,  mil  giudizio  de' dotti,  don  Ferrante 
passasse  per  un  peripatetico  consumato,  non  ostante  a  lui 
non  pareva  di  saperne  abbastanza;  e  più  d'  una  volta 
disse,  con  gran  modestia,  che  1'  essenza ,  gli  universali, 
l'anima  del  mondo,  e  la  natura  delle  cose  non  eran  cose 
tanto  chiare,  (pianto  si  potrebbe  credere. 

Della  lìlosolìa  naturale  s'era  fatto  più  ,un  passatempo 
che  uno  studio;  l'opere  stesse  d'Aristotile  su  questa  ma- 
teria, e  quelle  di  Plinio  le  aveva  piuttosto  lette  che  stu- 
diate: non  di  meno,  con  questa  lettura,  con  le  notizie 
raccolte  incidentemente  da'  trattali  di  filosofia  generale, 
con  qualche  scorsa  data  alla  Maijici  naturale  del  Porla, 
alle  tre  storie  lapidam,  aniìnaliuni,  plantaram,  del  Car- 
dano, al  Trattato  dell'erbe,  delle  piante,  degli  animali, 
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d'Alberto  Magno,  a  qualche  a Ur' opera  di  minor  conto, 
sapeva  a  tempo  trattenere  una  conversazione  ragionando 
delle  virtù  più  mirabili  e  dello  curiosità  più  singolari 
di  molti  semplici;  descrivendo  esallamenle  le  forme  e 
l'abitudini  delle  sirene  e  dell'unica  fenice;  spiegando 
come  la  salamandra  stia  nel  fuoco  senza  bruciare;  come 
la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la  forza  e  1'  abilità  di 
fermare  di  punto  in  bianco,  in  alto  mare,  qualunque 
gran  nave;  come  le  gocciole  della  rugiada  diventin  perle 
in  seno  delle  conchiglie;  come  il  camaleonte  si  cibi 
d'aria;  come  del  ghiaccio  lentamente  indurato,  con  l'an- 
dar de' secoli,  si  formi  il  cristallo;  e  altri  de' più  mara- 
vigliosi  segreti  della  natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria  s'era  inter- 
nato di  più,  trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza 
molto  più  in  voga  e  più  necessaria,  e  nella  quale  i  fatti 
sono  di  molto  maggiore  importanza,  e  più  a  mano,  da 
poterli  veriticare.  Non  e'  è  bisogno  di  dire  che,  in  un 
tale  studio,  non  aveva  mai  avuta  altra  mira  che  d' istruirsi 
e  di  conoscere  a  fondo  le  pessime  arti  de'  maliardi,  per 
potersene  guardare,  e  difendere.  E,  con  la  scorta  prin- 
cipalmente del  gran  Martino  Delrio  (l'uomo  della  scienz;i). 
era  in  grado  di  dì^covrcrc  ex  professo  del  malelìcio  son- 
nifero, del  maleficio  ostile,  e  dell'  infinite  specie  che, 
pur  troppo,  dice  ancora  f  anonimo,  si  vedono  in  pratica 
alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  di  malie,  con 
effetti  così  ilulorosi.  Ugualmente  vaste  e  fondale  eraii  le 
cognizioni  di  don  Ferrante  in  fatto  di  storia,  specialmente 
universale:  nella  quale  i  suoi  autori  erano  il  Tarcagnota, 
il  Dolce,  il  Bugatli,  il  Campana,  il  Guazzo,  i  più  ripu- 
tati in  somma. 

Ma  cos'è  mai  la  storia,  diceva  sptsso  don  Ferrante, 
senza  la  politica?  Una  guida  che  cammina,  cammina, 
con  nessuno  dietro  che  impari  la  strada,  e  per  conse- 
guenza butta  via  i  suoi  passi;  come  la  politica  senza  la 
storia  ò  uno  che  cammina  senza  guida.  C'era  duii<iue 
ne'  suoi  scaflali  un  palchetto  assegnato  agli  slalisli;  dove, 
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tra  molti  di  piccola  mole,  e  di  fama  secondaria,  spicca- 
vano il  Bodino,  il  Cavalcanti,  il  Sansovino,  il  Paruta,  il 
Boccalini.  Due  però  erano  i  libri  che  don  Ferrante  an- 
teponeva a  tutti,  e  di  gran  lunga,  in  questa  materia: 
due  che,  fino  a  un  certo  tempo,  fu  solito  di  chiamare 
i  primi,  senza  mai  potersi  risolvere  a  qual  de'  due  con- 
venisse unicamente  quel  grado  ;  1'  uno,  il  Principe  e  i 
Discorsi  del  celebre  segretario  fiorentino;  mariolo,  sì, 
diceva  don  Ferrante,  ma  profondo:  l'altro,  la  fìayion  di 
Slato  del  non  men  celebre  Giovanni  Bolero;  galantuomo 
si,  diceva  pure,  ma  acuto.  Ma,  poco  prima  del  tempo 
nel  quale  è  circoscritta  la  nostra  storia,  era  venuto  fuori 
il  libro  che  terminò  la  questione  del  primato,  passando 
avanti  anche  all'opere  di  que'  due  maladori,  diceva  don 
Ferrante;  il  libro  in  cui  si  trovan  racchiuse  e  come 
stillate  tutte  le  malizie,  per  poterle  conoscere,  e  lutle  le 
virtù,  per  poterle  pralicare;  quel  libro  piccino,  ma  tutto 
d'oro  ;  in  una  parola,  lo  Statista  Reijnaìite  di  don  Vale- 
riano  Castiglione,  di  queir  uomo  celeberrimo,  di  cui  si 
può  dire,  che  i  più  gran  letterati  lo  esaltavano  a  gara, 
e  i  più  gran  personaggi  facevano  a  rubarselo;  di  quel- 
r  uomo  che  il  papa  Urbano  Vili  onorò,  come  è  noto, 
di  magnifiche  lodi:  che  il  cardinal  Borghese  e  il  viceré 
di  Napoli,  don  Pietro  di  Toledo,  sollecitarono  a  descri- 
vere, il  primo  i  fatti  di  papa  Paolo  V,  1'  altro  le  guerre 
del  re  cattolico  in  Italia,  l'uno  e  l'altro  invano;  di 
queir  uomo,  che  Luigi  XIII,  re  di  Francia,  per  sugge- 
rimento del  cardinal  Richelieu ,  nominò  suo  istoriogra- 
fo;  a  cui  il  duca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferì  la 
stessa  carica;  in  lode  di  cui,  per  tralasciare  altre  glo- 
riose testimonianze,  la  duchessa  Cristina,  figlia  del  cri- 
stianissimo re  Enrico  IV,  potè  in  un  diploma,  con  molti 
altri  titoli,  annoverare  «  la  certezza  delia  fama  ch'egli 
ottiene  in  Italia,  di  primo  scrittore  de'  nostri  tempi.  » 

Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  po- 
teva dirsi  addottrinato,  una  ce  n'era  in  cui  meritava  e 
godeva  il  titolo   di  professore:   la  scienza   cavalleresca. 
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Non  solo  ne  ragionava  con  vero  possesso,  ma  pregalo 
fre(iiien(emenle  d' inli^rvenire  in  airuri  d' onore,  dava 
sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e  si 
può  dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più  riputati 
in  tal  materia:  Paride  dal  Pozzo,  Fausto  da  Longiano, 
rUrrea,  il  Muzio,  il  Romei,  l'Albergato,  il  Forno  primo 
e  il  Forno  secondo  di  Ton[nato  Tasso,  di  cui  aveva 
anche  in  pronto,  e  a  un  bisogno  sapeva  citare  a  me- 
moria tutti  i  passi  della  Gerusalemme  Liberata,  come 
della  Conquistata,  che  possono  far  testo  in  materia  di 
cavalleria.  L'autore  però  degli  autori,  nel  suo  concetto, 
era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con  cui  si  (ro- 
vo anche  più  d' una  volta,  a  ilar  giudizio  sopra  casi 
d'onore;  e  il  quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Fer- 
rante in  termini  di  stima  particolare.  E  fin  da  quando 
vcnner  fuori  i  Discursi  Cavallereschi  di  quell'insigne 
scrittore,  Don  Ferrante  pronosticò,  senza  esitazione,  che 
qucsf  opera  avrebbe  rovinata  l'  autoiità  dell'  Olevano,  e 
sarebbe  rimasta,  insieme  con  1'  altre  sue  nobili  sorelle, 
come  codice  di  primaria  autorità  presso  ai  posteri:  pro- 
f3zia,  dice  V  anonimo,  che  ognun  può  vedere  come  si 
sia  avverata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene;  ma  noi  co- 
minciamo a  dubitare  se  veramente  il  lettore  abbia  una 
gran  voglia  lV  andar  avanti  con  lui  in  questa  rassegna, 
anzi  a  temere-  di  non  aver  già  buscato  il  titolo  di  co- 
pialor  servile  per  noi,  e  quello  di  seccatore  da  dividersi 
con  r  anonimo  snilodalo,  per  averlo  bonariamente  se- 
guito fin  qui,  in  cosa  estranea  al  racconto  principale,  e 
nella  quale  probabilmente  non  s' è  tanto  disleso,  che 
per  isfoggiar  dottrina,  e  far  vedere  che  non  era  indie- 
tro del  suo  secolo.  Fero  lasciando  scritto  quel  che  è 
scritto,  per  non  perder  la  nostra  fatica,  ometteremo  il 
linianentc,  per  rimetterci  in  istrada:  tanto  più  che  ne 
;ililii;nno  un  bel  jh'Zzo  da  percorrere  senza  incontrare 
alcun  do'  nostri  personaggi,  e  uno  più  lungo  ancora, 
prima  di    li-ovar  quelli  ai    fatti  de'  quali    certamente  il 
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lettore  s' interessa  di  più,  se  a  qualche  cosa  s' interessa 
in  tutto  questo. 

Fino  all'  autunno  del  seguente  anno  1629,  rimasero 
tuttij  chi  per  volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a  un 
di  presso  in  cui  eli  ahbiam  lasciati,  senza  che  ad  al- 
cuno accadesse,  nò  che  alcun  altro  potesse  far  cosa  de- 
gna d'esser  riferita.  Venne  l'autunno,  in  cui  Agnese  e 
Lucia  avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme:  ma  un 
grande  avvenimento  pubblico  mandò  quel  conto  all'  a- 
ria:  e  fu  questo  certamente  uno  de'  suoi  più  piccoli  ef- 
fetti. Seguiron  poi  altri  grandi  avvenimenti,  che  però 
non  porlaron  nessun  cambiamento  notabile  nella  sorte 
de'  nostri  i)ersonaggi.  Finalmente  nuovi  casi,  più  gene- 
rali, più  forti,  più  estremi,  arrivarono  anche  fino  a  loro, 
fino  agli  infimi  di  loro ,  secondo  la  scala  del  mondo  ; 
come  un  turl)ine  vasto,  incalzante,  vagabondo,  scoscen- 
dendo e  sbarbando  alberi,  arrulTando  tetti,  scoprendo 
cami)anili,  abbattendo  muraglie,  e  sbattendone  qua  e  là 
i  rottami,  solleva  anche  i  fuscelli  nascosti  ira  l'erba,  va 
a  cercare  negli  angoli  le  foglie  passe  e  leggieri,  che  un 
minor  vento  vi  aveva  confinale,  e  le  porta  in  giro  in- 
volte nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i  fatti  privati  che  ci  rimaiigon  da  rac- 
contare, riescan  chiari,  dobbiamo  assohilamriite  prenict- 
tere  un  racconto  alla  meglio  di  ipici  puliblici,  \irendcu- 
dola  ancbe  un  po'  da  lontano. 
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Dopo  qnolla  sedizione  del  o:iorno  di  san  Martino  e  del 
seguente,  parve  clic  l'abbondanza  fosse  tornala  in  Milano, 
come  per  miracolo.  Pane  in  qaantitcà  da  tutti  i  fornai; 
il  prezzo,  come  nelTannatc  migliori;  le  farine  a  propor- 
zione. Coloro  clie,  in  (pie'  due  giorni  s'erano  addati  a 
urlare  o  a  far  anclie  qualcosa  di  piii,  avevano  ora  (meno 
alcuni  pochi  stati  presi)  di  che  lodarsi:  e  non  crediate 
che  se  ne  stessero,  appena  cessato  quel  primo  spavento 
delle  catture.  Sulle  piazze,  sulle  cantonate,  nelle  bettole 
era  un  tripudio  palese,  un  congratularsi  e  un  vantarsi 
tra'  denti  d'aver  trovata  la  maniera  di  far  rinviliarc  il 
pane.  In  mezzo  perù  alla  festa  e  alla  baldanza,  c'era 
(e  come  non  ci  sarebbe  stata?)  un' inquietudine,  un  pre- 
sentimento che  la  cosa  non  avesse  a  durare.  Assediavano 
i  fornai  e  farinaioli,  come  già  avevan  fatto  in  queir  altra 
fattizia  e  passeggiera  abbondanza  prodotta  dalla  prima 
tariffa  d'Antonio  Ferrer;  lutti  consumavano  senza  ri- 
sparmio; chi  aveva  ([ualche  quattrino  da  parte,  l'inve- 
stiva in  pane  e  in  farine;  facevan  magazzino  delle  casse, 
delle  botticinc,  delle  caldaie.  Cosi,  facendo  a  gara  a  goder 
del  buon  mercato  presente  ?i('  rcndi-vant».  nuti  dico  ini 
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possibile  la  lunga  durata,  che  già  lo  era  per  sé,  ma 
sempre  [nìi  ditTicile  anche  la  continuazione  momentanea. 
Ed  ceco  che ,  il  15  di  novembre,  Antonio  Ferrer ,  De 
orden  de  Su  Excelencia,  pubblicò  una  grida,  con  la  quale, 
a  chiunque  avesse  granaglie  o  farine  in  casa,  veniva  proi- 
bito di  comprarne  né  punto  né  poco ,  e  ad  ognuno  di 
comprar  pane,  per  più  che  il  bisogno  di  due  giorni, 
sotto  pene  pecuniarie  e  corporali,  alV  aìbitrio  di  Sua  Eccel- 
/exjr/;  intimazione  a  chi  toccava  per  ulìzio,  e  a  ogni  per- 
sona, di  denunziare  i  trasgressori;  ordine  a'  giudici,  di 
far  ricerche  nelle  case  che  potessero  venir  loro  indicate; 
insieme  però,  nuovo  comando  a'  fornai  di  tener  le  bot- 
teghe ben  fornite  di  pane,  mtto  pena,  in  caso  di  man- 
camento, di  cinque  anni  di  yalera,  et  inagyiore,  aWarbi- 
trio  di  S.  E.  Chi  sa  immaginarsi  una  grida  tale  eseguita, 
deve  avere  una  bella  immaginazione;  e  certo,  se  tutte 
quelle  che  si  pubblicavano  in  quel  tempo  erano  eseguite, 
il  ducato  di  Milano  doveva  avere  almeno  lauta  gente  in 
mare,  (juanta  ne  possa  avere  ora  la  gran  Jiretagna. 

Sia  coni' esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto 
pane,  bisognava  anche  fare  in  modo  che  la  materia  del 
pane  non  mancasse  loro.  S' era  immaginato  (  come  sem- 
pre in  tempo  di  carestia  rinasce  uno  studio  di  ridurre 
in  pane  de'  prodotti  che  d'ordinario  si  consumano  sot- 
r  altra  forma),  s'era,  dico,  inunaginalo  di  far  entrare  il 
riso  nel  composto  del  pane  detto  di  mistura.  Il  23  no- 
vembre ,  grida  che  sequestra ,  agli  ordini  del  vicario  e 
de'  dodici  di  provvisione,  la  metà  del  riso  vestito  (  risone 
lo  dicevano  (lui,  e  lo  dicon  tuttora)  che  ognuno  pos- 
segga; pena  a  chiunque  ne  disponga  senza  il  permesso 
di  quo'  signori,  la  perdita  della  derrata,  e  una  multa 
di  tre  scudi  per  moggio.  É  come  ognun  vede,  la  piìi 
onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo,  e  un  prezzo  troppo 
sproporzionalo  da  quello  del  i)ane.  11  carico  di  supplire 
all'enorme  dilTerenza  era  stato  imposto  alla  città;  ma  il 
Consiglio  de'  decurioni,  che  l'  aveva  assunto  per  essa  , 
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deliberò  lo  stesso  giorno  23  di  novembre,  di  rappresen- 
tare al  governatore  F  impossibilità  di  sostenerlo  pii'i  a 
lungo.  E  il  governatore,  con  gridìi  del  7  di  (licfMnl)re, 
fissò  il  prezzo  del  riso  suddetto  a  lire  dodici  il  moggio: 
a  chi  ne  cbiedesse  di  più,  come  a  chi  ricusasse  di  ven- 
dere, intimò  la  perdila  della  derrata  e  una  multa  d'al- 
trettanto valore,  et  magifior  pena  pecumnria  e.l  ancora 
corporale  sino  alla  rpilera,  all' arbitrio  di  S.  E.,  secondo 
la  qualità  de'  casi  et  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  fissato  il  prezzo  prima 
della  sommossa;  come  probabilmente  la  tariffa  o,  per 
usare  quella  denominazione  celeberrima  negli  annali 
moderni,  il  maximum  d(>l  grano  e  delT  altre  granaglie 
pilli  ordinarie  sarà  stato  fissalo  con  altre  gride,  che  non 
e'  è  avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  così  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato  in 
Milano,  ne  veniva  di  conseguenza  che  dalla  campagna 
accorresse  gente  a  processione  a  comprarne.  Don  Gon- 
zalo, per  riparare  a  questo,  come  dice  lui,  inconveinente, 
proibì,  con  un'  altra  grida  del  lo  di  dicembre,  di  poitar 
fuori  della  città  pane,  per  più  del  valore  di  venti  soldi: 
pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e  venticinque  scu- 
di, et  in  caso  di  inhabililà,  di  due  tratti  di  corda  in 
puhliro,  et  ma(j()ior  pena  ancora,  secondo  il  solito,  al- 
l' arbitrio  di  S.  E.  Il  22  dello  stesso  mese  (e  non  si 
vede  perchè  così  tardi),  pubblicò  un  ordine  somigliante 
per  le  farine  e  per  i  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  l'  abbondanza 
col  saccheggio  e  con  l'incendio;  il  governo  voleva  man- 
tenerla con  la  galera  e  con  la  corda.  I  mezzi  erano 
convenienti  tra  loro;  ma  cosa  avessero  a  fare  col  fine, 
il  lettore  lo  vede:  come  valessero  in  fatto  ad  ottenerlo, 
Io  vedrà  a  momenti.  È  poi  facile  anche  vedere,  e  non 
inutile  r  osservare  come  ti-a  quegli  strani  iirovvedimenli 
ci  sia  però  una  connessione  necessaria:  ognuno  ci'a  una 
cons(^a:nenza  inevitabile  dell' antecedente ,  e  tutti  del 
primo,  che  fissava  al  pane   un  prezzo  cosi  lontano   dal 
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prezzo  reale,  da  quello  cioè  che  sarebbe  risiillalo  natu- 
ralmente dalla  proporzione  tra  il  bisogno  e  la  quantità. 
Alla  moltitudine  un  tale  espediente  e  sempre  parso,  e 
ha  sempre  dovuto  parere,  quanto  conforme  all'  equità, 
altrettanto  semplice  e  agevole  a  mettersi  in  esecuzione: 
è  quindi  cosa  naturale  che,  neir  angustie  e  ne'  patimenti 
della  carestia,  essa  lo  desideri,  l' implori  e,  se  può,  l'im- 
ponga. Di  mano  in  mano  poi  che  le  conseguenze  si 
fanno  sentire,  conviene  che  coloro  a  cui  tocca,  vadano 
al  riparo  di  ciascheduna,  con  una  legge  la  quale  proi- 
bisca agli  uomini  di  far  quello  a  che  eran  portati  dal- 
l'antecedente.  Ci  si  perm;'lta  d'osservar  qui  di  passag- 
gio una  combinazione  singolare.  In  un  paese  e  in  un' 
epoca  vicina,  nell'  epoca  la  più  clamorosa  e  la  più  no- 
tabile della  storia  moderna,  si  ricorse,  in  circostanze  si- 
mili, a  simili  espedienti  (i  medesimi,  si  potrebbe  quasi 
dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  ditleren/.a  di  proporzio- 
ne, e  a  un  di  presso  nel  medesimo  ordine)  ad  onta  dei 
lemi)i  tanto  cambiali,  e  delle  cognizioni  cresciute  in 
Europa,  e  in  quel  paese  forse  più  che  altrove;  e  ciò 
principalmente  perchè  la  gran  massa  popolare,  alla  quale 
(pu3lle  cognizioni  non  erano  arrivale,  potò  far  prevalere 
a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzan;,  come  colà  si  dice, 
la  mano  a  ([uelli  che  facevan  la  legge. 

Cosi,  tornando  a  noi,  due  erano  stati,  alla  lìn  dei 
conti,  i  frutti  principali  della  sommossa:  guasto  e  per- 
dita effettiva  di  viveri,  nella  sommossa  medesima;  con- 
sumo, hn  che  durò  la  tarilìa,  laigo,  spensierato,  senza 
misura,  a  spese  di  quel  poco  grano,  che  pur  doveva 
bastare  lino  alla  Jiuova  raccolta.  A  questi  efietli  generali 
s'  aggiunga  quattro  disgraziati,  impiccati  come  capi  del 
tumulto:  due  davanti  al  forno  delle  grucce,  due  in  cima 
della  strada  dov'  era  la  casa   del  vicario  di  provvisione. 

Del  resto,  le  relazioni  storiche  di  que'  tempi  son  fatte 
così  a  caso,  che  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del 
come  e  del  quando  cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se, 
in  mancanza  di  notizie  positive,  è  lecito  propor  conget- 
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Iure,  noi  incliniamo  a  credere  che  sia  slata  al)olila  poco 
Itrima  o  poco  dopo  il  21  di  dicendire^  che  fu  il  giorno 
di  quel!'  esecuzione.  E  in  quanto  alle  gride,  dopo  1'  ul- 
tima che  abbiam  citata  del  22  dello  stesso  mese,  non 
ne  troviamo  altre  in  materia  di  grasce;  sian  esse  perite, 
0  siano  sfuggite  alle  nostre  ricerche,  o  sia  finalmente 
che  il  governo,  disanimato,  se  non  ammaestrato  dal- 
l' inefficacia  di  que'  suoi  rimedi,  e  sopratTatto  dalle  cose, 
le  abbia  abbandonate  al  loro  corso.  Troviamo  bensì  nelle 
relazioni  di  più  d'  uno  storico  (inclinati,  coni'  erano,  più 
a  descriver  grand'  avvenimeidi.  che  a  notarne  le  cagioni 
e  il  progresso)  il  ritratto  del  paese,  e  della  città  prin- 
cipalmente, ncir  inverno  avanzato  e  nella  primavera, 
quando  la  cagion  del  male,  la  sproporzione  cioè  tra  i 
viveri  e  il  bisogno,  non  distrutta,  anzi  accresciuta  dai 
rimedi  che  ne  sospesero  leniporariamenle  gli  effetti,  e 
neppure  da  un'  introduzione  snffiriente  di  granaglie  este- 
re, alla  quale  ostavano  l'insufficienza  de' mezzi  pubblici 
e  privati,  la  penuria  de'  paesi  circonvicini,  la  scarsezza, 
la  lentezza  e  i  vincoli  del  commercio,  e  le  leggi  stesse 
tendenti  a  produrre  e  mantenere  il  prezzo  basso,  quando, 
dico,  la  cagion  vera  della  carestia,  o  per  dir  meglio,  la 
carestia  stessa  operava  senza  ritegno,  e  con  tutta  la  sua 
forza.  Ed  ecco  la  copia  di  quel  ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo,  botteghe  chiuse;  le  fabbriche  in  gran 
parie  deserte  ;  le  strade,  un  indicibile  spettacolo,  un 
corso  incessante  di  miserie,  un  soggiorno  perpetuo  di 
patimenti.  Gli  accattoni  di  mestiere,  diventati  ora  il  mi- 
nor numero,  confusi  e  perduti  in  una  nuova  moltitudine, 
ridotti  a  litigar  1'  elemosina  con  quelli  talvolta  da  cui 
in  altri  giorni  1'  avevan  ricevuta.  Garzoni  e  giovani  li- 
cenziali da  padroni  di  bottega,  che  scemato  o  mancalo 
affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  stentatamente 
degli  avanzi  e  del  capitale;  de'  padroni  slessi,  per  cui 
il  cessar  delle  faccende  era  slato  fallimento  e  rovina; 
operai,  e  anche  maestri  d'ogni  manifattura  e  d'  ogni  arie, 
delle  più  comuni  come  delle  più  raffinate,  delle  più  ne- 
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cessane  come  di  quelle  di  lusso,  vaganti  di  porta  in  porla, 
di  strada  in  istrada,  appoggiati  alle  cantonate,  accovac- 
ciati sulle  lastre  ;  lungo  le  case  e  le  chiese ,  chiedendo 
piclo-^aincnte  T  elemosina,  o  esitanti  tra  il  hisogno  e  una 
vergogna  non  ancor  domata,  smunti,  spossati,  rahhrivi- 
diii  dal  freddo  e  dalla  fame  ne'  panni  logori  e  scarsi , 
ina  che  in  molli  serhavano  ancora  i  segni  d'  un'  antica 
agiatezza;  come  nell'inerzia  e  nell'avvilimento,  compa- 
riva non  so  quale  indizio  d'ahitudini  operose  e  franche. 
Mescolati  tra  la  deplorahile  turha ,  e  non  piccola  parte 
di  essa,  servitori  licenziali  da  padroni  caduti  allora  dalla 
mediocrità  nella  strettezza,  o  che  quantunque  facollosis- 
i.ni  si  trovavano  inahili,  in  una  tale  annata,  a  mante- 
nere quella  solita  pompa  di  seguito.  E  a  tulli  questi  di- 
versi indigenti  s'  aggiunga  un  numero  d'  altri,  avvezzi 
in  parte  a  vivere  del  guadagno  di  essi;  l)aml)ini,  donne, 
vecchi,  aggruppati  co'  loro  antichi  sostenitori,  o  dispersi 
in  altre  parti  all'accatto. 

C  cran  pure,  e  si  distinguevano  ai  ciuffi  arruffati,  ai 
cenci  sfarzosi,  o  anche  a  un  certo  non  so  che  nel  por- 
lamento  e  nel  geslo,  a  (pici  marchio  che  le  consuetudini 
slampano  su' visi,  tanto  più  rilevalo  e  chiaro,  quanto  più 
sono  strane^  molti  di  quella  genia  de'  bravi  che ,  per- 
duto, per  la  condizion  comune,  quel  loro  pane  scelle- 
rato, ne  andavan  chiedendo  per  carila.  Domati  dalla  fame, 
non  gareggiando  con  gli  alili  che  di  preghiere,  spauriti, 
incantati,  si  slrascicavan  per  le  strade  che  avevano  pei' 
tanto  tempo  passeggiate  a  testa  alta,  con  isguardo  sospel- 
toso  e  feroce,  vestili  di  livree  ricche  e  bizzarre,  con 
gran  penne ,  guarniti  di  riche  armi ,  atlillati ,  profu- 
mali; e  paravano  umilmente  la  mano,  che  tante  volle  ave- 
vano alzala  insolente  a  minacciare,  o  traditrice  a  ferire. 

Ma  forse  il  più  brutto  e  insieme  il  più  compassione- 
vole spettacolo  erano  i  conladini,  scompagnati,  a  coppie, 
a  famiglie  intere;  mariti,  mogli,  con  bambini  in  collo, 
0  allaccati  dietro  le  siialle,  con  ragazzi  per  la  mano,  con 
vecchi  dietro.  Alcuni  che,  invase  e  spogliate  le  loro  case 
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dalla  soklalcsca,  alloggiala  li  odi  passaggio,  n' eran 
fuggiti  (lisperatamcnlc;  e  Ira  quesli  ce  n'era  di  (luelli 
che,  per  far  più  compassione,  e  come  per  dislin/ioiie  di 
miseria,  facevan  vedere  i  lividi  e  le  margini  de'  colpi 
ricevuti  nel  difendere  quelle  loro  poche  ultime  provvi- 
sioni, 0  scappando  da  una  sfrenatezza  cieca  e  brutale. 
Altri,  andati  esenti  da  quel  flagello  particolare,  ma  s])inti 
da  que'  due  da  cui  nessun  angolo  era  stalo  inìunine , 
la  sterilità  e  le  gravezze,  più  esorhitanli  che  mai  per  sod- 
disfare a  ciò  che  si  chiamava  i  bisogni  della  guerra, 
eran  venuti,  venivano  alla  città,  come  a  sede  antica  e 
ad  ultimo  asilo  di  ricchezza  e  di  pia  munificenza.  Si 
potevan  distinguere  gli  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che 
all'andare  incerto  e  all'aria  nuova,  a  un  fare  maravi- 
glialo e  intlispettito  di  trovare  una  tal  piena ,  una  tale 
rivalità  di  miseria ,  al  termine  dove  avevan  creduto  di 
comparire  oggetti  singolari  di  compassione,  e  d'attirare 
a  sé  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri,  che  da  più  o  men 
tempo  giravano  e  abitavano  le  strade  della  città,  tenen- 
dosi ritti  co'  sussidi  ottenuti  o  toccali  come  in  sorte,  in 
una  tanta  sproporzione  ira  i  mezzi  e  il  bisogno;  avevan 
dipinta  ne'  volli  e  negli  atti  una  più  cupa  e  stanca  co- 
sternazione. Vestili  diversamente,  quelli  che  ancora  si 
potevano  dir  vestiti:  e  diversi  anche  nell'aspetto  :  facce 
dilavate  del  basso  paese,  abbronzale  del  pian  di  mezzo 
e  delle  colline,  sanguigne  di  montanari  ;  ma  lutle  aftì- 
late  e  stravolle,  tulle  con  occhi  incavati,  con  isguardi 
fìssi,  tra  il  torvo  e  l'insensato;  arrulTali  i  capelli,  lun- 
ghe e  irsute  le  barbe:  corpi  cresciuti  e  indurati  alla 
fatica,  esausti  ora  dal  rlisagio;  raggrinzata  la  pelle  sulle 
braccia  aduste  e  sugli  stinchi  e  sui  pelli  scarnili,  cIk? 
si  vcdcvan  di  mezzo  ai  cenci  scomposti.  E  diversamente, 
ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vigore  ab- 
battuto, l'aspetlo  d'una  natura  più  presto  vinta,  d'un 
languore  e  d'uno  sfinimento  iiiù  abbandonalo,  nel  sesso 
e  neir  eia  più  deboli. 
Qua  e  là  per  le  strade,   rasente  ai   muri   delle  case, 
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qiiak'lie  po'  di  paglia  pesta,  trita  e  mista  d'immondo 
ciarpnme.  E  una  tal  porcheria  era  però  un  dono  e  uno 
studio  della  carità;  eran  covili  apprestati  a  qualclieduno 
di  que'  meschini,  per  posarci  il  capo  la  notte.  Ogni  tanto, 
ci  si  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere  o  sdraiarsi  taluno 
a  cui  la  stanchezza  o  il  digiuno  aveva  levate  le  forze  e 
tronche  le  gamhe,  qualche  volta  quel  tristo  letto  portava 
un  cadavere  :  qualche  volta  si  vedeva  uno  cader  come 
un  cencio  all'  improvviso,  e  rimaner  cadavere  sul  selciato. 

Accanto  a  qualclieduno  di  quc'  covili,  si  vedeva  pure 
chinato  qualche  passeggiero  o  vicino,  attirato  da  una 
compassion  suhitanea.  In  qualche  luogo  appariva  un  soc- 
corso ordinato  con  più  lontana  previdenza,  mosso  da  una 
mano  ricca  di  mezzi,  e  avvezza  a  heneficare  in  grande; 
ed  era  la  mano  del  huon  Federigo.  Aveva  scelto  sei 
preti  ne'  quali  una  carità  viva  e  perseverante  fosso  ac- 
compagnata e  servita  da  una  complessione  rohusta;  gli 
aveva  divisi  in  coppie,  e  ad  ognuno  assegnata  una  terza 
parie  della  città  da  percorrere,  con  dietro  facchini  cari- 
chi di  vari  cibi,  d'altri  più  sottili  e  più  pronti  ristora- 
tivi, e  di  vesti.  Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano 
in  istrada  da  diverse  parli,  s'avvicinavano  a  quelli  che 
vedevano  abbandonati  per  terra,  e  davano  a  ciascheduno 
aiuto  secondo  il  bisogno.  Tahino  già  agonizzante  e  non 
più  in  caso  di  ricevere  alimento,  riceveva  gli  ultijiii  soc- 
corsi e  le  consolazioni  della  religione.  Agli  all'amali  di- 
spensavano minestra,  ova,  pane,  vino;  ad  altri,  estenuati 
da  più  antico  digiuno,  porgevano  consumati,  stillati,  vino 
più  generoso,  riavendoli  prima,  se  faceva  il  bisogno,  con 
cose  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  alle  nudità 
più  sconce  e  più  dolorose. 

Nò  qui  finiva  la  loro  assistenza:  il  buon  pastore  aveva 
voluto  che,  almeno  dov'essa  poteva  arrivare,  recasse  un 
sollievo  elTicace  e  non  momentaneo.  Ai  poverini  a  cui 
quel  primo  ristoro  avesse  rese  forze  bastanti  per  reg- 
gersi e  per  camminare,  davano  un  po'  di  danaro  afhn- 
chò  il  l)isogno  rinascente  e  la  mancanza  d' altro  soccorso 
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non  li  riincllosso  bori  presto  nello  si;iio  di  prima;  a^li 
alili  (arcavano  ricovero  e  inaiilcnimciito,  in  (jiialelie  casa 
(.Ielle  più  vicine.  In  quelle  ile'  l)eneslanli,  erano  per  lo  più 
ricevuti  per  carità,  e  come  raccomandati  dal  cardinale; 
in  altre,  dove  alla  buona  volontà  mancassero  i  mezzi 
cliiedevan  que'  preti  che  il  poverino  fosse  ricevuto  a  doz- 
zina, fissavano  il  [irezzo,  e  ne  sborsavan  subilo  una  parie 
a  conto.  Davano  poi,  di  questi  ricoverati,  la  nota  ai  par- 
roclii,  acciocché  li  visitassero  ;  e  tornavano  essi  medesimi 
a  visitarli. 

Non  e'  è  bisogno  di  dire  clie  Federigo  non  rislringeva 
le  sue  cure  a  questa  estremità  di  patimenti,  nò  l'aveva 
aspellata  per  commoversi.  Quella  carila  ardente  e  ver- 
satile doveva  tutto  sentire,  in  tutto  adoprarsi,  accorrere 
dove  non  aveva  potuto  prevenire,  prender,  per  dir  così, 
laute  forme,  in  quante  variava  il  bisogno.  Infatti,  radu- 
nando tulli  i  suoi  mezzi,  rendendo  più  rigoroso  il  ri- 
sj)aiinio,  mettendo  mano  a  risparmi  destinali  ad  altre 
liberalità,  divenute  ora  d' un'importanza  troppo  secon- 
daria, aveva  cercato  ogni  maniera  di  far  danari,  per  im- 
piegarli tutti  in  soccorso  degli  affamali.  Aveva  falle  gran 
compre  di  granaglie ,  e  speditane  una  buona  parie  ai 
luoghi  della  diocesi,  che  ii'eran  più  scarsi;  ed  essemlo 
il  soccorso  troppo  inferiore  al  bisogno,  mandò  anche  del 
sale,  «  con  cui,  »  dice  raccontando  la  cosa,  il  Ripamonti  (l), 
l'erbe  del  prato  e  le  cortecce  degli  alberi  si  convertono 
in  cibo.»  Granaglie  pure  e  danari  aveva  distrilniili  ai 
parrochi  della  città;  lui  slesso  la  visitava,  quartiere  per 
quailiert',  dispensando  elemosine;  soccorreva  in  segreto 
multe  famiglie  povere;  nel  palazzo  arcivescovile,  come 
attesta  uno  scrittore  contemporaneo,  il  medico  Alessan- 
dro Tadino,  in  un  suo  fìanfiufKjlio  che  avremo  spesso 
occasion  di  citare  andando  avanti,  si  dislribuivano  ogni 
mattina  due  mila  scodelle  di  minestra  di  riso  (2). 

(1)  Hisloria-  Palria).  D'cadis  V,  Lib.  VI,  papr.  386. 

(2)  Ragguagli')  il--ir  origini^  ci  giurnali  suiTossi  rlclla  gran  peste  rcmla- 
giusa,  v.'ni'dca  ci  malcllca,  s^-guila  ii'lja  citta  ili  Milano  eie.  Milano  lOiS, 
l'ig    1'-.. 
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Ma  quesli  elTetti  di  carila,  clie  possiamo  cerlamenle 
chiamar  grandiosi,  quando  si  consideri  ciie  venivano  da 
un  sol  uomo  e  dai  soli  suoi  nurA/A  («xiaccliè  Fedinngo 
ricusava,  per  sislema,  di  farsi  dispensaSore  delle  libera- 
lità allrui),  questi,  insieme  con  le  liberalità  d'altre  mani 
private,  se  non  così  feconde,  pur  numerose  ;  insieme  con 
le  sovvenzioni  che  il  Consiglio  de'  decurioni  aveva  de 
creiate,  dando  al  tribunal  di  provvisione  l'incombenza 
di  distribuirle;  erano  ancor  poca  cosa  in  paragone  del 
bisogno.  Mentre  ad  alcuni  montanari  vicini  a  morir  di 
fame,  veniva,  per  la  carità  del  cardinale,  prolungata  la 
vita,  altri  arrivavano  a  quell'estremo;  i  primi,  finito  quel 
misurato  soccorso,  ci  ricadevano;  in  altre  parli  non  di- 
menticate, ma  posposte,  come  meno  angustiate,  da  una 
carità  costretta  a  scegliere,  l'angustie  divenivan  mortali; 
per  lutto  si  periva,  da  ogni  parte  s'accorreva  alla  città. 
Qui,  due  migliaia,  mettiamo,  d'affamati  più  robusti  ed 
esperii  a  superar  la  concorrenza  e  a  farsi  largo,  avevano 
a  (juistata  una  minestra,  tanto  da  non  morire  in  (iu<'l 
giorno;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  indietro,  in- 
vidiando quei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  tra  i 
rimasti  indietro,  c'erano  spesso  le  mogli,  i  figli,  i  padri 
loro?  E  mentre  in  alcune  parti  della  città,  alcuni  di  quei 
più  abbandonati  e  ridotti  all'estremo  venivan  levati  di 
terra,  rianimati,  ricoverali  e  provveduti  per  qualche  tem- 
po; in  cent' altre  parti,  altri  cadevano,  languivano  o  an- 
che spiravano,  senza  aiuto,  sen/.a  refrigerio. 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzio  con- 
fuso di  voci  supplichevoli;  la  notte,  un  susurro  di  gemiti, 
rollo  di  quando  in  quando  da  alli  lamenti  scoppiali  al- 
l'improvviso, da  urli,  da  accenti  profondi  d'invocazione, 
che  terminavano  in  islrida  acute. 

E  cosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,  in 
una  tanta  varietà  di  querele,  non  si  vedesse  mai  un  len- 
talivo,  non  iscappasse  mai  un  grido  di  sommossa;  al- 
meno non  se  ne  trova  il  minimo  cenno.  Eppure,  Ira  co- 
loro che  vivevano  e  morivano  in  quella  maniera,  c'era 
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un  buon  iiumoro  d' uomini  educali  a  lull'altro  che  a 
lollerare;  c'erano  a  centinaia,  di  quc'  medesimi,  che  il 
giorno  di  san  Marlino,  s'erano  lanlo  falli  senlire.  Ne  si 
può  pensare  die  T  esempio  ile'  quallro  disgra/.iali  che  n'a- 
vevano porlala  la  pena  per  tulli,  fosse  quello  che  ora 
li  tenesse  tulli  a  freno:  qual  forza  poteva  avere,  non  la 
presenza,  ma  la  memoria  de'  supplizi  sugli  animi  di  una 
moltiindine  vagabonda  e  riunila,  che  si  vedeva  come  con- 
dannata a  un  lenlo  supplizio,  che  gicà  lo  pativa?  Ma  noi 
uomini  slam  in  generale  falli  cosi:  ci  rivoltiamo  sdegnali 
e  furiosi  coidro  i  mali  mezzani,  e  ci  curviamo  in  si- 
lenzio sotto  gii  estremi;  sopportiamo,  non  rassegnati 
ma  stupidi,  il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo 
chiamalo  iiiso|)porlabile. 

Il  vólo  che  la  morlalilà  faceva  ogni  giorno  in  (juella 
deplorabile  mollitudine,  veniva  ogni  giorno  più  che  riem- 
pilo; era  un  concorso  continuo,  prima  da' paesi  circon- 
vicini, poi  da  lutto  il  contado,  poi  dalle  citlà  dello  stalo, 
alla  fine  anche  da  altre.  E  intanto,  anche  da  quesla 
partivano  ogni  giorno  antichi  abilalori;  alcuni  per  sot- 
trarsi alla  visla  di  tante  piaghe:  allri.  vedendosi,  per  dir 
così,  preso  il  posto  da'  nuovi  concorrenti  d'accatto,  usci- 
vano a  un'ultima  disperata  prova  di  chieder  soccorso 
altrove,  dove  si  fosse,  dove  almeno  non  fosse  così  Alla 
e  così  incalzarde  la  folla  e  la  rivalila  del  chiedere.  S'  in 
conlravano  nell'opposto  viaggio  (piesli  e  (jue' pellegrini, 
spettacolo  di  ribrezzo  gli  uni  agli  altri,  (;  saggio  dolo- 
roso, augurio  sinistro  del  termine  a  cui  gli  uni  e  gli 
altri  erano  incamminati.  Ma  seguitavano  ognuno  la  sua 
strada,  se  non  più  per  la  sperenza  di  mutar  sorte,  al- 
meno per  non  tornare  sotto  un  cielo  divenuto  odioso . 
jMT  non  rivedere  i  Inoulii  di)ve  avcvan  disperato.  S»;  non 
che  taluno,  mancandogli  alTatto  le  forze,  cadeva  [wv  l;i 
sirada,  e  rimaneva  lì  morto:  spettacolo  ancor  più  fune- 
<»to  ai  suoi  conipairni  di  miseria,  oggetto  d'orrore,  forse 
di  rimprovero  agli  allia  iiasseggieri.  «  V'idi  io.»  scrive  il 
liipamonli.  «  nella  strada  che  giri  le  mura,  il  cadavere 
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d'una  donna Lo  usciva  di  bocca  dell'erba  mezza 

rosicchiala,  e  le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  allo  di 
sforzo  rabbioso Aveva  un  fagoltino  in  ispalla,  e  at- 
taccalo con  le  fasce  al  petto  un  bambino,  che  piangendo 
chiedeva  la  poppa ....  Ed  erano  sopraggiunte  persone 
compassionevoli,  le  ipiaH,  raccollo  il  meschniello  di  terra, 
lo  porlavan  via,  adempiendo  cosi  intanto  il  primo  ufizio 
materno.  » 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci,  di  superfluità  e 
di  miseria,  spettacolo  ordinario  de'  tempi  ordinari,  era 
iì^ra  affatto  cessato.  I  cenci  e  la  miseria  eran  (juasi  per 
lutto;  e  ciò  che  se  ne  distingueva,  era  appena  un'ap- 
parenza di  parca  mediocrità.  Si  vedevano  i  nobili  cam- 
minare in  abito  semplice  e  dimesso,  o  anche  logoro  e 
gretto;  alcuni,  perchè  le  cagioni  comuid  della  miseria 
avevan  mutata  a  (|uel  segno  anche  la  loro  fortuna,  o 
dato  il  tracollo  a  patrimoni  già  sconcertati:  gli  altri  o 
che  temessero  di  provocare  col  fasto  la  pubblica  dispe- 
razione, 0  che  si  vergognassero  d'insultare  alla  pubblica 
calamità.  One' prepotenti  odiati  e  rispellati,  solili  a  an- 
dare in  giro  con  uno  strascico  di  bravi,  andavano  ora 
i|uasi  soli,  a  capo  basso,  con  visi  che  parevano  offrire 
e  chieder  pace.  Altri  che,  anche  nella  prosperità,  erano 
stati  di  pensieri  più  umani,  e  di  portamenti  più  modesti, 
j)arevano  anch'essi  confusi,  costernati,  e  come  sopraffatti 
dalla  vista  cordinua  d'una  miseria  che  sorpassava,  non 
solo  la  possibililà  del  soccorso,  ma  direi  fjuasi,  le  forze 
della  compassione.  Chi  aveva  il  modo  di  far  qualche  ele- 
mosina, doveva  però  fare  una  trista  scelta  tra  fame  e 
fame,  tra  urgenze  e  urgenze.  E  appena  si  vedeva  una 
mano  pietosa  avvicinarsi  alla  mano  d'  un  infelice,  nasceva 
all'intorno  una  gara  d' altri  infelici;  coloro  a  cui  l'ima- 
neva  più  vigore,  si  facevano  avanti  a  chieder  con  più 
istanza;  gli  estenuati,  i  vecchi,  i  fanciulli,  alzavano  le 
mani  scarne;  le  madri  alzavano  e  facevan  veder  da  lon- 
tano i  bambini  pianuenii,  mal  rinvoltali  nelle  fasce  cen- 
ciose, ^^  ripiegati,  per  lanauon^  nelle  loro  mani. 
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Cosi  passò  r  inverno  e  la  primavera:  e  già  da  qual- 
elie  tempo  il  tribunale  della  sanila  andava  rappresen- 
tando a  quello  della  provvisione  il  pericolo  del  contagio, 
che  sovrastava  alla  città,  per  tanta  miseria  ammontata 
in  ogni  parte  di  essa;  e  proponeva  che  gli  accattoni  ve- 
nissero accolti  in  diversi  ospizi.  Mentre  si  discute  que- 
sta proposta,  mentre  s'approva,  mentre  si  pensa  ai  mezzi, 
ai  modi,  ai  luoghi,  per  mandarla  ad  effetto,  i  cadaveri 
crescono  nelle  strade  ogni  giorno  più;  a  proporzion  di 
questo,  cresce  tutto  l'altro  ammasso  di  miserie.  Nel  tri- 
bunale di  provvisione  vien  proposto,  come  più  facile  e 
più  sptnlitivo,  un'altro  ripiego,  di  radunar  tutti  gii  ac- 
cattoni, saiH  e  infermi,  in  un  sul  luogo,  nel  lazzeretto, 
dove  fosser  mantenuti  e  curati  a  spese  del  pubblico;  e 
COSI  vien  risoluto,  contro  il  parere  della  Sanità,  la  quale 
opponeva  che,  in  una  così  gran  riunione  ,  sarebbe  cre- 
sciuto il  piTicolo  a  cui  si  voleva  metter  riparo. 

Il  lazzeretto  di  Milano  (se,  per  caso,  questa  storia  ca- 
pitasse nelle  mani  di  (jiialcheduno  che  non  lo  conoscesse, 
nò  di  vista  nò  per  descrizione)  è  un  recinto  quadrilatero 
e  quasi  quadrato,  fuori  della  città,  a  sinistra  della  porta 
detta  orientale,  distante  dalle  mura  lo  spazio  della  fossa, 
d"  una  strada  di  circonvallazione,  e  d'una  gora  che  gira 
il  recinto  medesimo.  I  due  lati  maggiori  son  lunghi  a 
un  di  presso  cinquecento  passi;  gli  altri  due,  forse  quin- 
dici meno;  tutti  dalla  parte  esterna,  son  divisi  in  pic- 
cole stanze  d'un  piano  solo;  di  dentro  gira  intorno  a 
tre  di  essi  un  portico  continuo  a  vòlta,  sostenuto  da  pic- 
cole e  magre  colonne. 

Le  stanzine  eran  dugcnt'ollanlullu.  o  giù  di  li:  a" no- 
stri giorni,  una  grande  apertura  fatta  nel  mezzo,  e  una 
piccola,  in  un  canto  della  facciata  del  lato  che  cosleg- 
uia  la  strada  maestra,  ne  hanno  portate  via  non  so  quante. 
AI  tempo  ilella  nostra  storia,  non  e' eran  che  due  en- 
iiature;  una  nel  mezzo  dal  lato  che  guarda  le  mura 
della  città,  l'altra  di  rimpetlo,  nell'opposto.  Nel  centro 
dello  spazio  interno,  c'era,  e  c'è  tull'ora,  una  piccola 
chiesa  uttaniiolare. 
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La  prima  destinazione  di  tutto  Tedifizio,  cominciato 
neir  anno  1189,  co'  danari  d'un  lascito  privato,  continualo 
poi  con  quelli  del  pubblico  e  d' altri  testatori  e  dona- 
tori, fu,  come  r accenna  il  nome  stesso,  di  ricoverarvi 
all'occorrenza,  j?li  ammalati  di  peste;  la  quale,  già  molto 
prima  di  (|ueir  epoca,  era  solita,  e  lo  fu  per  mollo  tempo 
dopo,  a  comparire  quelle  due,  quattro,  sei,  otto  volle  per 
secolo,  ora  in  questo,  ora  in  qneì  paese  d'  Europa,  pren- 
dendone talvolta  una  gran  parte,  o  ancbe  scorrendola 
tutta,  per  il  lungo  e  per  il  largo.  Nel  momento  di  cui 
parliamo,  il  lazzeretto  non  serviva  cbe  per  deposito  delle 
mercanzie  soggette  a  contumacia. 

Ora,  per  metterlo  in  libertà,  non  si  stette  al  rigor  delle 
leggi  sanilarie,  e  fatte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  e  gli 
esperimenti  prescritti,  si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie  a 
un  tratto.  Si  fece  stender  della  paglia  in  tutte  le  stanze, 
si  fecero  provvisioni  di  viveri,  della  iiualilà  e  nella  qnan- 
tità  che  si  potè;  e  s'invitarono,  con  pubblico  editto,  tulli 
gli  accattoni  a  ricoverarsi  li. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente;  lulli  quelli  che 
giacevano  infermi  per  le  strade  e  per  le  piazze,  ci  ven- 
nero traspurtali;  in  pochi  giorni,  ce  ne  fu,  tra  gli  uni 
e  gli  alici,  più  (li  tre  mila.  Ma  molti  più  furon  quelli 
che  reslaron  fuori.  0  che  ognun  ili  loio  aspettasse  di 
veder  gli  altri  andarsene,  e  di  rimanere  in  pochi  a  go- 
der l'elemosine  della  città,  o  fosse  quella  naturai  ripu- 
gnanza alla  clausura,  o  quella  dilhdenza  de' poveri  per 
ludo  ciò  che  vien  loro  prujìoslo  da  chi  possiede  le  ric- 
chezze e  il  potere  (dillidenza  sempre  proporzionata  all'i- 
gnoranza comune  di  chi  la  sente  e  di  chi  F ispira,  al 
numero  de' poveri,  e  al  poco  giudizio  delle  leggi),  o  il 
saper  di  fatto  (piale  fosse  in  realtà  il  benefizio  olTerto, 
0  fosse  tutto  (pieslo  insiiMue,  o  che  alli'o,  il  fatto  sta  che 
la  più  parl(,',  non  facendo  conto  dell'invito,  continuavano 
a  strascicarsi  slentaiido  per  le  strade.  Visto  ciò,  si  credè 
bene  di  passar  dall'invito  alla  forza.  Si  mandarono  in 
ronda  birri  che  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  o 
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vi  mona^;^;oro  lopati  quelli  clic  resistevano;  per  ognun 
(leniuali  fu  assegnalo  a  coloro  il  premio  di  tlieci  soldi: 
(vco  se,  anche  nelle  maggiori  slreltezze,  i  danari  del 
pubblico  si  Irovan  sempre,  per  impiegarli  a  sproposito. 
E  quantunque,  com'era  stata  congettura,  anzi  intento 
espresso  della  Provvisione,  un  certo  numero  d'accaltoni 
sfrattasse  dalla  città,  per  andare  a  vivere  o  a  morire  al- 
trove, in  libertà  almeno;  pure  la  caccia  fu  tale  che,  in 
poco  tempo,  il  numero  de' ricoverali,  tra  ospiti  e  prigio- 
nieri, s'accostò  a  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  bambini,  si  vuol  supporre  che  saranno 
stali  messi  in  quartieri  separati,  benché  le  memorie  del 
tempo  non  ne  dican  nulla.  Regole  poi  e  provvedimenti 
per  il  buon  ordine,  non  ne  saranno  certamente  mancati; 
ma  si  figuri  ognuno  qual  ordine  jìolesse  essere  slaliililo 
e  mantenuto,  in  que'  tempi  specialmente  e  in  quelle  cir- 
costanze, in  una  così  vasta  e  varia  riunione,  dove  coi 
volontari  si  trovavano  i  forzati;  con  quelli  per  cui  l'ac- 
catto era  una  necessità,  un  dolore,  una  vergogna,  coloro 
di  cui  era  il  mestiere;  con  molli  cresciuti  nell'onesta 
attività  de' campi  e  dell' officine,  molti  altri  educali  nelle 
piazze,  nelle  taverne,  ne  palazzi  de'  prepotenti,  all'ozio, 
alla  truffa,  allo  scherno,  alla  violenza. 

Come  slessero  poi  tutti  insieme  d'  alloggio  e  di  villo, 
si  potrel)l»e  tristamente  congetturarlo,  ([uando  non  n  a- 
vessimo  notizie  positive;  ma  le  abbiamo.  Dormivano  am- 
montali a  venti,  a  trenta  per  ognuna  di  (jnelle  cellette, 
0  accovacciati  sotto  i  portici,  sur  un  po' di  paglia  pu- 
trida e  fetente,  o  sulla  nuda  terra:  perchè,  s'era  bensì 
ordinato  che  la  paglia  fosse  fresca  e  a  sufficienza,  e  cam- 
biala spesso:  ma  in  effetto  era  slata  cattiva,  scarsa  e  non 
si  cambiava.  S'  era  ugualmente  ordinalo  che  il  pane  fosse 
di  buona  qualità:  giacche,  quale  amministratore  ha  mai 
detto  che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò 
che  non  si  sarebbe  otienuto  nelle  circostanze  solite,  an- 
che per  un  più  ristretto  servizio,  come  ottenerlo  in  quel 
caso,  e  i)er  quella   imiltiludine?   Si  disse   ;dl(»ra,   ('(•me 
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troviamo  nelle  memorie,  che  il  pane  del  lazzeretto  fosse 
alteralo  con  sostanze  pesanti  e  non  nutrienti:  ed  è  pur 
troppo  crctliltilo  die  non  fosse  uno  di  que'  lamenti  in 
aria.  D'acqua  perfnio  c'era  scarsiicà;  d'acqua,  voglio  din;, 
viva  e  salubre:  il  poxzo  comune,  doveva  esser  la  gora 
che  gira  le  mura  del  recinto,  bassa,  lenta,  dove  anche 
motosa,  e  divenuta  poi  quale  poteva  renderla  l'uso  e  la 
vicinanza  d'una  tanta  e  tal  moltitudine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più  attive, 
che  operavano  sopra  corpi  ammalali  o  ammalazzati,  s'ag- 
giunga una  gran  perversità  della  stagione;  pioggic  osti- 
nate, seguile  da  una  siccità  ancor  più  ostinata,  e  con 
essa  un  caldo  anticipalo  e  violento.  Ai  mali  s' aggiunga 
il  sentimento  de'  mali,  la  noia  e  la  smania  della  prigio- 
nia, la  rimembranza  dell'  antiche  abitudini,  il  dolore  di 
cari  perduti,  la  memoria  inquieta  di  cari  assenti,  il  tor- 
mento e  il  ribrezzo  vicendevole,  tant' altre  passioni  d'ab- 
ballimeiito  o  di  rabbia,  portate  o  nate  là  dentro;  1' ap- 
prensione poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte  resa 
fi('(jnente  da  tante  cagioni  ,  e  divenuta  essa  medesima 
una  nuova  e  potente  cagione.  E  non  farà  stupore  che  la 
mortalità  crescesse  e  regnasse  in  quel  recinto  a  segno 
di  prendere  aspetto  e,  presso  molti,  nome  di  pestilenza: 
sia  che  la  riunione  e  l'aumento  di  tutte  quelle  cause 
non  facesse  che  aumentare  l'attività  d' un' iidluenza  pu- 
ramente epidemica,  sia  (come  par  che  avvenga  nelle  ca- 
restie anche  men  gravi  e  men  prolungale  di  quella)  che 
vi  avesse  luogo  un  certo  contagio,  il  quale  ne'  corpi 
afTetli  e  preparali  dal  disagio  e  dalla  cattiva  qualità  degli 
alinicnli,  dall' intemperie,  dal  sudiciume,  dal  travaglio  e 
dairavvilimenlo  trovi  la  tempera,  per  dir  così,  e  la  sta- 
gione sua  propria,  le  condizioni  necessarie  in  somma  per 
nascere,  nutrirsi  e  moltiplicare  (  se  a  un  ignorante  è  le- 
cito buttar  là  queste  parole,  dietro  l' ipolesi  proposta  da 
alcuni  tìsici  e  riproposta  da  ultimo,  con  molte  ragioni 
e  con  molta  riserva,  da  uno,  diligente  quanto  ingegnoso  (1): 

(1)  noi  morbo  pelecchi.ile o  degli  altri  ciMitapti  in  ptonornle  ;  opera 

«l'I  il'iit.  P.  Knrird  Ai'i^ii)i,  Gap.  MI,  §  1  e  2. 
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sia  poi  elio  il  contagio  scoppiasse  da  principio  nel  laz- 
zerctlo  mcilosimo,  come  da  un'oscura  e  inesatta  relazione, 
par  elle  pensassero  i  medici  della  Sanila;  sia  elie  vi- 
vesse e  andasse  covando  prima  d'allora  (ciò  elio  p;ir  forse 
più  verisimile,  chi  pensi  come  il  disagio  era  già  antico 
e  generale,  e  la  mortalità  già  frequente),  e  che  portalo 
in  quella  folla  permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova 
e  terribile  rapidità.  QualuiKjue  di  (jiicsle  congetture  sia 
la  vera,  il  numero  giornaliero  de'  morii  nel  lazzeretto 
oltrepassò  in  poco  tempo  il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore,  an- 
goscia, spavento,  rammarichio,  fremito,  nella  Provvisione 
era  vergogna,  stordimento,  incertezza.  Si  discusse,  si  senti 
il  parere  della  Sanità;  non  si  trovò  altro  che  di  disfare 
ciò  che  s'era  fatto  con  tanto  apparato,  con  tanta  spesa, 
con  tante  vessazioni.  S'apri  il  lazzeretto,  si  licenziaron 
tutti  i  poveri  non  ammalati  che  ci  rimanevano ,  e  che 
scapparon  fuori  con  una  gioia  furibonda.  La  città  tornò 
a  risonare  dell'  antico  lamento ,  ma  più  debole  e  inter- 
rotto; rivide  quella  turba  più  rada  e  più  compassione- 
vole, dice  il  Ripamonti,  per  il  pensiero  del  come  fosse 
di  tanto  scemata.  Gì  infermi  furon  trasportali  a  Santa  Ma- 
ria della  Stella,  allora  ospizio  di  poveri;  dove  la  più  parte 
perirono. 

Intanto  però  cominciavano  quei  benedetti  campi  a  hion- 
dire.  Gli  accattoni  vcnuli  dal  contado  se  n'andarono, 
ognuno  dalla  sua  parte,  a  quella  tanto  sospirata  segatura. 
Il  buon  Federigo  gli  accomiatò  con  un  ultimo  sforzo,  e 
con  un  nuovo  ritrovato  di  carità:  a  ogni  contadino  che 
si  presentasse  all'arcivescovado,  fece  dare  un  giulio,  e 
una  falce  da  mietere. 

Con  la  messe  finalmente  c^ssò  la  carestia:  la  morta- 
lità, epidemica  o  contagiosa,  scemando  di  giorno  in 
giorno,  si  prolungò  pci'ò  fin  neiraiiluiino.  Kia  sul  finire, 
quand'eccu  un  nuovo  llagvllo. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  acni  più  specialmente 
si  dà  titolo  di  storiche,  erano  accadute  in   (picsto    fral- 
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tempo.  Il  cardinal  di  Richelicu,  presa,  come  s'è  detto, 
la  Hoccclla,  alihorncciata  alla  meiziio  una  pace  col  re  d'In- 
p  11  il  terra,  aveva  proposto  e  persuaso  con  la  sua  polente 
parola,  nel  Consiglio  di  (|ucllo  di  Francia,  che  si  soc- 
corresse eftlcacemenle  il  duca  di  Neve rs;  e  aveva  insieme 
determinato  il  re  medesimo  a  condurre  in  persona  la 
spedizione.  Mentre  si  facevan  gli  apparecchi,  il  conte  di 
Nassau,  commissario  imperiale,  intimava  in  3Iantova  al 
nuovo  duca,  che  desse  gli  Stali  in  mano  a  Ferdinando, 
0  questo  manderebhe  un  esercito  ad  occuparli.  Il  duca 
che,  in  piij  disperate  circostanze,  s'era  schermito  d'ac- 
cettare una  condizione  così  dura  e  cosi  sospetta ,  inco- 
raggilo ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia,  tanto  più  se 
ne  schermiva:  però  con  termini  in  cui  il  no  fosse  rigi- 
ralo e  allungalo,  quanto  si  poteva,  e  con  proposte  di  som- 
missione, anche  più  apparente,  ma  meno  costosa.  Il  com- 
missario se  n'era  andato  protestandogli  che  si  verrehhe 
alla  forza.  In  marzo,  il  cardinal  Richelicu  era  poi  calato 
infatti  col  re,  alla  lesta  d'un  esercito;  aveva  chiesto  il 
passo  al  duca  di  Savoia  ;  s'  era  trattalo;  non  s' era  con- 
cluso; dopo  unosconlro,  col  vantaggio  de'  Francesi,  s'era 
liatlalo  di  nuovo,  e  concluso  un  accordo,  nel  quale  il 
duca,  tra  1" altre  cose,  aveva  stipulato  che  il  Cordova  le- 
verelihe  T assedio  da  Casale;  obbligandosi,  se  (juesto  ri- 
cusasse, a  unirsi  co'  Francesi,  per  invadere  il  ducalo  di 
Milano.  Don  Gonzalo,  parendogli  anche  d'uscirne  con 
poco,  aveva  levalo  l'assedio  da  Casale,  dov'era  subito 
entralo  un  corpo  di  Francesi,  a  rinforzar  la  guarnigione. 
Fu  in  questa  occasione  che  l'Achillini  scrisse  al  re 
Luigi  quel  suo  famoso  sonetto: 

Sudato,  0  forili,  a  proparar  metalli  : 

e  un  altro,  con  cui  l'esortava  a  portarsi  subito  alla  li- 
berazione di  Terra  santa.  Ma  è  un  destino  che  i  pareri 
de'  poeti  non  siano  ascollali:  e  se  nella  storia  trovale 
de' falli  conformi  a  qualche  loro  suggerimento,  dite  pur 
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Iranramonto  rlT  oran  cose  risoluto  prima.  Il  cardinal 
ili  Rlclu'lieu  aveva  invece  slahilito  di  rilurnaie  in 
Francia,  per  affari  che  a  Ini  parevano  più  nrpenti. 
Girolamo  Soranzo,  inviato  de'  Vene/iani,  i)otè  iienc  ad- 
durre raiiioni  per  combattere  (piella  risoluzione;  che  il 
re  e  il  cardinale,  dando  retta  alla  sua  prosa  come  ai 
versi  dell'Achillini,  se  ne  ritornarono  col  arrosso  dell'e- 
sercito, lasciando  soltanto  sei  mila  uomini  in  Susa.  per 
mantenere  il  passo,  e  per  caparra  del  trattato. 

Mentre  rpiel l'esercito  se  n'andava  da  una  [)arle,  quello 
di  Ferdinando  s'avvicinava  dall'altra;  aveva  invaso  il 
paese  de'  Gri.uioni  e  la  Valtellina;  si  disponeva  a  calar 
nel  milanese.  Oltre  tutti  i  danni  che  si  potevan  temere 
da  un  tal  passaQ",cio,  eran  venuti  espressi  avvisi  al  tri- 
bunale della  sanità,  che  in  quell'esercito  covasse  la  pe- 
ste, della  quale  allora  nelle  truppe  alemanne  e'  era  sem- 
pre qualche  spra.zzo,  come  dice  il  Varchi,  parlando  di 
quella  che,  un  secolo  avanti,  avevan  portala  in  Firenze. 
Alessandro  Tadino,  uno  de'  conservatori  della  sanità, 
(eran  sei,  oltre  il  presidente:  ([uattro  magistrati  e  due 
medici)  fu  incaricato  dal  tribunale,  come  racconta  lui 
stesso,  in  quel  suo  ragguaglio  già  cil?to  (1),  di  rappresen- 
tare al  governatore  lo  spaventoso  pericolo  che  sovrastava 
al  paese,  se  quella  gente  ci  passava,  per  andare  all'  assedio 
di  Mantova,  come  s'era  sparsa  la  voce.  Da  tutti  i  por- 
tamenti di  don  Gonzalo,  pare  che  avesse  una  gran  sma- 
nia d'acquistarsi  un  posto  nella  storia,  la  quale  infatti 
non  potè  non  occuparsi  di  lui;  ma  (come  spesso  le  ac- 
cade) non  conobbe,  o  non  si  curò  di  registrare  1'  alto 
di  lui  più  degno  di  memoria,  la  risposta  che  diede  al 
Tadino  in  quella  circostanza.  Rispose  che  non  sapeva 
cosa  farci;  che  i  motivi  d" interesse  e  di  riputazione,  per 
i  quali  s'era  mosso  quell'esercito,  pesavan  più  che  il 
pericolo  rappresentalo;  che  con  tutto  ciò  si  cercasse  di 
riparare  alla  meglio,  e  si  sperasse  nella  Provvidenza. 

Per  riparar  dumpie  alla  meglio,  i    due   medici    della 

(1)  Pap.  ir,. 
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Sanila  (il  Indino  suddetto  e  Senatore  Settala,  figlio  del 
celclìre  Lodovico)  proposero  in  quel  tribunale  che  si 
proibisse  sotto  severissime  pene  di  comi)rar  roba  di  nes- 
suna sorte  da' soldati  di' eran  per  passare;  ma  non  fu 
possibile  far  intendere  la  necessità  d'un  tal  ordine  al 
presidente,  «  uomo  »  dice  il  Tadino,  <t  di  molta  bontcà,  che 
non  poteva  credere  dovesse  succedere  incontri  di  morte 
di  tante  migliaia  di  persone,  per  il  comercio  di  (luesta 
gente,  et  loro  robbe.  »  Citiamo  cpiesto  tratto,  per  uno  de' 
singoiari  di  quel  tempo  :  che  di  certo,  da  che  ci  son  tri- 
bunali di  sanità,  non  accaile  mai  a  un  altro  presidente 
d'un  tal  corpo,  di  fare  un  ragionamento  simile;  se  ra- 
gionamento si  può  rhiam:uv. 

In  quanto  a  don  Gonzalo,  poco  dopo  quella  risposta, 
se  n  andò  da  Milano;  e  la  partenza  fu  triste  per  lui, 
come  lo  era  la  cagione.  Veniva  rimosso  per  i  cattivi 
successi  della  guerra,  della  quale  era  stato  il  promotore 
e  il  capitano;  e  il  popolo  lo  incolpava  della  fame  sofferta 
sotto  il  suo  governo.  (Quello  che  aveva  fatto  per  la  pe- 
ste, 0  non  si  sapeva,  o  certo  nessuno  se  n'  inquietava  , 
come  vedremo  più  avanti,  fuorché  il  tribunale  della  sa- 
nità, e  i  due  medici  specialmente.)  All'uscir  dunque, 
in  carrozza  da  viaggio,  dal  palazzo  di  corte,  in  mezzo 
a  una  trunnlia  d'alabardieri,  con  due  trombetti  a  ca- 
vallo davanti,  e  con  altre  carrozze  di  nobili  che  gli  facean 
seguito,  fu  accollo  con  gran  fischiate  da  ragazzi  eh' eran 
radunati  sulla  piazza  del  duomo,  e  che  gli  andaron  die- 
tro alla  rinfusa.  Entrata  la  comitiva  nella  strada  che 
conduce  a  porta  Ticinese,  di  dove  si  doveva  uscire,  co- 
minciò a  trovarsi  in  mezzo  a  una  folla  di  gente  che, 
parte  era  li  ad  aspettare,  parti;  accorreva;  tanto  più  che 
i  trombetti,  uomini  di  formalità,  non  cessaron  di  sonare, 
dal  palazzo  di  corte,  fino  alla  porta.  E  nel  processo  che 
si  fece  poi  su  quel  tumulto,  uno  di  costoro,  ripreso  che, 
con  (jucl  suo  Ironibellare,  fosse  slato  cagione  di  farlo 
crescere,  risponde;  «  caro  signore,  questa  è  la  nostra  pro- 
fessione; et  se  S.  E.  non   hauesse   hauuto   a  caro  che 
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noi  anessimo  sonalo,  doveva  coniandarno  che  tacessimo.  » 
Ma  don  Gonzalo,  o  per  ripiigiian/.a  a  far  cosa  clic  mo- 
strasse timore,  o  per  timore  di  render  con  questo  più 
ardita  la  moltitudine,  o  perchè  fosse  in  e(T(^tto  un  po'sha- 
lordito,  non  dava  nessun  ordine.  La  molliludine,  chele 
guardie  aveaii  tentalo  in  vano  di  respingere,  precedeva, 
circondava,  seguiva  le  carrozze,  gridando:  «  la  va  via  la 
carestia,  va  via  il  sangue  de'  poveri,  »  e  peggio.  Quando 
furon  vicini  alla  porta,  cominciarono  anche  a  tirar  sassi, 
mattoni,  torsoli,  hucce  d'ogni  sorte,  la  munizione  solita 
in  somma  di  ipielle  spedizioìii;  una  parie  corse  sulle 
mura,  e  di  là  fecero  un'  ultima  scarica  sulle  carrozze 
che  uscivano.  Suhito  dopo  si  sbandarono. 

In  luogo  di  don  Gonzalo,  fu  mandato  il  marchese  Am- 
brogio Spinola,  il  cui  nome  aveva  già  acquistata,  nelle 
guerre  di  Fiandra,  quella  celelirilà  militare  die  ancor 
gli  rimane. 

Intanto  l'esercito  alemanno,  sotto  il  comando  supremo 
del  conte  Rambaldo  di  Collalto,  altro  condottiere  italia- 
no, di  minore,  ma  non  d'ultima  fama,  aveva  ricevuto 
l'ordine  definitivo  di  portarsi  all'impresa  di  Mantova;  e 
nel  mese  di  settembre,  entro  nel  ducato  di  Milano. 

La  milizia,  a  que'  tempi  era  ancor  composta  in  gran 
parte  di  soldati  di  ventura  arrotati  da  condottieri  di 
mestiere,  per  commissione  di  questo  o  di  quel  principe, 
qualche  volta  anche  per  loro  proprio  conto,  e  per  ven- 
dersi poi  insieme  con  essi.  Più  che  dalle  paghe,  erano 
gli  uomini  attirati  a  quel  mestiere  dalle  speranze  del 
saccheggio  e  da  lutti  gli  allettamenti  della  licenza.  Di- 
sciplina slabile  e  generale  non  ce  n'era;  nò  avrebbe 
potuto  accordarsi  così  facilmente  con  l'autorità  in  parte 
indipendente  de' vari  condottieri.  Questi  poi  in  partico- 
lare, ne  erano  molto  raffinatori  in  fatto  di  disciplina,  né, 
anche  volendo,  si  vede  come  avrebbero  potutu  riuscire 
a  stabilirla  e  a  mantenerla:  che  soldati  di  quella  razza, 
0  si  sarebbero  rivoltati  contro  un  cjndoltiere  novatore 
che  si  fosse  messo  in  testa  d'abolire  il   saccheggio;   o 
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per  lo  meno,  l'avrebbero  lasciato  solo  a  .aiianlar  le  ban- 
diere. Olire  (li  ciò,  siccome  i  principi,  nel  prendere,  per 
dir  cosi,  ad  affitto  ([uelle  bande,  gnardavaii  più  mi  aver 
"ente  in  quanlilà  per  assicnrar  T  imprese,  die  a  jìropor- 
zionarc  il  numero  alla  loro  facoltà  di  pngare  per  il  solito 
mollo  scarsa;  così  le  paghe  venivano  per  lo  piìi  Iarde, 
a  conto,  a  spizzico;  e  le  spoglie  de' paesi  a  cui  la  toc- 
cava, ne  divenivano  come  un  supplimenlo  lacilainente 
convenuto.  E  celebre,  poco  meno  del  nome  di  Wailen- 
slcin  ,  quella  sua  sentenza:  esser  più  facile  mantenere 
un  esercito  di  cento  mila  uomini,  che  uno  di  dodici 
mila.  E  questo  di  cui  parliamo  era  in  gran  parie  com- 
posto della  gente  che,  sotto  il  suo  comando,  avea  deso- 
lata la  Germanin,  in  (luelln  guerra  celebre  tra  le  guerre, 
e  per  sé  e  per  i  suoi  elTetti,  che  ricevente  poi  il  nome 
da'  trcnt'anni  della  sua  durala:  e  allora  ne  correva  l'un- 
decimo.  C'era  anzi,  condotto  da  un  suo  luogotenente, 
il  suo  proprio  reggimento;  dsgli  altri  condottieri,  la  più 
parl(!  avevan  comandalo  sotto  di  Ini,  e  ci  si  trovava  più 
d'uno  di  quelli  che.  quatlr'anni  dopo,  dovevano  aiutare 
a  fargli  far  quella  cattiva  fine  che  ognuno  sa. 

Eran  veni' otto  mila  fanli^  e  sette  mila  cavalli;  e,  scen- 
dendo dalla  Valtellina  per  portarsi  nel  mantovano,  do- 
vevan  seguire  lutto  il  corso  che  fa  l'Adda  per  due  rami 
di  lago,  e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino  al  suo  sbocco 
in  Po,  e  dopo  avevano  un  buon  tratto  di  ([uesto  da  co- 
steggiare :  in  tutto  otto  giorni  nel  ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per 
i  monti,  portandovi  quel  clie  avevan  di  meglio,  e  cac- 
ciaiulo.si  innanzi  le  bestie;  altri  rimanevano,  o  per  non 
abbandonar  (pialche  ammalato,  o  per  preservar  la  casa 
dall'  incendio,  o  per  tener  d'  occhio  cose  preziose  nasco- 
ste^  sotterrate;  altri  perchè  non  avean  nulla  da  perdere , 
0  anche  facean  conto  d' acquistare.  Quando  la  prima 
squadra  arrivava  al  paese  della  fermala ,  si  spanileva 
subilo  per  quello  e  pei  circonvicini,  e  li  metteva  a  sacco 
addir.iltura:  ciò  che  c'era  da  godere  o   da    jwrtar   via, 
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spariva  ;  il  rimanente,  lo  distruggevano  o  lo  rovinavano; 
i  mobili  divenlavan  legna,  le  case,  stalle:  senza  parlar 
delle  busse,  delle  ferite,  degli  stupri,  tutti  i  ritrovati, 
lutle  l'astuzie  per  salvar  la  roba,  riuscivano  per  lo  più 
inulili,  qualche  volta  portavano  danni  maggiori.  I  sol- 
dali,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di 
questa  guerra^  frugavano  per  tutti  i  buchi  delle  case, 
smuravano ,  diroccavano  ;  conoscevan  facilmente  negli 
orti  la  terra  smossa  di  fresco;  andarono  fino  su  per  i 
monti  a  rubare  il  bestiame  ;  andarono  nelle  grotte,  gui- 
dati da  qualche  birbante  del  paese,  in  cerca  di  qualche 
ricco  che  vi  si  fosse  rimpiatlato  ;  lo  strascinavano  alla 
sua  casa,  e  con  tortura  di  minacce  e  di  percosse,  lo  co- 
stringevano a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  se  n'andavano;  erano  andati;  si  sentiva 
da  lontano  morire  il  suono  de' tamburi  o  delle  trombe; 
succedevano  alcune  ore  d'una  quiete  spaventata;  e  poi 
un  nuovo  maledetto  batter  di  cassa,  un  nuovo  maledetto 
suon  di  trombe,  annunziava  un'altra  squadra.  Quesli, 
non  trovando  più  da  far  preda ,  con  tanto  più  furore 
facevano  sperpero  del  resto,  bruciavan  le  botti  votate  da 
(luelli,  gli  usci  delle  stanze  dove  non  c'era  più  nulla, 
davan  fuoco  anche  alle  case;  e  con  tanta  più  rab1)ia, 
s'intende,  maUrattavan  le  persone;  e  così  di  peggio  in 
peggio,  per  venti  giorni  ;  che  in  tante  squadre  era  diviso 
l'esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato,  che  invasero  que' 
demoni;  si  gettarono  poi  sopra  Bedano  ;  di  là  entrarono 
e  si  sparsero  nella  Yalsassina,  da  dove  sboccarono  nel 
territorio  di  Lecco. 
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Qui  tra  i  poveri  spaventati  troviamo  persone  di  no- 
stra conoscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  Ahhondin,  il  giorno  die  si  spar- 
sero tutte  in  una  volta  le  notizie  della  calata  dell'eser- 
cito, del  suo  avvicinarsi,  e  de' suoi  portamenti,  non  sa 
bene  cosa  sia  impiccio  e  spavento.  Vengono;  son  trenta, 
son  quaranta,  son  cinquanta  mila;  son  diavoli,  sono 
ariani,  sono  anticristi;  hanno  saccheggiato  Corlennova  ; 
lian  dato  fuoco  a  Primaluna:  devastano  Introbhio,  Pa- 
sturo, Barsio  ;  sono  arrivali  a  Balahbio;  domani  son  qui: 
tali  eran  le  voci  che  passavan  di  bocca  in  bocca;  e  in- 
sieme un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda,  un  consultare 
tumultuoso,  un'esitazione!  tra  il  fuggine  e  il  reslar(\  un 
radunarsi  di  donne,  un  metter  le  mani  ne' capelli.  Don 
Abbondio,  risoluto  di  fuggire,  risoluto  prima  di  lutti 
e  più  di  lutti,  vedeva  però  in  ogni  strada  da  prendere, 
in  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  ostacoli  insuperabili  e  pe- 
licoli  spavenlosi.  «Come  fare?»  esclamava:  «  dove  an- 
dare? »  I  monti,  lasciando  da  parie  la  dinicoltà  del 
cammino,  non  eran  sicuri:  già  s'era  sapulo  che  i  lan- 
zichenecchi vi  s'arrampicavano  come  gatti,  dove  appena 
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avessero  indizio  o  speranza  di  far  preda.  Il  lago  era 
grosso;  tirava  un  gran  vento:  olire  di  questo,  la  più 
parte  dei  barcaioli,  temendo  d'esser  forzati  a  tragittar 
soldati  0  bagagli,  s'eran  rifugiati,  con  le  loro  barche; 
all'altra  riva:  alcune  poche  rimaste,  eran  poi  partite 
stracariche  di  gente  ;  e,  travagliate  dal  peso  e  dalla  bur- 
rasca, si  diceva  che  pericolassero  ogni  momento.  Per 
portarsi  lontano  e  fuori  della  strada  che  l'esercito  aveva 
a  percorrere,  non  era  possibile  trovar  ne  un  calesse,  nò 
un  cavallo,  nò  alcun  altro  mezzo:  a  piedi,  don  Abbondio 
non  avrebl)e  potuto  far  troppo  cammino,  e  temeva  d'esser 
raggiunto  per  istrada.  Il  territorio  bergamasco  non  era 
tanto  distante,  che  le  sue  gambe  non  ce  lo  potessero 
portare  in  una  tirata;  ma  si  sapeva  eh' era  stato  spedito 
in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappelleUi,  il 
qual  doveva  costeggiare  il  confine,  per  tenere  in  sugge- 
zione  i  lanzichenecchi;  e  quelli  eran  diavoli  in  carne, 
nò  più  ne  meno  di  questi,  e  facevan  dalla  parte  loro  il 
[leggio  che  potevano.  Il  pover'uomo  correva,  stralunato 
e  mezzo  fuor  di  sé,  per  la  casa;  andava  dietro  a  Per- 
petua, per  concertare  una  risoluzione  con  lei:  ma  Per- 
petua, alTaccendata  a  raccogliere  il  meglio  di  casa,  e  a 
nasconderlo  in  softìlta,  o  per  i  bugigattoli,  passava  di 
corsa,  all'annata,  preoccupata,  con  le  mani  e  con  le  braccia 
piene,  e  rispondeva  :  «  or  ora  finisco  di  metter  questa 
'roba  al  sicuro,  e  poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli 
altri.  »  Don  Abbondio  voleva  trattenerla,  e  discuter  con 
lei  i  vari  partiti;  ma  lei,  tra  il  da  fare,  e  la  fretta,  e 
lo  spavento  che  aveva  anch'essa  in  corpo,  e  la  rabbia 
che  le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal  congiuntu- 
ra, meno  trattabile  di  quel  che  fosse  slata  mai.  «  S'in- 
gegnano gli  altri:  c'ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi, 
ma  non  è  cafiace  che  d'impedire.  Crede  lei  che  anche 
gli  altri  non  abbiano  una  pelle  da  salvare?  Che  ven- 
gono per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati?  Potrebbe  anche 
dare  una  mano,  in^quesli  momenti,  in  vece  di  venire 
tra' piedi  a  piangere  e  a  impicciare.  »  Con  queste  e  si- 
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mili  risposto  si  sbrigava  da  lui ,  avendo  pia  stabilito , 
finita  'cbe  fosse  alla  meglio  quella  tumultuaria  operazio- 
ne, di  prenderlo  per  un  braccio,  come  un  ragazzo,  e  di 
trascinarlo  su  di  una  montagna.  Lasciato  così  solo, 
s'afTacciava  alla  finestra,  guardava,  tendeva  gli  orecchi; 
e  vedendo  passar  qualcheduno ,  gridava  con  una  voce 
mezza  di  pianto  e  mezza  di  rimprovero  :  <i  fate  questa 
carità  al  vostro  povero  curato  di  cercargli  qualche  ca- 
vallo, qualche  mulo,  qualche  asino.  Possibile  che  nes- 
suno mi  voglia  aiutare!  Oh  che  gente!  Aspettatemi  al- 
meno, che  possa  venire  anch'  io  con  voi,  aspettate  d'esser 
quindici  o  venti,  da  condurmi  via  insieme,  ch'io  non 
sia  abbandonato.  Volete  lasciarmi  in  man  dei  cani?  Non 
sapete  che  sono  luterani  la  più  parte,  che  ammazzare 
un  sacerdote  l'hanno  per  opera  meritoria?  Volete  la- 
sciarmi qui  a  ricevere  il  martirio?  Oh  che  gente!  Oh 
che  gente!  » 

Ma  a  chi  diceva  queste  cose?  Ad  uomini  che  passa- 
vano curvi  sotto  il  peso  della  loro  povera  roba,  pensando 
a  quella  che  lasciavano  in  casa,  spingendo  le  loro  vac- 
cherelle, conducendosi  dietro  i  figli,  carichi  anch'essi 
quanto  potevano,  e  le  donno  con  in  collo  quelli  che 
non  potevan  camminare.  Alcuni  tiravan  di  lungo,  senza 
rispondere  nò  guardare  in  su:  qualchediuio  diceva: 
«  eh  messere!  faccia  anche  lei  come  può;  fortunato  lei 
che  non  ha  da  pensare  alla  famiglia;  s'aiuti  s'ingegni.» 

«  Oh  povero  me  I  »  esclamava  don  Abbondio  :  «  oh 
che  gente!  che  cuori!  Non  c'è  carità:  ogrumo  pensa  a 
se:  e  a  me  nessuno  vuol  pensare.  »  E  tornava  in  cerca 
di  Perpetua. 

«Oh  appunto!  »     gli  disse  questa:  «e  i  danari?» 

«  Come  faremo  ?  » 

«Li  dia  a  me,  che  anderò  a  sotterrarli  qui  nell'orto 
di  casa,  insieme  con  le  posate.  » 

«  Ma » 

«  Ma,  ma;  dia  qui;  tenga  qualche  soldo,  per  quel 
che  può  occorrere  ;  e  poi  lasci  l'are  a  me.  » 
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Don  Abbondio  ubbidì,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo 
tcsorello,  e  lo  consegnò  a  Pcrpcjtua,  la  quale  disse  :  «  vo 
a  sotterrarli  ncirorto,  appiè  del  fico;»  e  andò.  Ricom- 
parve poco  dopo,  con  un  paniere  dove  c'era  della  mu- 
nizione da  bocca,  e  con  una  piccola  gerla  vota;  e  si  mise 
in  fretta  a  collocarvi  nel  fondo  un  po'  di  biancberia  sua 
e  del  padrone,  dicendo  intanto  :  «  il  breviario  almeno  lo 
porterà  lei.  » 

«  Ma  dove  andiamo?  » 

«  Dove  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tutto,  andere- 
rcmo  in  istrada;  e  là  sentiremo,  e  vedremo  cosa  con- 
venga di  fare.  » 

In  quel  momento  entrò  Agnese  con  una  gerletta  sulle 
spalle,  e  in  aria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta  im- 
portante. 

Agnese,  risoluta  anche  lei  di  non  aspettare  ospiti  di 
quella  sorte,  sola  in  casa,  com'era,  e  con  ancora  un  po' 
di  quell'oro  dell'innominato,  era  stata  qualche  tempo  in 
forse  del  luogo  dove  ritirarsi.  Il  residuo  appunto  di  que- 
gli scudi,  che  ne' mesi  della  fame  le  avevan  fatto  tanto 
prò.  e  la  cagion  principale  della  sua  angustia  e  della 
irresoluzione,  per  aver  essa  sentito  che  ne'  paesi  già  in- 
vasi, quelli  che  avevan  danari,  s'eran  trovali  apio  ter- 
ribil  condizione  esposti  insieme  alla  violenza  degli  stra- 
nieri, e  alle  insidie  dei  paesani.  Era  vero  che,  del  bène 
piovutole,  come  si  dice,  dal  ciclo,  non  aveva  fatta  la  con- 
lìdenza  a  nessuno,  fuorché  a  don  Abbondio;  dal  quale 
andava,  volta  per  volta,  afarsi  spicciolare  uno  scudo,  la- 
sciandogli sempre  qualcosa  da  dare  a  qualchednno  più 
povero  di  lei.  Ma  i  danari  nascosti,  specialmente  chi 
non  è  avvezzo  a  maneggiarne  molti,  tengono  il  posses- 
sore in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora, 
mentre  andava  anch'essa  rimpiattando  qua  e  là  alla  me- 
glio ciò  che  non  [loteva  portar  con  sé,  e  pensava  agli 
scudi,  che  teneva  cuciti  nel  busto,  si  rammentò  che,  in- 
sieme con  essi,  l'innominato,  le  aveva  mandate  le  più 
larghe  otTerte  di  servizi;  si  rammentò  le  cose  che  aveva 
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sentito  raccontare  di  quel  suo  castello  posto  in  luogo 
così  sicuro,  e  dove,  a  dispetto  del  padrone,  non  potevano 
arrivar  se  non  gli  uccelli;  e  si  risolvelle  d'andare  a  chie- 
dere un  asilo  lassù.  Pensò  come  potrebbe  farsi  conoscere 
da  quel  signore,  e  le  venne  subito  in  mente  don  Ab- 
bondio; il  quale,  dopo  quel  colloquio  così  fatto  coli' ar- 
civescovo, le  aveva  sempre  fatto  festa,  e  tanto  più  di  cuore, 
che  lo  poteva  senza  compromettersi  con  nessuno,  e  che, 
essendo  lontani  i  due  giovani,  era  anche  lontano  il  caso 
che  a  lui  venisse  fatta  una  richiesta  la  quale  avrebbe 
messa  quella  benevolenza  a  un  gran  cimento.  Suppose 
che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover'uorao  doveva  esser  an- 
cor più  impicciato  e  più  sbigottito  di  lei,  e  che  il  partito 
potrel)be  parer  molto  buono  anche  a  lui;  e  gli>'lo  veniva 
a  proporre.  Trovatolo  con  Perpetua,  fece  la  proposta  a 
luti' e  due. 

«  Che  ne  dite.  Perpetua?  »   domandò  don  Abbondio. 

«  Dico  che  è  un'  ispirazione  del  cielo,  e  che  non  bi- 
sogna perder  tempo,  e  mettersi  la  strada  tra  le  gambe.  » 

«  E  poi » 

«  E  poi,  e  poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben 
contenti.  Quel  signore,  ora  si  sa  che  non  vorrebbe  altro 
che  far  servizi  al  prossimo;  e  sarà  ben  contento  anche 
lui  di  ricoverarci.  Là,  sul  confine,  e  cosi  per  aria,  sol- 
dati non  ne  verrà  certamente.  E  poi  e  poi,  ci  trovere- 
mo anche  da  mangiare;  che,  su  per  i  monti,  finita  que- 
sta poca  grazia  di  Dio,»  e  cosi  dicendo,  l'accomodava 
nella  gerla,  sopra  la  biancheria,  «  ci  saremmo  trovati  a 
mal  partito.  » 

«  Convertito,  è  convertito  davvero,  eh?  » 

t  Che  c'è  da  dubitarne  ancora,  dopo  tutto  quello  che 
si  sa,  dopo  quello  che  anche  lei  ha  veduto?» 

«  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia?  » 

(t  Che  gabbia?  Con  tutti  codesti  suoi  casi,  mi  scusi 
non  si  verrebbe  mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese! 
v'è  proprio  venuto  un  buon  pensiero.  »  E  messa  la  gerla 
sul  tavolino,  passò  le  braccia  nelle  cigno,  e  la  prese  sulle 
spalle. 
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«  Non  si  potrebbe,»  disse  don  A])bondio,  «  trovar 
qiialclio  uomo  che  venisse  con  noi,  \)ov  fai'  la  scoria  al 
suo  cui'alo?  Se  incontrassimo  qualche  birbone,  che  pur 
troppo  ce  n'c  in  giro  parecchi,  che  aiuto  m' avete  a  dar 
voi  altre?  » 

«Un'altra,  per  perder  tempo!»  esclamò  Perpetua. 
«  Andarlo  e  cercar  ora  V  uomo,  che  ognuno  ha  da  pen- 
sare a'  fatti  suoi.  Animo!  vada  a  prender  il  breviario  e 
il  cappello;  e  andiamo.  » 

Don  Abbondio  andò,  tornò  di  lì  a  un  momento,  col 
breviario  sotto  il  braccio,  col  cappello  in  capo,  e  col  suo 
bordone  in  mano;  e  uscirono  tult'e  tre  per  un  usciolino 
che  nit^lieva  sulla  piazzetta.  Perpetua  richiuse,  più  per 
non  trascurare  una  formalità,  che  per  fede  che  avesse 
in  quella  toppa  e  in  que' battenti,  e  mise  la  chiave  in 
lasca.  Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un'  occhiata  alla 
chiesa,  e  disse  tra  i  denti:  <t  al  popolo  tocca  a  custodirla, 
che  serve  a  lui.  Se  hanno  un  po'  di  cuore  per  la  loi-o 
chiesa,  ci  penseranno;  se  poi  non  hanno  cuore,  tal  sia 
di  loro.  » 

Presero  per  i  campi,  zitti  zitti,  pensando  ognuno  a' 
casi  suoi,  e  guardandosi  intorno,  specialmente  don 'Ab- 
bondio, se  apparisse  qualche  figura  sospetta,  qualcosa 
di  straordinario.  Non  s'incontrava  nessuno:  la  gente  era, 
0  nelle  case  a  guardarle,  a  far  fagotto,  a  nascondere,  o 
per  le  strade  che  conducevan  direttamente  all'  alture. 

Dopo  aver  sospiralo  e  risospirato,  e  poi  lascialo  scap- 
par qualche  interiezione,  don  Abbondio  cominciò  a  bron- 
tolare più  di  seguito.  Se  la  prendeva  col  duca  di  Ne- 
vers,  che  avrebbe  potuto  slare  in  Francia  a  godersela, 
a  fare  il  principe,  e  voleva  esser  duca  di  Mantova  a  di- 
spetto del  mondo;  con  l'imperatore,  che  avrebbe  dovu- 
to aver  giudizio  per  gli  altri,  lasciar  correr  l'aciiiia  al- 
l'ingiù,  non  islar  su  tutti  i  puntigli:  che  Onalincntc  Ini 
sarebbe  sempre  stalo  l' imperatore,  fosse  duca  di  Man- 
tova Tizio  0  Sem[)ronio.  L'aveva  principalmente  col  go- 
vernatore, a  cui  sarebbe  toccato  a  far  di  tutto,  per  te- 
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ner  lontani  i  flagelli  dal  paese,  ed  era  lui  che  gli  at- 
tirava: tutto  per  il  gusto  di  far  la  guerra.  «Bisogne- 
rebbe, »  diceva,  «  che  fossero  qui  que'  signori  a  vedere, 
a  provare,  che  gusto  è.  Hanno  da  render  un  bel  conto  ! 
Ma  intanto,  ne  va  di  mezzo  chi  non  ci  ha  colpa.  » 

«  Lasci  un  po'  stare  codesta  gente;  che  già  non  son 
quelli  che  ci  verranno  a  aiutare ,  »  diceva  Perpetua, 
t  Codeste,  mi  scusi  sono  di  quelle  sue  solite  chiacchiere 
che  non  concludon  nulla.  Piuttosto ,  quel  che  mi  dà 
noia » 

«  Cosa  c'ò?» 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  pezzo  di  strada  aveva  pen- 
sato con  comodo  al  nascondimento  fatto  in  furia,  cominciò 
a  amentarsi  d'aver  dimenticata  la  tal  cosa,  d'aver  mal  ri- 
posta la  tal  altra;  qui,  d'aver  lasciata  una  traccia  che 
poteva  guidare  i  ladroni,  là 

«  Brava  I  »  disse  don  Abbondio  ,  ormai  sicuro  della 
vita,  quanto  bastava  per  poter  angustiarsi  della  roba  : 
t brava!  così  avete  fatto?  Dove  avevate  la  testa?» 

«  Cotne!  •  esclamò  Perpetua,  fermandosi  un  momento 
su  due  piedi,  e  mettendo  i  pugni  su'  fianchi,  in  quella 
maniera  che  la  gerla  glielo  permetteva:  «come!  verrà 
ora  a  farmi  codesti  rimproveri,  quand'era  lei  che  me  la 
faceva  andar  via,  la  testa,  invece  d'  aiutarmi  e  farmi  co- 
raggio! Ilo  pensato  forse  più  alla  roba  di  casa  che  alla 
mia;  non  ho  avuto  chi  mi  desse  una  mano;  ho  dovuto 
far  da  Maria  e  Maddalena;  se  qualcosa  anderà  a  male, 
non  so  cosa  mi  dire:  ho  fatto  anche  più  del  mio  do- 
vere. » 

Agnese  interrompeva  questi  contrasti,  entrando  anche 
lei  a  parlare  de' suoi  guai:  e  non  si  rammaricava  tanto 
dell'incomodo  e  del  danno,  quanto  di  vedere  svanitala 
speranza  (h  riabbracciar  presto  la  sua  Lucia;  che,  se  vi 
rammentate,  era  appunto  quell'autunno  sul  quale  avevan 
fatto  assegnamento  ;  nò  era  da  supporre  che  donna  Pras- 
sede  volesse  venire  a  villeggiare  da  quelle  parti,  in  tali 
circoslanze:  piuttosto  ne  sarebbe  partila,  se  ci  si  fosse 
trovata,  come  facevan  tutti  gli  altri  villeggianti. 


CAPITOLO  XXIX.  129 

La  vista  de'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  quo'  pen- 
sieri d'  Agnese,  e  piò  pungente  il  suo  dispiarere.  Usciti 
da' sentieri,  avevan  presa  la  strada  pul)blica,  quella  me- 
desima per  cui  la  povera  donna  era  venuta  ricondu- 
cendo, per  così  poco  tempo,  a  casa  la  figlia,  dopo  aver 
soggiornato  con  lei,  in  casa  del  sano.  E  già  si  vedeva 
il  paese. 

R  Andremo  bene  a  salutar  quella  brava  gente,  »  disse 
Agnese. 

«  E  anche  a  riposare  un  pochino:  che  di  questa  gerla 
io  comincio  ad  averne  abbastanza;  e  poi  per  mangiare 
un  boccone,»  disse  Perpetua. 

«  Con  patto  di  non  perder  tempo  ;  che  non  siamo  in 
viaggio  per  divertimento,  »  concluse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte,  e  veduti  con  gran 
piacere:  rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene 
a  quanti  più  potete,  dice  qui  il  nostro  autore;  e  vi  se- 
guirà tanto  più  spesso  d' incontrar  de'  visi  che  vi  met- 
tano allegria. 

Agnese  nell' abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un 
dirotto  pianto,  che  le  fu  d'un  gran  sollievo;  e  rispon- 
deva con  singhiozzi  alle  domande  che  quella  e  il  marito 
le  facevan  di  Lucia. 

«  Sta  meglio  di  noi,  »  disse  don  Abbondio:  «  è  a  Mi- 
lano, fuor  de'  pericoli,  lontana  da  queste  diavolerie.  » 

«  Scappano,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia,» 
disse  il  sarto. 

«  Sicuro,  »  risposero  a  una  voce  il  padrone  e  la  serva. 

«  Li  compatisco.  » 

«  Siamo  incamminati,  »  disse  don  Abbondio,  «  al  ca- 
stello di  "  '.  » 

«  L'hanno  pensata  bene:  sicuri  come  in  chiesa.  » 

t  E  qui,  non  hanno  paura?»  disse  don  Abbondio. 

«  Dirò,  signor  curato:  propriamente  in  osi)ila:ioni\ 
come  lei  sa  che  si  dice,  a  parlar  hcne,  qui  non  dovreb- 
bero venire  coloro;  slam  troppo  fuori  della  loro  strada, 
grazia  al  cielo.  Al  più  al   più,  ({ualche  scappala,  che 
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Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  caso  c'è  tempo;  s' hanno 
a  sentir  prima  altre  notizie  da' poveri  paesi  dove  andranno 
a  fermarsi.  » 

Si  concluse  di  slar  lì  un  poco  a  prender  fiato;  e,  sic- 
come era  l'ora  del  desinare,  «signori,»  disse  il  sarto: 
«devono  onorare  la  mia  povera  tavola:  alla  buona:  ci 
sarà  un  piatto  di  buon  viso.  » 

Perpetua  disse  d'aver  con  se  qualcosa  da  rompere  il 
digiuno.  Dopo  un  po' di  cerimonie  da  una  parte  e  dal- 
l'altra, si  venne  a  patti  d'accozzar,  come  si  dice,  il  pen- 
tolino, e  di  desinare  in  compagnia. 

I  ragazzi  s'eran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese 
loro  amica  vecchia.  Presto,  presto;  il  sarto  ordinò  a  una 
bambina  ((Quella  che  aveva  portato  quel  boccone  a  Ma- 
ria vedova:  chi  sa  se  ve  ne  rammentate  più!),  che  an- 
dasse a  diricciar  quattro  castagne  primaticce,  ch'eran 
riposte  in  un  cantuccio:  e  le  mettesse  a  arrostire. 

«  E  tu,»  disse  a  un  ragazzo,  «va  nell'orto,  a  dare 
una  scossa  al  pesco,  da  farne  cader  quattro,  e  portale 
qui  :  tutte  ve'.  E  tu,  »  disse  a  un  altro,  «  va  sul  fico,  a 
coglierne  ([ualtro  de'  più  maturi.  Già  lo  conoscete  an- 
che troppo  quel  mestiere.  »  Lui  andò  a  spillare  una  sua 
botticina:  la  donna  a  prendere  un  po' di  biancheria  da 
tavola.  Perpetua  cavò  fuori  le  provvisioni;  s'apparecchiò 
un  tovagliolo  e  un  piatto  di  maiolica  al  posto  d'onore, 
per  don  Abbondio,  con  una  posata  che  Perpetua  aveva 
nella  gerla.  Si  misero  a  tavola,  e  desinarono,  se  non 
con  grand'  allegria  almeno  con  molta  più  che  nessuno 
de' commensali  si  fosse  aspettato  d'averne  in  quella  gior- 
nata. 

»  Cosa  ne  dice,  signor  curato,  d'uno  scombussola- 
mento di  questa  sorte?»  disse  il  sarto:  «mi  par  di 
leggere  la  storia  dei  mori  in  Francia.  » 

«  Cosa  devo  dire?  Mi  doveva  cascare  addosso  anche 
questa!  » 

4  Però  hanno  scelto  un  buon  ricovero,  »  riprese  quello: 
t  chi  diavolo  ha  a  andar  lassù  per  forza  ?  E  troveranno 
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(•onipagiiia;  che  già  s'è  senlilo  clic  ci  sia  rifugiata  molta 
gelile,  e  che  ce  ne  arrivi  tullora.  » 

«  Voglio  sperare,  »  disse  don  Abbondio,  «  che  saremo 
ben  accolli.  Lo  conosco  quel  bravo  signore;  e  quando 
ho  avnlo  un'altra  volta  l'onore  di  trovarmi  cori  lui,  fu 
così  compito!  » 

«  E  a  me,  »  disse  Agnese,  m' ha  fatto  dire  dal  signor 
monsignor  illustrissimo,  che  quando  avessi  bisogno  di 
qualcosa,  bastava  clie  andassi  da  lui.  » 

a  Gran  bella  conversione  !  »  riprese  don  Abbondio  : 
«e  si  mantiene,  n' è  vero?  si  mantiene.» 

Il  sarto  si  mise  a  parlare  alla  distesa  della  santa 
vita  dell'innominato,  e  come,  dall'essere  il  flagello  de' 
contorni,  n'era  divenuto  l'esempio  e  il  benefattore. 

«E  quella  gente  che  teneva  con  se?...  tutta  quella 
servitù?...»  riprese  don  Abbondio,  il  quale  n'avca 
più  d'una  volta  sentito  dir  qualcosa,  ma  non  era  mai 
quieto  abbastanza. 

«  Sfrattati  la  più  parte,  »  'rispose  il  sarto  :  «  e  quelli 
che  son  rimasti,  han  mutato  sistema ,  ma  come  I  In 
somma  è  diventato  quel  castello  una  Tebaidc:  lei  le  sa 
queste  cose.  » 

Entrò  poi  a  parlar  con  Agnese  della  visita  del  car- 
dinale. «  Grand' uomo!  »  diceva:  «grand' uomo!  Peccalo 
che  sia  passato  di  qui  così  in  furia,  che  non  ho  nò 
anche  potuto  fargli  un  po'  di  onore.  Quanto  sarei  con- 
tento di  potergli  parlare  un'altra  volta,  un  po' più  con 
comodo.  B 

Al/.ati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una  slampa  rap- 
presentante il  cardinale,  che  teneva  attaccata  a  un  Itat- 
tente  il' uscio,  in  venerazione  del  personaggio,  e  aucbe 
l)cr  poter  dire  a  cliiun([ue  capitasse,  che  non  era  somi- 
glianle;  giaccliè  lui  aveva  potuto  esaminar  da  vicino  e 
con  comodo  il  cardinale  in  persona,  in  quella  metlesima 
stanza. 

«L'hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui?  »  disse 
Agnese.  «  Nel  vestilo  gli  somiglia  ma ...  > 
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«N'è  vero  che  non  somiglia?  »  disse  il  sarto:  «  lo 
dico  sempre  anch'io;  noi,  non  c'ingannano,  eh?  ma, 
se  non  altro,  c'è  sotto  il  suo  nome:  è  una  memoria.» 

Don  Ahhondio  faceva  fretta;  il  sarto  s'impegnò  di 
trovare  un  baroccio  che  li  conducesse  appiè  della  salita: 
n'  andò  subito  in  cerca,  e  poco  dopo  tornò  a  dire  che 
arrivava.  Si  voltò  poi  a  don  Abbondio,  e  gli  disse: 
«  signor  curato,  se  mai  desiderasse  di  portar  lassìi  qual- 
che libro,  per  passare  il  tempo,  da  pover'uomo  posso 
.servirla:  che  anch'io  mi  diverto  un  po' a  leggere.  Cose 
non  da  par  suo,  libri  in  volgare;  ma  però  ...» 

«  Grazie,  grazie,  »  rispose  don  Abbondio  :  «  son  cir- 
costanze, che  si  ha  appena  testa  d'occuparsi  di  quel 
che  è  di  precetto.  » 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti ,  e  si 
barattano  saluti  e  buoni  augùri,  inviti  e  promesse  d'un' 
altra  fermata  al  ritorno,  il  baroccio  è  arrivalo  davanti 
all'uscio  di  strada.  Ci  nietton  le  gerle,  salgon  su,  e  prin- 
cipiano, con  un  po'  più  d'  agio  e  di  tranquillità  d'ani- 
mo, la  seconda  metà  del  viaggio. 

Il  sarlo  aveva  detto  la  verità  a  don  Abbondio,  intorno 
all'innomiuLito.  Questo,  dal  giorno  che  1'  abbiam  lascialo, 
aveva  sempre  continualo  a  far  ciò  che  allora  s'era  pro- 
posto, compensar  dainii,  chieder  pace,  soccorrer  poveri, 
sempre  del  bene  in  somma,  secondo  l'occasione.  Quel 
coraggio  che  altre  volte  aveva  mostrato  nell'offenderc 
e  nel  difendersi,  ora  lo  mostrava  nel  non  fare  nel' una 
cosa  nò  l'altra.  Andava  sempre  solo  e  senz'armi,  di- 
sposto a  tutto  quello  che  gli  potesse  accadere  dopo  tante 
violenze  commesse,  e  persuaso  che  sarebbe  commetterne 
una  nuova  1'  usar  la  forza  in  difesa  di  chi  era  debitore 
di  tanto  e  a  tanti  ;  persuaso  che  ogni  male  che  gli  ve- 
nisse fatto,  sarebbe  un'  ingiuria  riguardo  a  Dio,  ma  ri- 
guardo a  lui  una  giusta  retribuzione;  e  che  dell'ingiuria, 
lui  meno  d'  ogni  altro,  aveva  diritto  di  farsi  punitore. 
Con  tutto  ciò,  era  rimasto  noumeno  inviolato  di  quando 
teneva  armale,  per  la  sua  sicurezza,  tante  braccia  e   il 
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suo.  La  rimembranza  dell' antica  ferocia,  e  la  vista  della 
mansueludino  presente,  una,  che  doveva  aver  lasciati 
tanti  desidèri  di  vendetta,  l'altra,  che  la  rendeva  tanto 
agevole ,  cospiravano  invece  a  procacciar.uli  e  a  mante- 
nergli un'ammirazione,  che  gli  serviva  principalmente  di 
salvaguardia.  Era  quell'uomo  che  nessuno  aveva  potuto 
umiliare,  e  che  s'era  umiliato  da  so.  I  rancori,  irritati 
altre  volte  dal  suo  disprezzo  e  dalla  paura  degli  altri, 
sì  dileguavano  ora  davanti  a  quella  nuova  umiltà:  gli 
offesi  avevano  ottenuta,  contro  ogni  aspettativa,  e  senza 
pericolo ,  una  soddisfazione  che  non  avrebbero  potuta 
promettersi  dalla  più  fortunata  vendetta,  la  soddisfazione 
di  vedere  un  tal  uomo  pentito  de' suoi  torti,  e  partecipe, 
per  dir  così ,  della  loro  indegnazionc.  Molti ,  il  cui  dì- 
spiacere  più  amaro  e  più  intenso  era  stato  per  molt' an- 
ni, dì  non  veder  probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso 
più  forti  di  colui,  per  ricattarsi  dì  qualche  gran  torto  ; 
incontrandolo  poi  solo,  disarmato,  e  in  atto  di  chi  non 
farebl)C  resistenza,  non  s'eran  sentiti  altro  impulso  che 
di  fargli  dimostrazioni  d'onore.  In  (piell' abbassamento 
volontario,  la  sua  presenza  e  il  suo  contegno  avevano 
acquistato,  senza  che  lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di 
più  alto  e  di  più  nobile;  perche  ci  si  vedeva,  ancor  me- 
glio di  prima,  la  noncuranza  d'  ogni  pericolo.  Gli  odi , 
anche  i  più  rozzi  e  rabbiosi,  si  sentivano  come  legati  e 
tenuti  in  rispetto  della  venerazione  pubblica  per  l'uomo 
penitente  e  benefico.  Questa  era  tale,  che  spesso  quel- 
l'uomo si  trovava  impicciato  a  schermirsi  dalle  dimostra- 
zioni che  gliene  venivan  fatte,  e  doveva  star  attento  a 
non  lasciar  troppo  trasparire  nel  volto  o  negli  atti  il 
sentimento  interno  di  compunzione ,  a  non  abbassarsi 
troppo,  per  non  esser  troppo  esaltato.  S'  era  scelto  nella 
chiesa  1'  ultimo  luogo;  e  non  e' era  pericolo  che  nessuno 
glielo  prendesse  :  sarebbe  stato  come  usurpare  un  posto 
d'onore.  OITcnder  i)0i  ipiell' uomo,  o  anche  trattarlo  <'on 
poco  rignai'do,  poteva  pai'ere  non  tanto  un'  insolenza  e 
una  viltà,  (|uanto  un  sacrilegio:  e   quelli   slessi   a  cui 
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questo  sentimento  degli  altri  poteva  servir  di  ritegno, 
ne  partecipavano  anche  loro,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni,  allontanavano  pure 
da  lui  le  vendette  della  forza  pubblica,  e  gli  procura- 
vano, anche  da  questa  parte,  la  sicurezza  della  quale 
non  si  dava  pensiero.  Il  grado  e  le  parentele,  che  in 
ogni  tempo  gli  erano  state  di  qualche  difesa,  tanto  più 
valevano  per  lui,  ora  che  a  quel  nome  già  illustre  e  in- 
fame, andava  aggiunta  la  lode  d'  una  condotta  esempla- 
re, la  gloria  della  conversione.  I  magistrali  e  i  grandi 
s'  eran  rallegrati  di  questa,  pubblicamente  come  il  po- 
polo; e  sarebbe  parso  strano  l'infierire  contro  chi  era 
stato  soggetto  di  tante  congratulazioni.  Oltre  di  ciò,  un 
potere  occupato  in  una  guerra  perpetua,  e  spesso  infe- 
lice, contro  ribellioni  vive  e  rinascenti ,  poteva  trovarsi 
abbastanza  contento  d'  esser  liberato  dalla  più  indoma- 
bile e  molesta,  per  non  andar  a  cercar  altro  ;  tanto  più, 
che  quella  conversione  produceva  riparazioni  che  non 
era  avvezzo  ad  ottenere,  e  nemmeno  a  richiedere.  Tor- 
mentare un  santo,  non  pareva  un  buon  mezzo  di  can- 
cellar la  vergogna  di  non  aver  saputo  fare  stare  a  do- 
vere un  facinoroso  :  e  1'  esempio  che  si  fosse  dato  col 
punirlo,  non  avrebbe  potuto  aver  altro  effetto ,  che  di 
stornare  i  suoi  simili  dal  divenire  inolTensivi.  Probabil- 
mente anche  la  parte  che  il  cardinal  Federigo  aveva 
avuta  nella  conversione,  e  il  suo  nome  associalo  a  (jucllo 
del  convertilo,  servivano  a  questo  come  d'uno  scudo  sa- 
cro. E  in  quello  stato  di  cose  e  d'idee,  in  quelle  sin- 
golari relazioni  dell' autorità  spirituale  e  del  poter  civile, 
di' eran  cosi  spesso  alle  prese  tra  loro,  senza  mirar  mai 
a  distruggersi,  anzi  mischiando  sempre  alle  ostilità  alti 
di  riconoscimento  e  proleste  di  deferenza,  e  che,  spesso 
pure,  andavan  di  conserva  a  un  fine  comune,  senza  far 
mai  pace,  potè  parere,  in  certa  maniera ,  che  la  ricon- 
ciliazione della  prima  portasse  con  se  l'oblivione,  se  non 
r  assoluzione  del  secondo,  quando  ([uclla  s'era  sola  ado- 
prata  a  produrre  un  ellelto  voluto  da  tutl'e  due. 
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Cosi  quell'uomo  sul  quale,  se  fosse  caduto,  sarebbero 
corsi  a  gara  grandi  e  piccoli  a  calpestarlo:  messosi  vo- 
lontariamente a  terra,  veniva  risparmialo  da  lutti ,  e 
inchinato  da  molti. 

È  vero  eh'  eran  anche  molti  a  cui  quella  strepitosa 
mutazione  dovette  far  tutt'  altro  che  piacere:  tanti  ese- 
cutori stipendiati  di  delitti,  tanti  compagni  nel  delitto , 
che  perdevano  una  cosi  gran  forza,  sulla  quale  erano 
avvezzi  a  fare  assegnamento ,  che  anche  si  trovavano  a 
un  trailo  rotti  i  fdi  di  trame  ordite  da  un  pezzo,  nel 
momento  forse  che  aspettavano  la  nuova  dell' esecuzione. 
Ma  già  abbiam  veduto  quali  diversi  sentimenti  quella 
conversione  facesse  nascere  negli  sgherri  che  si  trova- 
vano allora  con  lui,  e  che  la  sentirono  annunziare  dalla 
sua  bocca:  stupore,  dolore,  abbattimento,  slizza;  un  po' 
di  tutto ,  fuorché  disprezzo  ne  odio.  Lo  stesso  accadde 
agli  altri  che  teneva  sparsi  in  diversi  posti ,  lo  stesso 
a' complici  di  più  alto  affare,  quando  riseppero  la  terri- 
bile nuova,  e  a  tutti  per  le  cagioni  medesime.  Molt'odio, 
come  trovo  nel  luogo,  altrov(;  citato,  del  Ripamonti,  ne 
venne  piultoslo  al  cardinal  Federigo.  Rigiiardavan  questo 
come  uno  che  s'era  mischiato  ne' loro  alTari,  per  gua- 
starli; r  innominalo  aveva  voluto  salvar  l'anima  sua; 
nessuno  aveva  ragion  di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parie  degli  sgherri  di 
rasa,  non  polendo  accomodarsi  alla  nuova  disciplina,  nò 
vedendo  probabilità  che  s'avesse  a  mutare,  se  n'erano 
andati.  Chi  avrà  cercato  altro  padrone,  e  fors' anche  tra 
gli  antichi  amici  di  quello  che  lasciava;  chi  si  sarà  arro- 
talo in  qualche  terzo,  come  allora  dicevano,  di  Spagna 
0  di  Mantova,  o  di  qualche  allra  parte  belligerante;  chi 
si  sarà  messo  alla  strada,  per  far  la  guerra  a  minuto, 
e  per  conto  suo;  chi  si  sarà  anche  contentalo  d'andar 
birboneggiando  in  libertà.  E  il  simile  avranno  fallo  (piegli 
altri  che  slavano  prima  a' suoi  ordini,  in  diversi  paesi. 
Di  ([uelli  poi  che  s'eran  potuti  avvezzare  al  nuovo  lenor 
di  vita,  0  che  lo  avevano  abbracciato  volentieri,  i  più, 
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nativi  della  valle,  eraii  tornali  ai  campi,  o  ai  mestieri 
imparati  nella  prima  età,  e  poi  abbandonati;  i  forestieri 
eran  rimasti  nel  castello,  come  servitori:  gli  uni  e  gli 
altri,  quasi  ribenedetti  nello  slesso  tempo  che  il  loro  pa- 
drone, se  la  passavano,  al  par  di  lui,  senza  fare  nò  ri- 
cever torti,  inermi  e  rispettati. 

Ma  quando,  al  calar  delle  bande  alemanne,  alcuni 
fuggiaschi  di  paesi  invasi  o  minacciati  capitarono  su  al 
castello  a  chieder  ricovero,  l'innominato,  tutto  contento 
che  quelle  sue  mura  fossero  cercate  come  asilo  da' de- 
boli, che  per  tanto  tempo  le  avevan  guardale  da  lon- 
tano come  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli  sbandati, 
con  espressione  piuttosto  di  riconoscenza  che  di  cortesia; 
fece  sparger  la  voce ,  che  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a 
chiunque  ci  si  volesse  rifugiare,  e  pensò  subito  a  met- 
tere, non  solo  questa,  ma  anche  la  valle  ^  in  istalo  di 
difesa,  se  mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  volessero  pro- 
varsi di  venirci  a  far  delle  loro.  Radunò  i  servitori  che 
gli  eran  rimasti,  pochi  e  valenti,  come  i  versi  di  Torti; 
fece  loro  una  parlala  sulla  buona  occasione  che  Dio  dava 
a  loro  e  a  lui,  d' impiegarsi  una  volta  in  aiuto  del  pros- 
simo ,  che  avevan  tanto  oppresso  e  spaventalo  ;  e ,  con 
quel  tono  naturale  di  comando,  eh'  esprimeva  la  certezza 
dell'ubbidienza,  annunziò  loro  in  generale  ciò  che  inten- 
deva che  facessero,  e  soprattuto  prescrisse  «"omo  doves- 
sero contenersi,  perchè  la  gente  che  veniva  a  ricoverarsi 
lassù,  non  vedesse  in  loro  che  amici  e  difensori.  Fece 
poi  portar  giù  da  una  stanza  a  letto  l'armi  da  fuoco, 
da  taglio,  in  asta,  che  da  un  pezzo  stavan  lì  ammuc- 
chiate, e  gliele  distribuì;  fece  dire  a' suoi  contadini  e 
allìlluari  della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse 
con  armi  al  castello;  a  chi  non  n'aveva,  ne  diede;  scelse 
alcuni,  che  fossero  come  ufiziali,  e  avessero  altri  sotto 
il  loro  comando;  assegnò  i  posti  all'entrature  e  in  altri 
luoghi  della  valle,  sulla  salita,  alle  porte  del  castello; 
stabilì  l'ore  e  i  modi  di  far  la  mula,  come  in  un  campo, 
0  come  già  s'  era  costumato  in  quel  castello  medesimo, 
ne'  tempi  della  sua  vita  disperata. 
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Ili  un  canto  di  (juella  stanza  a  tetto ,  e'  erano  in  di- 
sparte l'armi  che  lui  solo  aveva  portate:  qnelln  sua  fa- 
mosa carabina,  moschetti,  spade,  spadoni,  pistole,  col- 
tellacci, pugnali ,  per  terra,  o  appoggiati  al  muro.  Nes- 
suno de' servitori  le  toccò;  ma  concertarono  di  doman- 
dare al  padrone  quali  voleva  che  gli  fossero  portate. 
«  Nessuna,  »  rispose:  e,  fosse  voto,  fosse  proposito, 
restò  sempre  disarmato ,  alla  testa  di  quella  specie  di 
guarnigione. 

Nello  stesso  tempo,  aveva  messo  in  molo  altr' uomini 
e  donne  di  servizio,  o  suoi  dipendenti ,  a  preparar  nel 
castello  alloggio  a  quante  piij  persone  fosse  possibile,  a 
rizzar  letti,  a  disporre  sacconi  e  strapunti  nelle  stanze, 
nelle  sale ,  che  diventavan  dormitòri.  E  aveva  dato  or- 
dine di  far  venire  provvisioni  abbondanti ,  per  ispesare 
gli  ospiti  che  Dio  gli  manderebbe,  e  i  quali  infatti  an- 
davan  crescendo  di  giorno  in  giorno.  Lui  intanto  non 
istava  mai  fermo;  dentro  e  fuori  del  castello,  su  e  giù 
per  la  salita,  in  giro  per  la  valle,  a  stabilire,  a  rinfor- 
zare, a  visitar  posti,  a  vedere,  a  farsi  vedere,  a  mettere 
e  a  tenere  in  regola,  con  le  parole  con  gli  occhi,  con  la 
presenza.  In  casa ,  per  la  strada ,  faceva  accoglienza  a 
quelli  che  arrivavano;  e  tutti,  o  lo  avessero  già  visto,  o 
lo  vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guardavano  estatici, 
dimenticando  un  momento  i  guai  e  i  timori  che  gli 
avevano  spimi  lassù  ;  e  si  voltavano  a  guardarlo,  quando, 
staccandosi  da  loro,  seguitava  la  sua  strada. 
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Quanlnnqiio  il  concorso  mafrcfiorc  non  fosso  tlalla  parte 
per  cui  i  noslri  ire  fuggitivi  s'avvicinavano  alla  valle, 
ma  all'iniboccatura  opposta,  con  tutto  ciò,  cominciarono 
a  trovar  compagni  di  viaggio  e  di  sventura,  che  da  tra- 
verse e  viottole  erano  sboccali  o  sboccavano  nella  strada. 
In  circostanze  simili,  lutti  quelli  che  s'incontrano,  ò 
come  se  si  conoscessero.  Ogni  volta  che  il  baroccio 
aveva  raggiunto  qualche  pedone,  si  baraltavan  domande 
e  risposte.  Chi  era  scappato,  come  i  nostri,  senza  aspet- 
tar l'arrivo  de' soldati;  chi  aveva  sentiti  i  tamburi  o  le 
trombe;  chi  aveva  visti  coloro,  e  li  dipingeva  come  gli 
spaventati  soglion  dipingere. 

«  Siamo  ancora  fortunati,  »  dicevan  le  due  donne: 
«  ringraziamo  il  cielo.  Vada  la  roba  ;  ma  almeno  siamo 
in  salvo.  » 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  ci  fosse  tanto  da 
rallegrarsi;  an/i  quel  concorso,  e  più  ancora  il  maggiore 
che  sentiva  esserci  dall'altra  parte,  cominciava  a  dargli 
ombra.  «  Oh  che  storia  I  »  borbottava  alle  donne,  in  un 
momento  che  non  e'  era  nessimo  d' intorno  :  «  oh  che 
storia  !   Non   capite ,   che  radunarsi  tanta   gente  in   un 
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luogo  è  lo  stesso  che  volerci  tirare  i  soldati  per  forza? 
Tulli  nascondono,  tulli  porlan  via  ;  nelle  case  non  resta 
nulla  ;  crederanno  che  lassù  ci  siano  tesori.  Ci  vengono 
sicuro.  Oh  povero  me  1  dove  mi  sono  imharcato  !  » 

«Ohi  voglion  far  altro  che  venir  lassù,  »  diceva  Per- 
petua :  «  anche  loro  devono  andar  per  la  loro  strada. 
E  poi,  io  ho  sempre  sentilo  dire  che,  ne  pericoli,  è  me- 
glio essere  in  molti.  » 

«In  molti?  in  molti?»  replicava  don  Ahbondio:  «po- 
vera donna!  Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  man- 
gia C€nto  di  costoro?  E  poi,  se  volessero  far  delle  pazzie, 
sarebbe  un  bel  gusto^  eh?  di  trovarsi  in  una  ballaglia. 
Oli  povero  me!  Era  meno  male  andar  su  per  i  monti. 

Che  abbian  tutti  a   voler  cacciarsi   in  un   luogo! 

Seccatori  »  borbottava  poi,  a  voce  più  bassa:  «  lutti  qui: 
e  via,  e  via;  l'uno  dietro  l'altro,  come  pecore  senza 
ragione.  » 

«  A  questo  modo,  »  disse  Agnese,  «  anche  loro  potreb- 
bero dir  lo  stesso  di  noi.  »> 

«Chetatevi  un  po',»  disse  don  Abbondio:  «  che  già 
le  chiacchiere  non  servono  a  nulla.  Quel  che  è  fatto  è 
fatto:  ci  siamo,  bisogna  starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la 
Provvidenza:  il  cielo  ce  la  mandi  buona.» 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  all'  entrata  della  valle,  vide 
un  buon  posto  d'armali,  parte  sull'uscio  d'una  casa,  e 
parte  nelle  stanze  terrene:  pareva  una  caserma.  Li  guardò 
con  la  coda  dell'  occhio:  non  eran  quelle  facce  che  gli 
era  toccalo  a  vedere  neir  altra  dolorosa  sua  gila^  o  se 
ce  n'era  di  quelle,  erano  ben  cambiate;  ma  con  tutto 
ciò,  non  si  può  dire  che  noia  gli  desse  quella  vista. 
—  Oh  povero  me  !  —  pensava  :  —  ecco  se  le  fanno  le 
pazzie.  Già  non  poteva  essere  altrimenti  :  me  lo  sarei 
dovuto  aspettare  da  un  uomo  di  (piella  qualità.  Ma  cosa 
vuol  fare?  vuol  far  la  guerra?  vuol  fare  il  rt!,  lui?  Oh 
povero  me!  In  circostanze  che  si  vuri'ebbc  potersi  na- 
scondere sotto  terra,  e  costui  cerca  ógni  maniera  di  farsi 
scorgere,  di  dar  nell'occhio  :  par  che  li  voglia  in\  ilare!  — 
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«  Vede  ora,  signor  padrone,  »  gli  disse  Perpetua, 
«  se  e'  è  della  ])rava  gente  qui,  che  ci  saprà  difendere. 
Vengano  ora  i  soldati  :  qui  non  sono  come  que'  nostri 
spauriti,  che  non  sono  buoni  che  a  menar  le  gamlte.  « 

«Zitta!»  rispose,  con  voce  bassa  ma  iraconda,  don 
Aljbondio:  «  zitta!  che  non  sapete  quel  che  vi  dite.  Pre- 
gate il  cielo  che  abbian  fretta  i  soldati,  o  che  non  ven- 
gano a  sapere  le  cose  che  si  fanno  qui,  e  che  si  mette 
air  ordine  questo  luogo  come  una  fortezza.  Non  sapete 
che  i  soldati  è  il  loro  mestiere  di  prender  le  fortezze? 
Non  cercan  altro  ;  per  loro,  dare  un  assalto  è  come  an- 
dare a  nozze;  perchè  tutto  quel  che  trovano  è  per  loro, 
e  passano  la  gente  a  fd  di  spada.  Oh  povero  me!  Basta, 
vedrò  so  ci  sarà  maniera  di  mettersi  in  salvo  su  per 
queste  balze.  In  una  battaglia  non  mi  ci  colgoi.o  :  oh  ! 
in  una  battaglia  non  mi  ci  colgono.  » 

«  Se  ha  poi  paura  anche  d'esser  difeso  e  aiutato  ...» 
ricominciava  Perpetua;  ma  don  Abbondio  T  Ànterrui  pc 
aspramente,  sempre  però  a  voce  bassa:  «zitt:\.'  Ebao'rle 
l)ene  di  non  riportare  questi  discorsi.  Ricordatevi  eie 
(|iii  bisogna  far  sempre  viso  ridente,  e  approvare  tutto 
lineilo  che  si  vede.  » 

Alla  Malanotte,  trovarono  un  altro  picchetto  d'armati, 
ai  (]uali  don  Abbondio  fece  una  scappellala,  dicendo  in- 
laulo  tra  so:  —  oimè,  oimè:  son  proprio  venuto  in  un 
accampamento!  Qui  il  jjaroccio  si  fermò:  ne  scesero; 
don  Abbondio  pagò  in  fretta,  e  licenziò  il  condottiere  ; 
e  s' incamminò  con  le  due  compagne  per  la  salita,  senza 
far  parola.  La  vista  di  que' luoghi  gli  andava  risvegliando 
nella  fantasia,  e  mescolando  air  angosce  presenti,  la  ri- 
membranza di  quelle  che  vi  aveva  sofferte  l'altra  volta. 
E  Agnese,  la  quale  non  gli  aveva  mai  visti  que'  luoghi, 
e  se  n'era  fatta  in  mente  una  pittura  fantastica  che  le 
si  rappresentava  ogni  volta  che  pensava  al  viaggio  spa- 
ventoso di  Lucia,  vedendoli  ora  quali  eran  davvero,  pro- 
vava come  un  nuovo  e  più  vivo  sentimento  di  quelle 
cru'ieli  memorie.  «  Oh  signor  curato!»  esclamò:  «apen- 
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sare  clic  la  mia  povera  Lucia  è  passata  per  questa 
strada  I  » 

«  Volete  star  zitta?  donna  senza  giudizio!  »  le  gridò 
in  un  orecchio  don  Abbondio:  «  son  discorsi  codesti  da 
farsi  qui?  Non  sapete  che  siamo  in  casa  sua?  Fortu- 
na che  ora  nessun  vi  sente;  ma  se  parlate  in  questa 
maniera  —  » 

«  Oh!  »  disse  Agnese:  «ora  che  è  santo. . .!  » 

«State  zitta,»  le  replicò  don  Abbondio:  «  credete  voi 
che  ai  santi  si  possa  dire,  senza  riguardo,  tutto  ciò  che 
passa  per  la  mente  ?  Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del 
bene  che  v'  ha  fatto,  i» 

«Ohi  per  questo,  ci  avevo  già  pensato:  che  crede 
che  non  le  sappia  un  pochino  le  creanze?  » 

«  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  posson  dispia- 
cere, specialmente  a  chi  non  è  avvezzo  a  sentirne.  E 
intendetela  bene  tutt'e  due,  che  qui  non  è  luogo  da  far 
pettegolezzi,  e  da  dir  tutto  quello  che  vi  può  venire  in 
testa.  É  casa  d' un  gran  signore,  già  lo  sapete  :  ve- 
dete che  compagnia  c'è  d'  intorno:  civien  gente  di  tutte 
le  sorte:  sicché,  giudizio,  se  potete:  pesar  le  parole,  è 
sopratutto  dirne  poche,  e  solo  quando  e'  ò  necessità  :  che 
a  stare  zitti  non  si  sbaglia  mai.  « 

«  Fa  peggio  lei  con  tutte  codeste  sue »  riprendeva 

Perpetua. 

Ma:  «  zitta!  »  gridò  sottovoce  don  Abbondio,  e  insieme 
si  levò  il  cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino: 
che,  guardando  in  su,  aveva  visto  Y  innominato  scender 
verso  di  loro.  Anche  (|uesto  aveva  visto  e  riconosciuto 
don  Abbondio;  e  affrettava  il  passo  per  andargli  incontro. 

«Signor  curato,»  disse  quando  gli  fu  vicino,  «avrei 
voluto  offrirle  la  mia  casa  in  miglior  occasione;  ma,  a 
ogni  modo,  son  ben  contento  di  poterle  esser  utile  in 
qualche  cosa.  » 

«  Confidalo  nella  gran  bontà  di  vossignoria  illustris- 
sima, »  rispose  don  Abbondio ,  «  mi  son  preso  l' ardire 
di  venire,  in  queste  triste  circostanze,  a  incomodarla: 
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e,  come  vede  vossignoria  illustrissima,  mi  son  preso 
anche  la  libertà  di  menar  compagnia.  Questa  ò  la  mia 
governante ...» 

«  Benvenuta,"  disse  l'innominato. 

«  E  questa,  »  continuò  don  Abbondio,  «  è  una  donna 
a  cui  vossignoria  ha  già  fatto  del  bene:  la  madre  di 
quella  ...  di  quella  ...» 

«  Di  Lucia,  »  disse  Agnese. 

«  Di  Lucia!»  esclamò  l'innominato,  voltandosi,  con 
la  testa  bassa,  ad  Agnese.  «Del  bene,  io!  Dio  immor- 
tale! Voi^  mi  fate  del  bene,  a  venir  qui...  da  me... 
in  questa  casa.  Siate  la  benvenuta.  Voi  ci  portate  la  be- 
nedizione. » 

a  Oh  giusto!  »  disse  Agnese:  «  vengo  a  incomodarla. 
Anzi,  »  continuò,  avvicinandosegli  all'  orecchio,  «  ho  an- 
che a  ringraziarla ...  » 

L'innominato  troncò  quelle  parole,  domandando  pre- 
murosamente le  nuove  di  Lucia;  e  sapute  che  l'ebbe, 
si  voltò  per  accompagnare  al  castello  i  nuovi  ospiti,  co- 
me fece,  malgrado  la  loro  resistenza  cerimoniosa.  Agnese 
diede  al  curato  un'occhiata  che  voleva  dire:  veda  un 
poco  se  c'è  bisogno  che  lei  entri  di  mezzo  tra  noi  due 
a  dar  pareri. 

«  Sono  arrivati  alla  sua  parrocciiia?»  gli  domandò 
r  innominato. 

«  No,  signore,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare  que' 
diavoli,  »  rispose  don  Abbondio.  «  Sa  il  cielo  se  avrei 
potuto  uscir  vivo  dalle  loro  mani,  e  venire  a  incomodare 
vossignoria  illustrissima.  » 

«  Bene,  si  faccia  coraggio,  »  riprese  l'innominato  :  «  che 
ora  è  in  sicuro.  Quassù  non  verranno,  e  se  si  volessero 
provare,  slam  pronti  a  riceverli.  » 

«  Speriamo  che  non  vengano,  »  disse  don  Abbondio. 
«E  sento,»  soggiunse,  accennando  col  dito  i  monti  d\v. 
chiudevano  la  valle  di  rimpetto,  ix  sento  che,  anche  da 
quella  parte,  giri  un'altra  masnada  di  gente,  ma.... 
ma ....  » 
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«  È  vero,  »  rispose  l' innominalo:  «  ma  non  duhili,  oliò 
Siam  pronti  anche  per  loro.  » 

—  Tra  due  fuochi,  —  diceva  tra  sé  don  Abbondio:  — 
proprio  h"a  due  fuociii.  I)ov(>.  mi  son  lasciato  tirare!  e 
da  (lue  i»ellcgole!  E  costui  par  proprio  che  ci  sguazzi  den- 
tro! Oh  che  gente  c'è  a  questo  mondo.  — 

Entrali  nel  castallo,  il  signore  fece  condurre  Agnese 
e  Perpetua  in  una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle 
donne,  che  occupava  tre  lati  del  secondo  cortile,  nella 
parte  posteriore  dell'  edifizio  situata  sur  un  masso  spor- 
gente e  isolato,  a  cavaliere  a  un  precipizio.  Gli  uomini 
alloggiavano  ncMati  dell' altro  cortile  a  destra  e  a  sini- 
stra, e  in  quello  che  rispondeva  sulla  spianala.  Il  corpo 
di  mezzo  che  separava  i  due  cortili,  e  dava  passaggio 
dall'uno  all' alti'o  per  un  vasto  andito  di  rimpetlo  alla 
porta  [)rincipale,  era  in  parte  occupato  dalle  provvisioni, 
e  in  i)arte  doveva  servir  di  deposilo  per  la  roha  che  i 
rifugiali  volessero  mettere  in  salvo  lassù.  Nel  quartiere 
degli  uomini,  c'erano  alcune  camere  destinate  agli  ec- 
clesiastici, che  potessero  capitare.  L' innominato  v'accom- 
pagnò in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il  primo  a  pren- 
derne il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  nostri  fuggi- 
tivi nel  castello,  in  mezzo  a  un  movimento  continuo,  in 
una  gran  compagnia,  e  che  ne'  primi  tempi,  andò  sem- 
pre crescendo;  ma  senza  che  accadesse  nulla  di  straor- 
dinario. Non  passò  forse  giorno,  che  non  si  desse  al- 
l'armi. Vengon  lanzichenecchi  di  qua;  si  son  veduti 
cappellelli  di  l<à.  A  ogni  avviso,  l'innominato  mandava 
uomini  a  esplorare  e,  se  faceva  bisogno,  i)rendeva  con  sé 
della  gente  che  teneva  sempre  pronta  a  ciò,  e  andava 
con  essa  fuor  della  valle,  dalla  parte  dov'era  indicalo  il 
pericolo.  Ed  era  cosa  singolare,  vedere  una  schiera  d' uo- 
mini  armali  da  capo  a  piedi,  e  schierali  come  una  truppa, 
condotti  da  un  uomo  senz'armi.  Le  più  volte  non  erano 
che  foraggieri  e  saccheggiatori  sbandati;,  che  se  n'an- 
davano prima  d'esser  sorpivsi.  Ma  una  volta,  cacciando 
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alcuni  di  costoro,  per  insegnar  loro  a  non  venir  più  da 
quelle  parti,  l'innominato  ricevette  avviso  che  un  pae- 
setto  vicino  era  invaso  e  messo  a  sacco.  Erano  lanziche- 
necchi di  vari  corpi  che,  rimasti  indietro  per  ruhare, 
s'eran  riuniti,  e  andavano  a  gettarsi  all'improvviso  sulle 
terre  vicine  a  rpielle  dove  alloggiava  l'esercito;  spoglia- 
vano gli  abitanti,  e  gliene  faccvan  di  tutte  le  sorte.  L'in- 
nominato fece  un  breve  discorso  a'  suoi  uomini,  e  li  con- 
dusse al  paesello. 

Arrivarono  inaspettati.  I  ribaldi  che  avevan  creduto 
di  non  andar  che  alla  preda,  vedendosi  venire  addosso 
gente  schierata  e  pronta  a  combattere,  lasciarono  il  sac- 
cheggio a  mezzo,  e  se  n'andarono  in  fretta,  senz'aspet- 
tarsi l'uno  con  l'altro,  dalla  parte  dond'eran  venuti. 
L'innominato  gì' inseguì  per  un  pezzo  di  strada;  poi, 
fatto  far  allo,  stelle  «pialche  lempo  aspellando,  se  vedesse 
qualche  novità;  e  lìnalmentc  se  ne  ritornò.  E  ripassando 
nel  paesello  salvato,  non  si  potrebbe  dire  con  quali  ap- 
plausi e  benedizioni  fosse  accompagnato  il  drappello  li- 
beratore e  il  condottici'o. 

Nel  castello,  Ira  qn(illa  moltiludine,  formata  a  caso, 
di  persone,  varie  di  condizione,  di  costumi,  di  sesso  e 
d'età,  non  nacque  mai  alcun  disordine  d'importanza. 
L'innominato  aveva  messe  guardie  in  diversi  luoghi,  le 
quali  Uille  le  invigilavano  che  non  seguisse  nessun  in- 
conveniente, con  quella  premura  che  ognuno  metteva 
nelle  cose  di  cui  s'  avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e  gli  uomini  più 
autorevoli  che  si  trovavan  tra  i  ricoverati,  d'andare  in 
giro  e  d' invigilare  anche  loro,  E  più  spesso  che  poteva, 
girava  anche  lui,  e  si  faceva  veder  per  tutto;  ma,  an- 
che in  sua  assenza,  il  ricordarsi  di  chi  s'era  in  casa, 
.serviva  di  freno  a  chi  ne  potesse  aver  bisogno.  E,  del 
resto ,  era  tutta  gente  scappata ,  e  quindi  inclinata  in 
generale  alla  quiete:  i  pensieri  della  casa  e  della  roba, 
per  alcuni  anche  di  congiunti  o  d'amici  rimasti  nel  pe- 
ricolo, le  nuove  che  venivan  di   fuori,  abbattendo    gli 
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animi,  mantenevano  e  accrescevano  sempre  più  quella 
disposizione. 

C'era  però  anche  de'  capi  scarichi,  degli  uomini  d'  una 
tempra  più  salda  e  d'un  coraggio  più  verde,  che  cer- 
cavano di  passar  que  giorni  in  allegria.  Avevano  abban- 
donale le  loro  case,  per  non  esser  forti  abbastanza  da 
difenderle;  ma  non  trovavan  gusto  a  piangere  e  a  so- 
spirare sur  una  cosa  che  non  c'era  rimedio,  né  a  figu- 
rarsi e  a  contemplar  con  la  fantasia  il  guasto  che  vedreb- 
bero pur  troppo  co' loro  occhi.  Famiglie  amiche  erano 
andate  di  conserva,  o  s' eran  ritrovate  lassù,  s' eran  fatte 
amicizie  nuove;  e  la  folla  s'era  divisa  in  crocchi,  se- 
conJo  gli  umori  e  l'abitudini.  Chi  aveva  danari  e  di- 
screzione, andava  a  desinare  giù  nella  valle,  dove  in 
quella  circostanza,  s'eran  rizzate  in  fretta  osterie:  in  al- 
cune, i  bocconi  erano  alternati  co'  sospiri,  e  non  ern  le- 
cito parlar  d'altro  che  di  sciagure:  in  altre,  non  si  rani- 
mentavan  le  sciagure,  se  non  per  dir  che  non  bisognava 
pensarci.  A  chi  non  poteva  o  non  voleva  farsi  le  spese, 
si  distribuiva  nel  castello  pane,  minestra  e  vino:  oltre 
alcune  tavole  eh' eran  servite  ogni  giorno,  per  quelli  che 
il  padrone  vi  aveva  espressamente  invitati;  e  i  nostri 
eran  di  questo  numero. 

Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a  ufo, 
avevan  voluto  essere  impiegate  ne'  servizi  che  richiedeva 
una  così  grande  ospitalità;  e  in  questo  spendevano  una 
buona  parte  della  giornata;  il  resto  nel  chiacchierare  con 
certe  amiche  che  s'  eran  fatte,  o  col  povero  don  Abbon- 
dio. Questo  non  aveva  nulla  da  fare,  ma  non  s' annoiava 
però;  la  paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  proprio 
d'un  assalto,  credo  che  la  gli  fosse  passata,  o  se  pur 
gliene  rimaneva,  era  quella  che  gli  dava  meno  fastidio  ; 
perchè,  pensandoci  appena  appena,  doveva  capire  quanto 
poco  fosse  fondata.  Ma  l' immagine  del  paese  circonvi- 
cino inondalo,  da  una  parte  e  dall'altra,  da  soldatacci, 
It}  armi  e  gli  armati  che  vedeva  sempre  in  giro,  un  ca- 
stello, (juel  castello,  il  pensiero  di  tante  cose  che  pote- 
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van  nascere  ogni  momenlo  in  tali  circostanze,  tulio  gli 
teneva  addosso  uno  spavento  indistinto,  generale,  con- 
tinuo; lasciando  stare  il  rodio  che  gli  dava  il  pensare 
alla  sua  povera  casa.  In  tutto  il  tempo  che  stette  in 
quell'asilo,  non  se  ne  discostò  mai  quanto  un  tiro  di 
schioppo,  nò  mai  mise  piede  sulla  discesa:  l'unica  sua 
passeggiata  era  d'uscire  sulla  spianata,  e  d'andare,  quan- 
do da  una  parte  e  quando  dall'  altra  del  castello,  a  guar- 
dar giù  per  le  balze  e  per  i  burroni  per  istudiare  se 
ci  fosse  qualche  passo  un  po'  praticabile,  qualche  po'  di 
sentiero,  per  dove  andar  cercando  un  nascondiglio  in 
caso  d' un  serra  serra.  A  tutti  i  suoi  compagni  di  rifu- 
gio faceva  gran  riverenze  o  gran  saluti,  ma  bazzicava 
con  pochissimi:  la  sua  conversazione  più  frequente  era 
con  le  due  donne,  come  ahbiam  dello;  con  loro  andava 
a  fare  i  suoi  sfoghi,  a  rischio  die  talvolta  gli  ft)sse  dato 
sulla  voce  da  Perpetua,  e  che  lo  svergognasse  anche 
Agnese.  A  tavola  poi,  dove  stava  poco  e  parlava  pochis- 
simo, sentiva  le  nuove  del  terribile  passaggio,  le  quali 
arrivavano  ogni  giorno,  o  di  paese  in  paese^.e  di  hoc»  a 
in  bocca,  o  portate  lassù  da  qualcheduno,  clie  da  prin- 
cipio aveva  voluto  restarsene  a  casa,  e  scappava  in  ul- 
timo, senza  aver  potuto  salvar  nulla,  e  a  un  bisogno 
anche  malconcio:  e  ogni  giorno  c'era  qualche  nuova 
storia  di  sciagura.  Alcuni  novellisti  di  professione,  rac- 
coglievan  diligenlemenle  lulle  le  voci,  abburatlavan  tulle 
le  relazioni,  e  ne  davari  poi  il  fiore  agli  altri.  Si  dispu- 
tava quali  fossero  i  reggimenti  più  indiavolati,  se  fosse 
peggio  la  fanteria  o  la  cavalleria;  si  ripetevano,  il  me- 
glio che  si  poteva,  certi  nomi  di  condottieri,  d'alcuni 
si  raccontavan  le  imprese  passate,  si  specificavan  le  sta- 
zioni e  le  marce:  quel  giorno  il  tale  reggimento  si  span- 
deva ne'  tali  paesi,  domani  aiulrebbi!  addosso  ni  tali  al- 
tri, dove  intanto  il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio. 
Sopra  lutto  si  cercava  d'aver  informazioni,  e  si  teneva 
il  conto  de' reggimenti  che  passavan  di  mano  in  mano 
Il  ponte  di  Lecco,  percbè   (juelli  si  potevan  considerar 
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come  anelali,  e  fuori  vcrameiile  del  paese.  Passano  i  ca- 
valli (li  Walleiistein,  passano  i  fanli  di  Merode,  passano 
i  cavalli  di  Anlialt ,  passano  i  l'anli  di  Brandeburgo,  e 
poi  i  cavalli  di  Monlecuccoli,  e  poi  quelli  di  Ferrari; 
passa  Altringer,  passa  Furstenbcrg",  passa  Collorcdo;  pas- 
sano i  Croati,  passa  Torquato  Conti,  passano  altri  e  al- 
tri; quando  piacque  al  cielo,  passò  anche  Galasso,  che 
fu  l'ultimo.  Lo  squadron  volante  de' veneziani  fini  d'al- 
lontanarsi, e  tutto  il  paese,  a  destra  e  a  sinistra,  si  tro- 
vò libero  anch'  esso.  Già  quelli  delle  terre  invase  e  sgom- 
brate le  prime,  eran  partiti  dal  castello;  e  ogni  giorno 
ne  partiva:  come,  dopo  un  temporale  d'autunno,  si  vede 
dai  palchi  fronzuti  d'un  grand' albero  uscire  da  ogni 
parte  gli  uccelli  che  ci  s'erano  riparati.  Credo  che  i 
nostri  tre  fossero  gli  ultimi  ad  andarsene;  e  ciò  per  vo- 
lere di  don  Abbondio ,  il  quale  temeva,  se  si  tornasse 
subito  a  casa,  di  trovare  ancora  in  giro  lanzichenecchi 
rimasti  indietro  sbrancali,  in  coda  all'  esercito.  Perpetua 
ebbe  un  bel  dire  che,  quanto  più  s'indugiava,  tanto  più 
si  dava  agio  ai  birboni  del  paese  d'entrare  in  casa  a 
portar  via  il  resto;  (piandosi  trattava  d'assicurar  la  pelle, 
era  sempre  don  Abbondio  che  la  vinceva;  meno  che 
l'imminenza  del  pericolo  non  gli  avesse  fatto  perdere 
allatto  la  testa. 

Il  giorno  fissato  i»er  la  partenza ,  l' innominato  fece 
trovar  pronta  alla  Malanolte  una  carrozza,  nella  quale 
aveva  già  fatto  mettere  un  corredo  di  biancheria  per 
Agnese.  E  tiratala  in  disparte,  le  fece  anche  accettare 
un  gruppetto  di  scudi,  per  riparare  al  guasto  che  tro- 
verebbe in  casa;  quanlumpie  battendo  la  mano  sul  petto, 
essa  andasse  ripetendo  che  ne  aveva  li  ancora  de'  vecchi. 

«  Quando  vedrete  quella  vostra  buona,  povera  Lu- 
cia   »   le  disse  in  ultimo:   i  già  son  certo  che  prega 

per  me,  poiché  le  ho  fatto  tanto  male:  ditele  adunque 
eh'  io  la  ringrazio ,  e  confido  in  Dio ,  che  la  sua  pre- 
ghiera tdi'iierà  anche  in  tanta  benedizione  per  lei.  » 

Volle  poi  accompagnar  tulli  e  tre  gli  ospiti,  fino  alla 
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carrozza.  I  ringraziamenti  umili  e  sviscerali  di  don  Ab- 
bondio e  i  complimenti  di  Perpetua,  se  gl'immagini  il 
lettore.  Fallirono;  fecero,  secondo  il  t'issato,  una  ferma- 
tina,  ma  senza  neppur  niellcrsi  a  sedere,  nella  casa  del 
sarto,  dove  sentirono  raccontar  cento  cose  del  passag- 
gio: la  solita  storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero, 
di  sporcbizie  :  ma  lì,  per  buona  sorte,  non  s'eran  visti 
lanzicbineccbi. 

«  Ab  signor  curato!  »  disse  il  sarto,  dandogli  di 
braccio  a  rimontare  in  carrozza:  «  s'iia  da  far  de'  libri 
in  istampa,  sopra  un  fracasso  di  questa  sorte.  » 

Dopo  un  altro  po'  di  strada ,  cominciarono  i  nostri 
viuggialori  a  veder  co'  loro  occbi  qualcbe  cosa  di  quello 
die  avevan  tanto  sentilo  descrivere:  vigne  spogliale,  non 
come  dalla  vendemmia,  ma  come  dalla  grandine  e  dalla 
bufera  che  fossero  venule  in  compagnia:  tralci  a  terra, 
sbendati  e  scompigliali  ;  strappati  i  pali ,  calpestato  il 
terreno,  e  sparso  di  scbegge,  di  foglie,  di  sterpi;  schian- 
tali, scapezzati  gli  alberi;  sforacchiale  le  siepi;  i  can- 
celli portali  via.  Ne'  paesi  poi,  usci  sfondati,  impannate 
lacere,  rollinni  d'ogni  sorte,  cenci  a  mucchi,  o  seminati 
per  le  slratle;  un'aria  pesante,  zaITate  di  puzzo  più  forte 
che  uscivan  dalle  case;  la  gente,  chi  a  buttar  fuori  por- 
cherie, chi  a  raccomodar  le  imposte  alla  meglio,  chi  in 
crocchio  a  lamenlarsi  insieme;  e,  al  passar  della  car- 
rozza, mani  di  qua  e  di  là  lese  agli  sportelli,  per  chie- 
der l'elemosina. 

Con  (juesle  immagini,    ora    davanli  agli   occhi,  ora 
nella  mente,  e  con   l' aspettativa  di    trovarci    alli'cllanto. 
a  casa  loro,  ci  arrivarono;  e  trovarono  infatti  (picllo  che 
s'aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i  fagotti  in  un  canto  del  corti- 
lelto,  ch'era  rimasto  il  luogo  più  pulito  della  casa;  si 
mise  poi  a  spazzarla,  a  raccogliere  e  a  rigovernane  (juella 
poca  roba  che  le  avevan  lasciata;  fece  venire  nn  le.mia- 
iolo  e  un  fabbro,  per  riparare  i  guasli  più  grossi,  e 
guardando  poi,  capo  per  capo,  la  biancheria  regalata, 
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e.  contando  qiie' nuovi  ruspi,  diceva  tra  s(':  —  son  ca- 
duta in  piedi;  sia  ringraziato  Iddio  e  la  Madonna  e 
quel  buon  signore:  posso  proprio  dire  d'esser  caduta 
in  piedi.  — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa  ,  senza 
aiuto  di  chiavi;  ogni  passo  che  fanno  neh' andito,  sen- 
ton  crescere  un  tanfo,  un  veleno,  una  peste,  che  li  re- 
spinge indietro;  con  la  mano  al  naso,  vanno  all'uscio 
di  cucina;  entrano  in  punta  di  piedi,  studiando  dove 
metterli,  per  iscansar  più  che  possono  la  porcheria  che 
copre  il  pavimento;  e  danno  un'occhiata  in  giro.  Non 
c'era  nulla  d'intero;  ma  avanzi  e  frammenti  di  quel 
che  c'era  stato,  li  e  altrove,  se  ne  vedeva  in  ogni  canto: 
piume  e  penne  delle  galline  di  Perpetua,  pezzi  di  bian- 
cheria,  fogli  de' calendari  di  don  Abbondio,  cocci  di 
pentole  e  di  piatti;  tutto  insieme  o  sparpagliato.  Solo 
nel  focolare  si  potevan  vedere  i  segni  d'  un  vasto  sac- 
cheggio accozzati  insieme,  come  molte  idee  sottintese, 
in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  C'era,  dico, 
un  rimasuglio  di  tizzi  (;  tizzoni  spenti,  i  quali  mostra- 
vano d'essere  slati,  un  bracciolo  di  seggiola,  un  piede 
di  tavola,  uno  sportello  d'  armadio,  una  panca  di  letto, 
una  doga  della  botticina,  dove  ci  stava  il  vino  che  ri- 
metteva lo  stomaco  a  don  Abbondio.  Il  resto  era  cenere 
e  carboni;  e  con  que' carboni  stessi,  i  guastatori,  per 
ristoro,  avevano  scarabocchiati  i  muri  di  figuracce,  in- 
gegnandosi, con  certe  berrettine  o  con  certe  cheriche, 
e  con  certe  larghe  facciole,  di  farne  de'  preti ,  e  met- 
tendo studio  a  farli  orribili  e  ridicoli  :  intento,  che  per 
verità,  non  poteva  andar  fallito  a  tali  artisti. 

»  Ah  porci  !  »  esclamò  Perpetua.  «  Ah  baroni  !  » 
esclamò  don  Abbondio;  e,  come  scappando,  andaron 
fuori,  per  un  altr'  uscio  che  metteva  nell'  orlo.  Respira- 
rono; andaron  diviato  al  fico;  ma  già  prima  d' arrivarci, 
videro  la  lerra  smossa,  e  misero  un  grido  tuli'  e  due 
insieme;  arrivali,  trovarono  elTeltivamente  ,  invece  del 
morto,  la  liuca  aperta.  Qui  nacquero  de'  guai  :  don  Ab- 
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boiulio  cominciò  a  prendersela  con  Perpetua ,  che  non 
avesse  nascosto  bene:  pensate  se  questa  rimase  zitta: 
dopo  ch'ebbero  licn  gridato,  lult'e  due  col  braccio  leso, 
e  con  l'indice  appuntalo  verso  la  buca,  se  ne  tornarono 
insieme,  brontolando.  E  fate  conto  che  per  lutto  trova- 
rono a  un  di  presso  la  medesima  cosa.  Penarono  non 
so  quanto,  a  far  ripulire  e  smorbare  la  casa,  tanto  più 
che,  in  que' giorni,  era  diffìcile  trovar  aiuto;  e  non  so 
quanto  dovettero  stare  come  accampati ,  accomotlandosi 
alla  meglio,  o  alla  peggio,  e  rifacendo  a  poco  a  poco 
usci,  mobili,  utensili,  con  danari  prestati  da  Agnese. 

Per  giunta  poi,  quel  disastro  fu  una  semenza  d'al- 
tre questioni  mollo  noiose;  perchè  Perpetua,  a  forza  di 
chiedere  e  domandare,  di  spiare  e  fiutare,  venne  a  sa- 
per di  certo  che  alcune  masserizie  del  suo  padrone,  cre- 
dute preda  o  strazio  de'  soldati,  erano  in  vece  sane  e 
salve  in  casa  di  gente  del  paese  ;  e  tempestava  il  pa- 
drone che  si  facesse  sentire,  e  richiedesse  il  suo.  Tasto 
più  odioso  non  si  poteva  toccare  per  don  Abbondio  ; 
giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni ,  cioè  di 
quella  specie  di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di  stare 
in  pace. 

«  Ma  se  non  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,  »  di- 
ceva. «  Quaide  volle  ve  lo  devo  ripetere,  che  quel  che 
è  andato  è  andato^?  Ho  da  esser  messo  anche  in  croce, 
perchè  m'è  stata  spogliata  la  casa?  » 

«  Se  lo  dico,  »  rispondeva  Perpetua,  «  che  lei  si  la- 
.scerebbe  cavar  gli  occhi  di  testa.  Rullare  agli  altri  è  pec- 
cato, ma  a  lei,  è  peccato  non  rubare.  » 

«  Ma  vetlete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi  !  »  re- 
plicava don  Abbondio:  «  ma  volete  slare  zitta?  » 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subito  subilo;  e  pren- 
deva pretesto  da  lutto  per  ripiincipiare.  Tanto  che  il 
pover' uomo  s'era  ridotto  a  non  lamentarsi  più,  quando 
trovava  mancante  qualche  cosa,  nel  momenlo  che  ne 
avn'bl)e  avuto  bisogno;  perchè,  più  d'una  volta,  gli  era 
toccalo  a  sentirsi  dire  :   «  vada  a  chiederlo   al  tale  che 
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l'ha,  e  non  l'avrebbe  tenuto  fino  a  qlle^;l'ora,  se  non 
avesse  che  fare  con  un  buon  uomo.  » 

Un'  altra  e  più  viva  inquietudine  gli  dava  il  sentire 
che  giornalmente  continuavano  a  passar  soldati  alla  spic- 
ciolata, come  aveva  troppo  bene  congetturato;  onde  stava 
sempre  in  sospetto  di  vedersene  capitar  qualcheduno  o 
anche  una  compagnia  sull'uscio,  che  aveva  l'alto  racco- 
modare in  fretta  per  la  prima  cosa,  e  che  teneva  chiuso 
con  gran  cura;  ma,  per  grazia  del  cielo,  ciò  non  av- 
venne mai.  Nò  però  questi  terrori  erano  ancora  cessati, 
che  un  nuovo  ne  sopraggiunse. 

Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover'  uomo:  si  tratta 
ben  d'altro  che  di  sue  apprensioni  private,  che  de'  guai 
d'alcuni  paesi,  che  d'un  disastro  passeggiero. 
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La  \wMq  clic  il  tribunale  della  sanila  aveva  lemuto 
che  potesse  enirar  con  le  liande  alemanne  nel  milanese, 
c'era  entrala  davvero,  come  è  noto  ;  ed  ò  nolo  parimente 
che  non  si  Umnò  qui,  ma  invase  e  spopolò  una  buona 
parie  d'Italia.  Condotti  dal  filo  della  nostra  storia,  noi 
passiamo  a  raeeonlar  gii  avvenimenti  principali  di  lineila 
calamità;  nel  milanese,  s' intende,  anzi  in  Milano  qnasi 
esclusivamenle:  cbè  della  ciltà  quasi  esclusivamente  trat- 
tano le  memorie  del  tempo,  come  a  un  di  presso  ac- 
cade sempre  e  per  tutto,  per  buone  e  per  cattive  ra- 
gioni. E  in  questo  racconto,  il  nostro  fine  non  è ,  per 
dir  la  verità,  soltanto  di  rappres(>nlar  lo  stalo  delle  cose 
ii(>l  quale  verranno  a  trovarsi  i  nostri  personaggi ,  ma 
di  far  conoscere  insieme,  per  quanto  si  può  da  noi,  un 
tratto  di  storia  patria  più  famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n'  è  al- 
cuna che  basti  da  so  a  darn(>  un'idea  un  po'  distinta 
e  ordinala;  come  non  ce  n' è  alcuna  che  non  possa  aiu- 
tare a  formarla.  In  ognuna  di  queste  relazioni ,  senza 
eccettuarne  quella  del  Ripamonti  (1),  la  quale  le  supera 

(1)  Joscphi  Iìi|);imonlii,  cnnoniei  scalonsis,  clironistao  urlìis  M^iliolani, 
De  peste  qua;  fuil  anno  1G30,  Libri  V.  Mcliolani,  1640,  aiiud  Malalestas. 
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tutte,  per  la  quanlilà  e  per  la  scelta  de'  falli ,  e  ancor 
più  per  il  modo  d'osservarli,  in  ognuna  sono  omessi 
falli  essenziali,  che  son  registrali  in  altre;  in  ognuna 
ci  sono  errori  materiali,  clic  si  posson  riconoscere  e  ret- 
lificare  con  1" aiuto  di  qualche  altra,  o  di  quo' pochi  atti 
della  puhhlica  autorità,  editi  e  inediti,  che  rimangono  ; 
spesso  in  una  si  vengono  a  trovar  le  cagioni  di  cui 
nell'altra  s'eran  visti,  come  in  aria,  gli  effetti.  In  tutte 
poi  r(\iina  una  strana  confusione  di  tempi  e  di  cose  ;  è 
un  continuo  andare  e  venire ,  come  alla  ventura,  senza 
disegno  generale ,  senza  disegno  ne'  particolari  :  carat- 
tere, del  resto,  de'  più  comuni  e  de'  più  apparenti  ne' 
lihri  di  quel  tempo,  principalmente  in  quelli  scritti  in 
lingua  volgare,  almeno  in  Italia,  se  anche  nel  resto 
d'Europa,  i  dotti  lo  sapranno,  noi  lo  sospettiamo.  Nes- 
suno scrittore  d'epoca  posteriore  s'è  proposto  d'esami- 
nare e  di  confrontare  quelle  memorie,  per  ritrarne  una 
serie  concatenata  degli  avvenimenti,  una  storia  di  quella 
peste  ;  sicché  l' idea  che  se  ne  ha  generalmente,  dev'es- 
sere, di  necessità,  molto  incerta,  e  un  po' confusa:  un'i- 
dea indeterminata  di  gran  mali  e  di  grand'  errori  (e 
per  verità  ci  fu  dell'  uno  e  dell'  altro ,  al  di  là  di  quel 
che  si  possa  immaginare),  un'idea  composta  più  di  giu- 
dizi che  di  fatti,  alcuni  fatti  dispersi,  non  di  rado  scom- 
pagnali dalle  circostanze  più  caratlerisliche,  senza  di- 
slinzion  di  tempo,  cioè  senza  intelligenza  di  causa  e 
d'elTelto,  di  corso,  di  progressione.  Noi  ,  esaminando  e 
confrontando,  con  molta  diligenza  se  non  altro,  tutte  le 
relazioni  stampale,  più  d'una  inedita,  molli  (in  ragione 
del  poco  che  ne  rimane)  documenti,  come  dicono,  ufi- 
ziali,  ahhiain  cercato  di  farne  non  già  quel  che  si  vor- 
rehbe,  ma  qualche  cosa  che  non  è  stato  ancor  fallo.  Non 
intendiamo  di  riferire  tutti  gli  alti  pubblici,  e  nemmeno 
lutti  gli  avvenimenli  degni,  in  qualche  modo,  di  me- 
moria. Molto  meno  pretendiamo  di  rendere  inutile^  a  chi 
voglia  farsi  un'idea  più  comitita  della  cosa,  la  lettura 
delle  relazioni  originali:  senliamo  troppo  che  forza  viva, 
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propria,  e  per  dir  cosi ,  iacoramiicabile ,  ci  sia  semprò 
nell'  opere  di  quel  genere ,  comunque  concepite  e  con- 
dotte. Solamente  abbiam  tentato  di  distinguere  e  di  ve- 
rificare i  fatti  più  generali  e  più  importanti,  di  disporli 
nell'ordine  reale  della  loro  successione,  per  quanto  lo 
comporti  la  ragione  e  la  natura  d'essi  d'osservare  la 
loro  efficienza  reciproca,  e  di  dar  così,  per  ora  e  finche 
qualcliedun  altro  non  faccia  meglio ,  una  notizia  suc- 
cinta, ma  sincera  e  continuata,  di  quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  percorsa  dal- 
l'esercito, s'era  trovalo  qualche  cadavere  nelle  case, 
qualcheduno  sulla  strada.  Pòco  dopo,  in  questo  e  in  quel 
paese,  cominciarono  ad  ammalarsi  ,  a  morire,  persone, 
famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  con  segni  sconosciuti 
alla  più  parte  de  viventi.  C'era  soltanto  alcuni  a  cui 
non  riuscissero  nuovi:  que' pochi  che  potessero  ricor- 
darsi della  peste  clic,  cinquanlatrò  anni  avanti,  aveva  de- 
solata pure  una  buona  parte  d'Italia,  e  in  ispecie  il  mi- 
lanese, dove  fu  chiamata,  ed  ò  tuttora,  la  peste  di  san 
Carlo.  Tanto  è  forte  la  carità!  Tra  le  memorie  cosi  va- 
rie e  cosi  solenni  d'un  infortunio  generale,  può  essa 
far  primeggiare  quella  d'un  uomo,  perchè  a  quest'uomo 
ha  ispirati  sentimenti  e  azioni  più  memorabili  ancora 
de' mali;  stamparlo  nelle  menti,  come  un  sunto  di 
tulli  que' guai,  perchè  in  tutti  l'ha  spinto  e  intromes- 
so, guida,  soccorso,  esempio,  vittima  volontaria;  d'una 
calamità  per  tulli,  far  per  (piest'uomo  come  un'im- 
presa; nominarla  da  lui  ,  come  una  conquista  o  una 
scoperta. 

Il  protofisico  Lodovico  Sellala,  che,  non  solo  aveva 
veduta  quella  peste,  ma  n'era  stato  uno  de' più  attivi  e 
intrepidi,  e,  quantunque  allor  giovinissimo,  de' più  ripu- 
tati curatori  ;  e  che  ora ,  in  gran  sospetto  di  questa , 
stava  all'erta  e  sulf  informazioni,  riferì,  il  20  d'ottobre, 
nel  tribunale  della  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso 
(l'ultima  del  territorio  di  Lecco,  e  confinante  col  ber- 
gamasco), era  scoppiato   indubitabilmente   il  contagio. 
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Non  fu  per  questo  presa  veruna  risoluzione,  come  si  ha 
dal  Ragguaglio  del  Tadino  (1). 

Ed  ceco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco 
e  da  Bellano.  Il  tribunale  allora  si  risolvette  e  si  con- 
tentò di  spedire  un  commissario  che,  strada  facendo, 
prendesse  un  medico  a  Como,  e  si  portasse  con  lui  a 
visitare  i  luoghi  indicali.  Tuli' e  due,  «  o  per  ignoranza 
«  0  per  altro,  si  lasciarono  persuadere  da  un  vecchio  et 
«  ignorante  barbiero  di  Bellano,  che  quella  sorte  de  mali 
«non  era  Peste;  (2j  »  ma,  in  alcuni  luoghi,  efTetto  con- 
sueto dell'  emanazioni  autunnali  delle  paludi ,  e  negli 
altri,  ctTetlo  de'  disagi  e  degli  strapazzi  sotTerti,  nel  pas- 
saggio degli  alemanni.  Una  tale  assicurazione  fu  ripor- 
tata al  tribunale,  il  quale  pare  che  ne  mettesse;  il  cuore 
in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e  altre  notizie  di  morte 
da  diverse  parti,  furono  spediti  due  delegati  a  veilcre  e 
a  provvedere  :  il  Tadino  suddetto ,  e  un  auditore  del 
tribunale.  Quando  questi  giunsero,  il  male  s'era  già 
tanto  dilatato,  che  le  prove  si  otTrivano,  senza  che  bi- 
sognasse andarne  in  cerca.  Scorsero  il  territorio  di  Lecco, 
la  Valsassina,  le  coste  del  lago  di  Como,  i  distretti  de- 
nominati il  Monte  di  Brianza,  e  la  Cera  d'Adda;  e 
per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  cancelli  all'entrature, 
altri  quasi  deserti,  e  gli  abitanti  scappati  e  attendali 
alla  campagna,  o  dispersi;  «  et  ci  parevano,  »  dice  il  Ta- 
dino, «tante  creature  seluatiche,  portando  in  mano  chi 
«l'herba  menta,  chi  la  ruta,  chi  il  rusmarino  et  chi 
«  una  ampolla  d'aceto.  »  S'informarono  del  numero  de' 
morti:  era  spaventevole;  visitarono  infermi  e  cadaveri, 
e  per  tutto  trovarono  le  brutte  e  terribili  marche  della 
pestilenza.  Diedero  subilo,  per  lettere,  quelle  sinistre 
nuove  al  tribunale  della  sanità,  il  quale,  al  riceverle, 
che  fu  il  30  d'ottobre,  «si  dispose,»  dice  il  medesimo 
Tadino,  a  prescriver  le  bullette  per  chiuder  fuori  della 

(1)  PaR.  2;. 

(2)  Tadino,  ivi. 
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Ciltà  le  persone  provenienti  da'  paesi  dove  il  contagio 
s'  era  manifeslalo  ;  «  et  mentre  si  compilaua  la  grida,  » 
ne  diede  anticipatamente  qualche  ordine  sommario  a' 
gabellieri. 

Intanto  i  delegati  presero  in  fretta  e  in  furia  quelle 
misure  che  parver  loro  migliori  ;  e  se  ne  tornarono,  con 
la  trista  persuasione  che  non  sarebbero  bastate  a  rime- 
diare e  a  fermare  un  male  già  tanto  avanzato  e  diffuso. 

Arrivati  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio,  a  voce 
e  di  nuovo  in  iscritto ,  al  tribunale ,  ebbero  da  questo 
commissione  di  presentarsi  al  governalore,  e  d' esporgli 
lo  sialo  delle  cose.  V'andarono  e  riportarono:  aver  lui 
di  tali  nuove  provato  molto  disjtiacere,  mostratone  un 
gran  sentimento;  ma  i  pensieri  della  guerra  esser  più 
pressanti:  sed  belli  graviores  esse  ciiras.  Cosi  il  Ripa- 
monti, il  quale  aveva  spogliati  i  registri  della  Sanità,  e 
conferito  col  Tadino,  incaricalo  specialmente  della  missio- 
ne: era  la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per  quella 
causa,  e  con  quell'esito.  Due  o  tre  giorni  dopo,  il  18 
di  novembre,  emanò  il  governalore  una  grida ,  in  cui 
ordinava  pul)bliclie  feste,  per  la  nascita  del  principe  Carlo, 
lirimogenilo  del  iv  Filippo  IV,  senza  sospellare  o  senza 
curare  il  pericolo  d'un  gran  concorso,  in  tali  circo- 
stanze: tulio  come  in  tempi  ordinari,  come  se  non  gli 
fosse  stato  parlato  di  nulla. 

Era  quest'uomo,  come  già  s'è  detto,  il  celebre  Am- 
brogio Spinola,  mandalo  per  raddrizzar  quella  guerra  e 
riparare  agli  errori  di  don  Gonzalo,  e  incidenlemeiite,  a 
governare;  e  noi  pure  possiamo  qui  incidentemente  ram- 
mentar che  mori  dopo  pochi  mesi,  in  quella  stessa  guerra 
che  gli  slava  lauto  a  cuore;  e  morì,  non  già  di  ferite 
sul  campo,  ma  iu  letto,  d'affanno  e  di  struggimento, 
per  rimproveri,  lorti.  disgusti  d'  ogni  specie  ricevuti  da 
quelli  a  cui  serviva.  La  storia  ha  deplorata  la  sua  sorte, 
e  biasimala  l'altrui  sconoscenza;  ha  descritte  con  molta 
diligenza  le  sue  imprese  militari  e  politiche,  lodala  la 
sua  previdenza,  l' attività,  la  costanza  :  poteva  anche  cor- 
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cure  cos'abbia  fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  la 
peste  min;icciava ,  invadeva  una  popolazione  datagli  in 
cura,  0  piuUoslo  in  lialia. 

Ma  ciò  che,  lasciando  intero  il  biasimo,  scema  la  ma- 
raviglia di  quella  sua  condotta,  ciò  cbe  fa  nascere 
un'altra  e  più  forte  maraviglia,  è  la  condotta  della  po- 
polazione medesima ,  di  quella  ,  voglio  dire  ,  cbe  ,  non 
tocca  ancora  dal  contagio^  aveva  tanta  ragion  di  temerlo. 
All'  arrivo  di  ([uelh;  nuove  de'  paesi  cbe  n'  erano  così 
malamente  imbrattati,  di  paesi  cbe  formano  intorno  alla 
città  quasi  un  semicircolo,  in  alcuni  punti  distante  da 
essa  non  più  di  diciotto  o  venti  miglia;  cbi  non  cre- 
(leri'bbe  cbe  vi  si  suscitasse  un  movimento  geneiale,  un 
desiderio  di  precauzioni  bene  o  male  intese,  almeno 
una  silurile  inquietudine?  Eppure,  se  in  qualcbc  cosa 
le  memorie  di  quel  tempo  vanno  d'accordo,  ò  nell' at- 
testare cbe  non  ne  fu  nulla.  La  peimria  dell'  anno  an- 
tecedente, le  angherie  della  soldatesca,  le  afflizioni  d'a- 
nimo, parvero  più  die  bastanti  a  render  ragione  della 
mortalità:  sulle  piazze,  nelle  bottegbe,  nelle  case,  cbi 
buttasse  là  una  parola  del  pericolo,  cbi  motivasse  peste, 
veniva  accolto  con  belle  incredule,  con  disprezzo  iracondo. 
La  medesima  miscredenza,  la  medesima,  per  dir  meglio, 
cecità  e  fissazione  prevaleva  nel  senato  ,  ind  Consiglio 
de'  decurioni,  in  ogni  magistrato. 

Trovo  cbe  il  cardinal  Federigo,  appena  riseppe  i  primi 
casi  di  mal  contagioso,  prescrisse,  con  lettera  pastoi'ali." 
a'parrocbi.  Ira  le  altre  cose,  die  ammouissero  più  e  i)iù 
volle  i  popoli  dell'importanza  e  dell'obbligo  stretto  di 
ri^•elalv  ogni  simile  accidente,  e  di  consegnar  le  robe 
iidetle  0  sospette  (1):  e  anclie  questa  può  essere  contala 
tra  le  sue  lodevoli  singolarità. 

Il  tribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava  coopera- 
zione, ma  otteneva  poco  o  niente.  E  nel  tribunale  stesso, 
l.i  premura  era  ben   lunlana    da    uguagliare    T urgenza: 

(I)  Viia  (li  Fi'ili  ri^'o  Boiromoo,  comiiilaU  ila  Franrcsco  Rivola.  Mil.iii'i- 
lOtìC),  pa^'.  :ì82. 
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erano,  come  afferma  più  volte  il  Tadino,  e  come  appare 
ancor  meglio  da  lutto  il  contesto  della  sua  relazione,  i 
due  ri>ici  che,  persuasi  della  gravità  e  dell' imminenza 
del  pericolo,  stimolavan  quel  corpo,  il  quale  aveva  poi  a 
stimolare  gli  altri. 

Abbiam  già  veduto  come ,  al  primo  annunzio  della 
peste,  andasse  freddo  neir operare,  anzi  noli' informa 
zioni:  ecco  un  altro  fatto  di  lentezza  non  mcn  porten- 
tosa, se  però  non  era  forzata,  per  ostacoli  frapposti  da 
magistrati  superiori.  Quella  grida  per  le  bullette,  riso- 
luta il  30  d'ottobre,  non  fu  stesa  che  il  23  del  mese 
seguente,  non  fu  pubblicata  che  il  29.  La  peste  era  già 
entrala  in  Milano. 

Il  Tadino  e  il  Ripamonii  vollero  notare  il  nome  di 
chi  ce  la  portò  il  primo ,  e  altre  circostanze  della  per- 
sona e  del  caso:  e  infatti,  nell' osservare  i  princìpi  d'una 
vasta  mortalità,  in  cui  le  vittime,  non  che  esser  distinte 
per  nome,  appena  si  potranno  indicare  all'  incirca ,  per 
il  numero  delle  migliaia,  nasce  una  non  so  quale  curio- 
sità, di  conoscere  que' primi  e  pochi  nomi  che  poterono 
essere  notati  e  conservati:  questa  specie  di  distinzione, 
la  precedenza  nell'  esterminio .  par  che  facciali  trovare 
in  essi,  e  nelle  particolarità,  per  altro  più  indilTerenti , 
qualche  cosa  di  fatale  e  di   memorabile. 

L'uno  e  l'altro  storico  dicono  che  fa  un  soldato  ita- 
liano al  servizio  di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d'ac- 
cordo, neppur  sul  nome.  Fu,  secondo  il  Tadino,  un 
Pietro  Antonio  Lovnto  ,  di  quartiere  nel  territorio  di 
Lecco;  secondo  il  Ripamonti,  un  Pier  Paolo  Locati  ,  di 
quartiere  a  Ghiavenna.  DilTeriscono  anche  nel  giorno  della 
sua  entrata  in  Milano:  il  primo  la  mette  al  22  d'otto- 
bre, il  secondo  ad  altrettanti  del  me^e  seguente:  e  non 
si  può  slare  nò  all'uno  nò  all' altro.  Tutl'e  due  l'epoclK» 
sono  in  coiitradi/.ione  con  allre  ben  più  verificat(!.  Ep- 
pure il  Ripamonti,  scrivendo  per  ordine  del  (ìoiisiglio 
generale  de' decurioni,  doveva  avere  al  suo  comando  molli 
mi'/.zi  di  pn^nder  l'informazioni  necessarie:  (m1  Tadino, 
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por  ragione  del  suo  impiego,  poteva,  meglio  d' ogni  al- 
Iro,  essere  informalo  d' nn  fallo  di  qiieslo  genere.  Del 
nslo,  dal  risconiro  d' altre  date  che  ei  paiono,  come  al)- 
Mam  dello,  piìi  esatte,  risulta  clic  fu,  prima  della  pub- 
lilicazione  della  grida  sulle  bullette;  e,  se  ne  mettesse 
conto,  si  potrebbe  ancbe  provare  o  quasi  provare,  che 
dovette  essere  ai  primi  di  quel  mese  ;  ma  certo,  il  let- 
tore ce  ne  dispensa. 

Sia  come  si  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e  por- 
tator  di  sventura,  con  un  gran  fagotto  di  vesti  comprate 
0  rubate  a  soldati  alemanni;  andò  a  fermarsi  in  una 
casa  di  suoi  parenti,  nel  borgo  di  porla  orientale,  vicino 
ai  cappuccini;  appena  arrivato,  s'ammalò;  fu  portato  allo 
spedale;  dove  un  bubbone  che  gli  si  scopri  sotto  un'a- 
scella, mise  chi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  eh  era  in- 
fatti ;  il  quarto  giorno  morì. 

Il  triljunale  della  saniUà  foce  segregare  e  sequestrare 
in  casa  la  di  lui  famiglia;  i  suoi  vestiti  e  il  letto  in  cui 
era  stato  allo  spedale,  furon  bruciali.  Due  serventi  che 
l'avevano  avuto  in  cura,  e  un  buon  frate  che  l'aveva 
assistito,  caddero  anch'essi  ammalati  in  pochi  giorni, 
tuli' e  Ire  di  peste.  Il  dubbio  che  in  quel  luogo  s'era 
avuto,  fin  da  principio,  della  natura  del  male,  e  le  cau- 
tele usal(^  in  conseguenza,  fecero  si  che  il  contagio  non 
vi  si  propagasse  di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio 
che  non  tardò  a  germogliare.  Il  primo  a  cui  s' attaccò, 
fu  il  padrone  della  casa  dove  quello  aveva  alloggiato, 
un  Cario  Colonna  sonalor  di  liuto.  Allora  lutti  i  pigio- 
nali di  (piclla  casa  furono,  d'ordine  della  Sanità,  con- 
doli! al  lazzeretto,  dove  la  più  parte  s'ammalarono;  al- 
cuni morirono,  dopo  poco  tempo,  di  manifesto  contagio. 

Nella  cillà,  cpiello  die  già  c'(>ra  slato  disseminalo  da 
costoro,  da'  loro  panni,  dai  loro  mobili  trafugali  da  pa- 
lenii,  da  pigion.di.  da  persone  di  servizio,  alle  l'icerclie 
e  ;il  fuoco  prescrllto  dal  tribunale,  odi  più  quello  che 
c'entrava  di  nuovo,  per  l'imiierfezion  degli  edilli,  per  la 
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trascuranza  nel!'  eseguirli,  e  per  la  destrezza  nell'eluderli, 
andò  covando  e  serpendo  lentamenle ,  tutto  il  restante 
dell'  anno ,  e  ne'  primi  mesi  dei  susseguente  1630.  Di 
quando  in  quando,  ora  in  questo,  ora  in  quel  quartiere  a 
qualcheduno  s'attaccava,  qualdieduno  ne  moriva:  e  la 
radezza  stessa  de'casi  allontanava  il  sospetto  della  verità, 
confermava  sempre  più  il  pubblico  in  quella  stupida  e 
micidiale  fiducia  che  non  ci  fosse  peste,  né  ci  fosse 
stata  neppure  un  momento.  Molti  medici  ancora,  facendo 
eco  alla  voc<^  del  popolo  (era,  anche  in  questo  caso,  voce 
di  Dio"?),  deridevan  gli  augùri  sinistri,  gli  avvertimenti 
MJinacciosi  de'  pochi  :  e  avevan  pronti  nomi  di  malattie 
comuni,  per  qualificare  ogni  caso  di  peste  che  fossero 
chiamati  a  curare  :  con  qualunque  sintomo,  con  qualun- 
que segno  fosse  comparso. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano 
alla  Sanità,  ci  pervenivano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  Il 
terrore  della  contumacia  e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti 
gl'ingegni:  non  si  denunziavan  gli  ammalati,  si  corrom- 
pevano i  becchini  e  i  loro  soprintendenti  ;  da  subalterni 
del  tribunale  stesso,  deputati  da  esso  a  visitare  i  cada- 
veri, s'ebbero,  con  danari,  falsi  attestati. 

Siccome  però  a  ogni  scoperta  che  ,q:1ì  riuscisse  fare,  il 
tribunale  ordinava  di  bruciar  robe,  metteva  in  sequestro 
case,  mandava  famiglie  al  lazzeretto,  così  è  facile  argo- 
mentare quanta  dovesse  esser  contro  di  esso  1'  ira  e  la 
mormorazione  del  publilico,  «  della  Nobiltà,  delli  MtT- 
canti  et  della  plebe,  »  dice  il  Tadino  ;  persuasi,  com'eran 
lutti,  che  fossero  vessazioni  senza  motivo ,  e  senza  co- 
strutto. L'odio  principale  cadeva  sui  due  medici;  il  sud- 
detto Tadino,  e  Senatore  Settata,  figlio  del  protofisico; 
a  tal  segno,  che  ormai  non  potevano  attraversar  le  piazze 
senza  essere  assaliti  da  parolacce,  quando  non  eran 
sassi.  E  certo  fu  singolare,  e  merita  che  ne  sia  fatta 
memoria ,  la  condizione  in  cui ,  per  qualche  mese ,  si 
trovaron  quegli  uomini,  di  veder  venire  avanti  un  orri- 
bile flagello  ,  d'  atTaticarsi  in  ogni  maniera  a  stornarlo. 
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trintonlrare  ostacoli  dove  cercavano  aiuti  ,  volontà,  e 
d'essere  insieme  hersafilio  delle  trrid;i.  avere  il  nome  di 
nemici  della  patria  :  prò  patrioi  huslibus ,  dice  il  Ripa- 
monti. 

Di  queir  odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri 
medici  che,  convinti  come  loro,  della  realtà  del  contagio, 
suggerivano  precauzioni,  cercavano  di  comunicare  a 
tutti  la  loro  dolorosa  certezza.  I  più  discreti  li  taccia- 
vano di  credulità  e  d'ostinazione:  per  tutti  gli  altri,  era 
manifesta  impostura,  cahala  ordita  per  far  bottega  sul 
pubblico  spavento. 

Il  protofisico  Lodovico  Settala.  allora  poco  men  che 
ottuagenario,  stato  professore  di  medicina  all'università 
di  Pavia,  poi  di  filosofia  morale  a  Mdano  ,  autore  di 
molte  opere  riputatissime  allora,  chiaro  per  inviti  a  cat- 
tedre d'altre  università.  Ingolstadt,  Pisa,  Bologna,  Pa- 
dova, e  per  il  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era  certa- 
mente uno  degli  uomini  più  autorevoli  del  suo  tempo. 
Alla  riputazione  della  scienza  s'aggiungeva  quella  della 
vita,  e  all'ammirazione  la  benevolenza,  per  la  sua  gran 
carità  nel  curare  e  nel  beneficare  i  poveri.  E,  una  cosa 
die  in  noi  turba  e  contrista  il  sentimento  di  stima  ispi- 
rato da  questi  meriti ,  ma  che  allora  doveva  renderlo 
più  generale  e  più  forte,  il  pover'  uomo  partecipava  de' 
pregiudizi  più  comuni  e  più  funesti  de' suoi  contempo- 
ranei :  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  allontanarsi 
dalla  scliiera,  che  è  quello  che  attira  i  guai,  e  fa  molte 
volte  perdere  l'autorità  acquistata  in  altre  maniere.  Ep- 
pure ([uella  grandissima  che  godeva,  non  solo  non  ba- 
stò a  vincere,  in  questo  caso,  l'opinion  di  quello  che 
i  poeti  chiamavan  volgo  profano,  e  i  capocomici,  rispet- 
tabile pubblico;  ma  non  potè  salvarlo  dall'animosità  e 
dagl'insulti  di  quella  parte  di  esso,  che  corre  più  fa- 
cilmente da'  giudizi  alle  dimostrazioni  e  ai  falli. 

Un  giorno  che  andava  in  bussola  a  visitare  i  suoi  am- 
malati, principiò  a  radunarglisi  intorno  gente,  gridando 
C5ser  lui  il  capo  di  coloro  che  volevano  per  forza  che  ci 
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fosse  la  peste;  lui  che  metteva  in  ispavenlo  la  città,  con 
quel  suo  cipiglio,  con  (juclla  sua  liarlt;iccia  :  tutto  per 
dar  da  fare  ai  medici.  La  t'olia  e  il  l'urore  andavan  cre- 
scendo: i  portantini,  vedendo  la  mala  parata,  ricovera- 
rono il  padrone  in  una  casa  d'amici,  che  per  sorte  era 
vicina.  Questo  gli  toccò  per  aver  veduto  chiaro  ,  detto 
ciò  che  era,  e  voluto  salvar  dalla  peste  molte  migliaia 
di  persone:  quando  con  un  suo  deplorahiN;  consulto, 
cooperò  a  far  torturare,  tanagliare  e  hruciare,  come  stre- 
ga ,  una  povera  infelice  sventurata ,  perchè  il  suo  pa- 
drone pativa  dolori  strani  di  stomaco ,  e  un  altro  pa- 
drone di  prima  era  stato  fortemente  innamoralo  di  lei  (1), 
allora  ne  avrà  avuta  presso  il  pubblico  nuo\a  lotle  di  sa- 
piente e,  ciò  che  è  intollerabile  a  pensare,  nuovo  titolo 
di  benemerito. 

Ma  sul  Unire  del  mese  di  marzo,  cominciarono,  prima 
nel  borgo  di  porta  Orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della 
città,  a  farsi  freipienli  le  malattie,  le  morti,  con  acciilenli 
strani  di  spasimi,  di  palpila/àoni,  di  letargo,  di  delirio, 
con  quelle  insegne  funeste  di  lividi  e  di  bubboni;  morti 
per  lo  più  celeri,  violente,  non  di  rado  repentine,  senza 
alcun  indizio  antecederne  di  malattia.  I  medici  opposti 
alla  opinion  del  contagio,  non  volendo  ora  confessare 
ciò  che  avevan  deriso,  e  dovendo  pur  dare  un  nome 
generico  alla  nuova  malattia,  divenuta  troppo  comune 
e  troppo  palese  per  andarne  senza,  trovarono  quello  di 
febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti;  miserj'bile  transa- 
zione, anzi  trulfiMia  di  parole,  e  che  pur  faceva  gran 
danno;  perchè,  figurando  di  riconoscere  la  verità ,  riu- 
sciva ancora  a  non  lasciar  credere  ciò  che  più  impor- 
tava di  credere,  di  vedere,  che  il  male  s'attaccava  per 
mezzo  del  contallo.  I  magistrali,  come  chi  si  risente  da 
un  profondo  sonno,  principiarono  a  dare  un  po' più 
orecchio  agli  avvisi ,  alle  proposte  della  Sanità ,  a  far 
eseguire  i  suoi  editti,  i  sequestri  ordinati,   le   quaran- 

(I)  storia  ili  Mil.in.i  M  r.oiil>  Pi.-lro  V.'rri:  Milani)  1825,  Tom.  '»,  paR.  13,".. 
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teiit!  prcscrilte  da  quel  tribunale.  Chiedeva  esso  di  eoii- 
tinuo  anche  danari  per  supplire  alle  spese  giornaliere, 
crescenti,  del  lazzeretto,  di  tanti  altri  servizi:  eli  chie- 
deva ai  decurioni,  intanto  che  fosse  deciso  (che  non  fu, 
credo,  mai,  se  non  col  fatto)  se  tali  spese  toccassero 
alla  città,  o  all'erario  regio.  Ai  decurioni  faceva  pure 
istanza  il  gran  cancelliere,  per  ordine  anche  del  gover- 
natore ,  eh'  era  andato  di  nuovo  a  metter  V  assedio  a 
quel  povero  Casale;  faceva  istanza  il  senato,  perchè 
pensassero  alla  maniera  di  vettova.alior  la  città,  prima 
che,  dilatandovisi  per  isventura  il  contagio ,  le  venisse 
negato  pratica  dagli  altri  paesi  ;  perchè  trovassero  il 
mezzo  di  mantenere  una  gran  parte  della  popolazione , 
a  cui  eran  mancati  i  lavori.  I  decurioni  cercavano  di 
far  danari  per  via  d'imprestiti,  d'imposte;  e  di  quel 
che  ne  raccoglievano,  ne  davano  un  po'  alla  Sanità,  un 
po'  a'  poveri;  un  po'  di  grano  compravano:  supplivano 
a  una  parie  del  bisogno.  E  le  grandi  angosce  non  erano 
ancor  venute. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  deci- 
mata ogni  giorno ,  andava  ogni  giorno  crescendo ,  era 
un'altra  ardua  impresa  quella  d'assicurare  il  servizio 
e  la  subordinazione,  di  conservar  le  separazioni  pre- 
scritte, di  mantenervi  in  somma  o,  per  dir  meglio,  di 
stabilirvi  il  governo  ordinalo  dal  tribunale  della  sanità: 
che,  fin  da'  primi  momenti,  c'era  stala  ogni  cosa  in 
confusione,  per  la  sfrenatezza  di  molti  rinchiusi,  per  la 
trascuratezza  e  per  la  connivenza  de'  serventi.  Il  tribu- 
nale e  i  decurioni,  non  sapendo  dove  battere  il  capo, 
pensaron  di  rivolgersi  ai  cappuccini,  e  supplicarono  il 
padre  commissario  della  provincia ,  il  (piale  faceva  le 
veci  del  provinciale,  morto  poco  prima,  acciò  volesse  dar 
loro  de'  soggetti  abili  a  governare  quel  regno  desolato. 
Il  commissario  propose  loro,  per  principale  un  padre 
Felice  Casali,  uomo  d'  età  matura,  il  qual(>  godeva  una 
gran  fama  di  carila,  d'attività,  di  mansui'ludine  insieme 
e  di  fortezza  d'animo,  a  quel  (-he  il  seguito  fece  vedere, 
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ben  nicrilata  ;  e  por  compagno  e  corno  ministro  di  Ini, 
un  padre  Michele  Pozzobonelli,  ancor  giovine,  ma  grave 
e  severo,  di  pensieri  come  d'aspollo.  Furono  accettati 
con  gran  piacere;  e  il  30  di  marzo,  entrarono  nel  laz- 
zeretto. Il  presidente  della  Sanità  li  condusse  in  giro, 
come  per  prenderne  il  possesso;  e,  convocati  i  serventi 
e  gl'impiegati  d'ogni  grado,  dichiarò,  davanti  a  loro, 
presidente  di  (piel  luogo  il  padre  Felice ,  con  primaria 
e  piena  autorità.  Di  mano  in  mano  poi  che  la  misera- 
bile radunanza  andò  crescendo,  v'accorsero  altri  cappuc- 
cini; e  furono  in  quel  luogo  soprintendenti,  confessori, 
amminislr.itori,  infermieri,  cucinieri,  guardarobi,  lavan- 
dai, lutto  ciò  che  occorresse.  Il  padre  Felice,  sempre  af- 
faticato e  sempre  sollecito,  girava  di  giorno,  girava  di 
notte,  per  i  portici,  per  le  stanze,  per  (piel  vasto  spazio 
interno,  talvolta  portando  un'asta,  talvolta  non  armato 
che  ili  cilizio;  animava  e  regolava  ogni  cosa;  sedava  i 
Inniulli.  faceva  ragione  alle  querele,  minacciava,  puniva, 
riprendeva,  confortava,  asciugava  e  spargeva  lacrime. 
Prese,  sul  principio,  la  peste;  ne  guari,  e  si  rimise,  con 
nuova  lena,  alle  cure  di  prima.  I  suoi  confratelli  ci  la- 
sciarono la  più  parte  la  vita,  e  tutti  con  allegrezza. 

Cerio,  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego;  strano 
come  la  calamità,  come  i  tempi  ;  e  (piando  non  ne  sa- 
pessimo altro,  basterebbe  per  argomento,  anzi  per  sag- 
gio d'una  .società  molto  rozza  e  mal  regolata,  il  veder 
che  quiriti  a  cui  toccava  un  così  importante  governo , 
non  sap(\^sc  più  farne  altro  che  cederlo ,  nò  trovassero 
a  chi  cederlo,  che  uomini,  per  istituto,  il  più  alieni  da 
ciò.  Ma  è  insieme  un  saggio  non  ignobile  della  forza  e 
tieir abilità  che  la  carità  può  dare  in  ogni  tempo,  e  in 
qualuniiue  ordin  di  cose,  il  veder  quest'uomini  soste- 
nere un  tal  carico  così  bravamente.  E  fu  bello  lo  stesso 
averlo  accettato,  senz' altra  ragione  che  il  non  esserci 
chi  lo  volesse,  senz'altro  Hne  che  di  servire,  senz' altra 
speranza  in  questo  mondo,  che  d'una  morte  molto  più 
invidiabile  che  invidiata;   fu  bello  lo  slesso   esser  loro 


CAPITOLO   XXXI.  16r> 

offerto,  solo  perdio  era  difficile  e  pericoloso,  e  si  sup- 
poneva che  il  vigore  e  il  sangue  freddo,  così  necessario 
e  raro  in  qua'  momenti,  essi  lo  dovevano  avere.  E  per- 
ciò r  opera  e  il  cuore  di  que'  frali  meritano  che  se  ne 
faccia  memoria  ,  con  ammirazione  ,  con  tenerezza  ,  con 
quella  specie  di  gratitudine  che  è  dovuta,  come  in  so- 
lido, per  i  gran  servizi  resi  da  uomini  a  uomini,  e  più 
dovula  a  (juelli  che  non  se  la  propongono  per  ricom- 
pensa. «  Che  se  questi  Padri  ini  non  si  ritrouauano,  » 
dico  il  Tadino,  «  al  sicuro  tutta  la  Città  annichilata  si 
«  trouaua  ;  puoichè  fu  cosa  miracolosa  1'  hauer  questi 
«  Padri  fatto  in  così  puoco  spatio  di  tempo  tante  cose 
«  per  benefitio  puhlico,  che  non  hauendo  hauuto  agiul- 
«  to,  0  almeno  puoco  dalla  Città,  con  la  sua  industria 
&  et  prudenza  haueuano  mantenuto  nel  Lazeretto  tante 
«  migliaia  de'  poueri.  »  Le  persone  ricoverate  in  quel 
luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre  Felice  n'ebbe 
il  governo,  furono  circa  cinquantamila,  secondo  il  Ripa- 
monti ;  il  quale  dice  con  ragione ,  che  d'  un  uomo  tale 
avrebbe  dovuto  ugualmente  parlare,  se  in  vece  di  de- 
scriver le  miserie  d'  una  città ,  avesse  dovuto  raccontar 
le  cose  che  posson  farle  onore. 

Anche  nel  pubblico,  quella  caparbietà  di  negar  la  pe- 
ste andava  naturalmente  cedendo  e  perdendosi,  di  mano 
in  mano  che  il  morbo  si  diffondeva,  e  si  dilfondeva  per 
via  del  contatto  e  della  pratica  ;  e  tanto  più  quando , 
dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  solamente  tra'  poveri, 
cominciò  a  toccar  [lersone  più  conosciute.  E  tra  queste, 
come  allora  fu  il  più  notato ,  così  merita  anche  adesso 
un'  espressa  menzione  il  protofisico  Settala.  Avranno  al- 
men  confessato  che  il  povero  vecchio  aveva  ragione?  Chi 
lo  sa?  Caddero  infermi  di  peste,  lui,  la  moglie,  due 
figliuoli,  sette  persone  di  servizio.  Lui  e  uno  de'  figliuoli 
n'uscirono  salvi:  il  resto  mori.  «  Questi  casi,  »  dice  il 
Tadino,  «  occorsi  nella  Città  in  case  Nobili,  disposero  la 
«  Nobiltà,  et  la  plebe  a  pensare,  et  gli  increduli  Medi- 
«  ci,  et  la  plebe  ignorante  et  temeraria  cominciò  strin- 
«  gore  le  labra,  chiudere  li  denti,  et  inarcare  le  ciglia.  » 
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Ma  r  liscilo,  i  ripieghi,  le  vendette,  per  dir  cosi,  della 
caparbietà  convinta,  sono  alle  volte  tali  da  far  deside- 
rare che  fosse  rimasta  ferma  e  invitta,  fino  all'ultimo, 
contro  la  ragione  e  V  evidenza:  e  questa  fu  bene  una 
di  rpieile  volte.  Coloro  i  quali  avevano  impugnato  così 
risolutamente,  e  cosi  a  lungo,  che  ci  fosse  vicino  a  loro, 
tra  loro,  un  germe  di  male,  che  poteva,  per  mezzi  na- 
turali, propagarsi  e  fare  una  strage;  non  potendo  or- 
mai negare  il  propagamento  di  esso,  e  non  volendo  at- 
triliuirlo  a  que'  mezzi  (che  sarebbe  stalo  confessare  a 
un  lenqio  un  grand' inganno  e  una  gran  colpa),  erano 
tanto  più  disposti  a  trovarci  qualche  allra  causa,  a  me- 
nar buona  qualunque  ne  venisse  messa  in  campo.  Per 
disgrazia,  ce  n'  era  una  in  pronto  nelle  idee  e  nelle  tra- 
dizioni comuni  allora,  non  qui  soltanto,  ma  in  ogni 
parte  d'Europa:  arti  venefiche,  operazioni  diaboliche, 
gente  congiurala  a  sparger  la  peste,  per  mezzo  di  ve- 
leni contagiosi ,  di  malie.  Già  cose  tali  o  somiglianti, 
erano  state  supposte  e  credule  in  molte  altre  pestilen- 
ze ,  e  (pii  segnatamente .  in  quella  di  mezzo  secolo  in- 
nanzi. S'aggiunga  che,  lìii  dall' ainio  aniecedenle,  era 
venuto  un  dispaccio ,  sottoscritto  dal  re  Filippo  IV,  al 
governatore,  per  avvertirlo  eh'  erano  scappali  da  Madrid 
quattro  francesi,  ricercati  come  sospetti  di  spargere  un- 
guenti velenosi,  pestiferi  :  stesse  all'  erta,  se  mai  coloro 
fossero  capitali  a  Milano.  Il  governatore  aveva  comuni- 
cato il  dispaccio  al  senato  e  al  tribunale  della  sanità; 
nò,  per  allora ,  pare  che  ci  si  badasse  più  che  tanto. 
Però,  scoppiata  e  riconosciuta  la  peste,  il  tornar  nelle 
menti  quell'avviso  potè  servir  di  conferma  al  sospetto 
iiidelerininalo  d'una  frode  scellerata;  potè  anche  essere 
la  iì:iina  occasione  di  farlo  nascere. 

Ma  due  falli,  l'uno  di  cieca  e  indisciplinala  paura, 
l'altro  di  non  so  quale  attività,  furon  quelli  che  con- 
vertirono quel  sospetto  indeterminato  d' un  attentato 
possibile,  in  sospetto,  e  per  molti  in  certezza,  d'un  at* 
tentato  positivo,  e  d'una  trama  reale.  Alcuni,  ai  quali 
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ora  \yAv^o  di  vodcM'o,  la  sera  del  17  di  maggio,  persone 
in  duomo  andare  ungendo  un  assito  che  serviva  a" di- 
videre gli  spazi  assegnali  a' due  sessi,  fecero,  nella  notte, 
portar  fuori  della  chiesa  l'assito  e  una  quantità  di  pan- 
clie  rinchiuse  in  cpiello;  qn:mtunipie  il  presidiMile  (Iella 
Sanità,  accorso  a  far  la  visita,  con  quaili'o  persone  del- 
l'ufìzio,  avendo  visitato  l'assito,  le  panche,  le  pile  del- 
l'acqua benedetta,  senza  trovar  nulla  che  potesse  confer- 
mare l'ignorante  sospetto  d'un  attentato  venefico,  avesse, 
per  compiacere  all'immaginazioni  altrui,  e  più  tosto  per 
abbondare  in  calitela,  die  per  bisorjno,  avesse,  dico, 
deciso  che  bastava  dar  una  lavata  all'assito.  Quel  volume 
di  roba  accatastala  produsse  una  grand' impressione  di 
spavento  nella  moltitudine,  per  cui  un  oggetto  diventa 
cosi  facilmente!  un  argomento.  Si  disse  e  si  credette  ge- 
neralmente che  fossero  state  unte  in  duomo  tutte  le  pan- 
che, le  pareti,  e  fin  le  corde  delle  campane.  Ne  si  disse 
soltanto  allora:  tulle  le  memorie  de'  coniemporanei  che 
parlano  di  quel  fallo  (alcune  scritte  moll'anni  dopo),  ne 
parlano  con  ugual  sicurezza:  e  la  storia  sincera  di  esso, 
bisognereltbe  indovinarla,  se  non  si  trovasse  in  una  let- 
tera del  triltunale  della  sanità  al  governatore,  che  si  con- 
serva nelTarchivio  dello  di  san  Fedele;  dalla  quale  l'ab- 
biamo cavata,  e  della  quale  sono  le  parole  che  abbiam 
messe  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e  pii!i  strano,  più  si- 
gnificante spettacolo  colpi  gli  occhi  e  le  menti  de' cittadini. 
In  ogni  parte  della  città,  si  videro  le  porte  delle  case  e 
le  muraglie,  per  lunghissimi  tratti,  intrise  di  non  so  che 
sudiceria,  giallognola,  biancastra,  sparsavi  come  con  delle 
spugne.  0  sia  stalo  un  gusto  sciocco  di  far  nascere  uno 
spavento  più  rumoroso  e  più  gt'iu'rale,  o  sia  stato  un 
più  reo  disegno  d'accrescer  fa  pubblica  confusione,  o 
non  saprei  che  altro  ;  la  cosa  ò  attestala  di  maniera,  che 
ci  parrebbe  men  ragion(;vole  l'attribuirla  a  un  sogno  di 
molti,  che  al  fallo  d'alcuni:  fatto,  del  resto,  che  non  sa- 
rebbe sialo,  ni'"  il  primo  nr  rullimo  di    tal   genere.   Il 
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Ripamonti,  che  spesso,  su  questo  particolare  dell'unzioni, 
demle ,  e  più  spesso  deplora  la  credulità  popolare  ,  qui 
afferma  d'aver   veduto  quell'impiastramcnlo ,  e   io  de- 
scrive (1).  Nella  lettera  sopraccitata,  i  signori  della  Sa- 
nità raccontan  la  cosa   ne' medesimi  termini;  parlan  di 
visite ,  d'  esperimenti  fatti  con  quella  materia  sopra  de' 
cani,  e  senza  cattivo  effetto;  aggiungono,  esser  loro  opi- 
nione, che  cotale  temerità  sia  più  tosto  proceduta  da  in- 
solenza, che  da  fine  scellerato:   pensiero  che  indica   in 
loro,  fino  a  quel  tempo,  pacatezza  d'animo  bastante  per 
non  vedere  ciò  che  non  ci  fosse  stato.  L'altre  memorie 
contemporanee  ,   raccontando  la  cosa  ,  accennano  anche, 
essere  slata,  sulle  prime,  opinion,  di  molli,  che  fosse  fatta 
per  burla,  per  bizzarria;  nessuna  parla  di  nessuno  che 
la  negasse;    n'avrebbero  parlato   certamente,  se  ce   ne 
fosse  stati;   se  non  altro,  per  cliiamarli  stravaganti.  Ho 
creduto  che  non  fosse  fuor  di  proposilo  il   riferire  e  il 
mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco  noli , 
in  parte  affatto  ignorati,  d'un  celebre  delirio;  perchè, 
negli  errori  e  massime  negli  errori  di  molli,  ciò  che  ò 
più  interessante  e  più  utile  a  osservarsi,  mi  pare  che  sia 
appunto  la  strada  che  hanno  fatta,  l'apparenze,  i  modi 
con  cui  hanno  potuto  entrar  nelle  menti ,  e  dominarle. 
La  città  già  agitata  ne  fu  sottosopra:  i  padroni  delle 
case,  con  paglia  accesa,  alihruciacchiavano  gli  spazi  unti; 
i  passeggieri  si  fermavano,  guardavano,  inonidivano,  fre- 
mevano. 1  forestieri,  sospetti  j)er  (luesto  solo,  e  che  allora  si 
conoscevan  facilmenti^  al  vestiario,  venivano  arrestati  nelle 
strade  dal  popolo,  e  condotti  alla  giustizia.  Si  fecero  in- 
terrogatòri, esami  d'arrestati,  d'arrestatori,  di  testimoni, 
non  si  trovò  reo  nessuno:  le  menti  erano  ancor  capaci 
di  (Inl)ilare.  d'esaminare  d' intendere.  Il  tribunale  della 
sanità  pubblicò  una  grida,  con  la  quale  prometteva  pre- 

(1)  .  .  .  .  pt  nos  quoque  ivimus  visore.  Macula;  eranl  siiarsim  iniequa- 
liteniun  mananlrs,  viluli  si  quis  liauslam  spongia  saiiiom  adspersissct, 
imprcssiss.nvo  pnrìoli  :  et  ianuje  passim,  osUaque  sedium  cadem  adsper- 
gine  contaminala  ccrnvhanlur.  Pag.  75. 
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mio  e  impunilà  a  olii  mettesse  in  chiaro  l'autore  o  gli 
autori  del  fatto,  ^ri!  ofjui  modo  non  parendoci  conueniente, 
dicono  quo'  signori  nella  citata  lettera,  che  porla  la  data 
del  21  di  maggio,  ma  che  fu  evidentemente  scritta  il 
19,  giorno  segnalo  nella  grida  stampata,  die  questo  de- 
li! to  in  qualsinogìia  modo  resti  impunito,  massime  in 
tempo  tanto  pericoloso  e  sospettoso,  per  consolatione,  e 
quiete  di  questo  Popolo  e  per  cauare  indicio  del  fatto, 
habbiamo  oggi  publicata  grida ,  etc.  Nella  grida  stessa 
però,  nessun  cenno,  almen  chiaro,  di  quella  ragionevole 
e  acquietante  congettura,  che  partecipavano  al  governa- 
tore :  silenzio  che  accusa  a  un  tempo  una  preoccupa- 
zione furiosa  nel  popolo,  e  in  loro  una  condiscendenza, 
tanto  più  biasimevole ,  quanto  più  poteva  esser  perni- 
ciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molti  nel  pubblico,  come 
accade ,  avevan  già  trovato.  Coloro  che  credevano  esser 
(lucila  un'unzione  velenosa,  chi  voleva  che  la  fosse  una 
vendetta  di  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova,  per  gli 
insulti  ricevuti  nella  sua  partenza,  chi  un  ritrovato  del 
cardinal  di  Richelieu ,  per  spopolar  Milano ,  e  impadro- 
nirsene senza  fatica;  altri ,  e  non  si  sa  per  quali  ra- 
gioni, ne  volevano  autore  il  conte  di  Collalto,  Wallen- 
stein,  questo,  quell'altro  genliluouìo  milanese.  Non  maii- 
cavan,  come  abbiam  detto,  di  queUi  che  non  vedevano 
in  quel  fatto  altro  che  uno  sciocco  scherzo,  e  l'attribui- 
vano a  scolari,  a  signori,  a  ufiziali  che  s'annoiassero  al- 
l'assedio di  Casale.  Il  non  veder  poi ,  come  si  sarà  l(>- 
muto,  che  ne  seguisse  addirittura  un  infetlamenlo,  un 
eccidio  universale,  fu  probabilmente  cagione  che  quel 
primo  spavento  s'andasse  per  allora  acquietando,  e  la 
cosa  fosse  o  paresse  messa  in  oblìo. 

C'era,  del  resto,  un  certo  numero  di  persone  non  an- 
cora persuase  che  questa  peste  ci  fosse.  E  perchè,  tanto 
nel  lazzeretto,  come  per  la  cillà,  alcuni  pur  ne  guari- 
vano, «si  diceua,  »  (gli  ultimi  argomenti  d'una  opinioni^ 
Itatlufa  dall' {'vid(Miza  snn  sempre  erniosi  a  sapersi)  «s 
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«diceua  dalla  plebe,  et  ancora  da  molti  medici  pari iali, 
«  non  essere  vera  peste,  perchè  tntti  sarebbero  morti  (l).  » 
Per  levare  ogni  dubbio,  trovò  il  tribunale  della  sanità 
un  espediente  proporzionato  al  bisogno,  un  modo  di  par- 
lare agli  occhi,  quale  i  tempi  potevano  richiederlo  o  sug- 
gerirlo. In  una  delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i 
cittadini  di  concorrere  al  cimitero  di  san  Gregorio,  fuori 
di  porta  Orientale,  a  pregar  per  i  morti  dell'  altro  con- 
tagio, ch'eran  sepolti  kà  ;  e,  prendendo  dalla  divozione 
opportunità  di  divertimento  e  di  spettacolo,  ci  andavano, 
ognuno  più  in  gala  che  potesse.  Era  in  quel  giorno  morta 
di  peste,  tra  gli  altri,  un'intera  famiglia.  Nell'ora  del 
maggior  concorso,  in  mezzo  alle  carrozze,  alla  gente  a 
cavallo,  e  a  piedi,  i  cadaveri  di  quella  famiglia  furono, 
d'  ordine  della  Sanità,  condotti  al  cimitero  suddetto,  sur 
un  carro,  ignudi,  affinchè  la  folla  potesse  vedere  in  essi 
il  marchio  maiufesto  della  pestilenza.  Un  grido  di  ri- 
brezzo, di  terrore,  s'alzava  per  tutto  dove  passava  il 
carro;  un  lungo  mormorio  regnava  dove  era  passato;  un 
altro  mormorio  lo  precorreva.  La  peste  fu  piìi  credula: 
ma  del  resto  andava  acquistandosi  fede  da  se,  ogni  giorno 
più;  e  quella  riunione  medesima  non  dovè  servir  poco 
a  propagarla. 

In  principio  dunque,  non  peste,  assolutamente  no,  per 
nessun  conto  :  proibito  ;inclie  di  proferire  il  vocabolo. 
Poi,  febbri  pestilenziali:  l'idea  s'ammette  per  isbieco  in 
un  aggettivo.  Poi,  non  vera  peste;  vale  a  dire  peste  si, 
ma  in  un  certo  senso;  non  peste  proprio,  ma  una  cosa 
alla  quale  non  si  sa  trovare  un  altro  nome.  Finalmente, 
peste  senza  dubbio,  e  senza  contrasto:  ma  già  ci  s'è  at- 
taccata un'altra  idea,  l'idea  del  venefizio e  del  malelìzio, 
la  quale  altera  e  confonde  l'idea  espressa  dalla  parola 
che  non  si  può  più  mandare  indietro. 

Non  è,  credo,  necessario  d'esser  molto  versalo  nella 
storia  dell'  idee  e  delle  parole,  per  vedere  che  molle  hanno 
fatto  un  simil  corso.  Per  grazia  del  ciclo,  che  non  sono 

(1)  Tadino,  pag  oa. 
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molte  quelle  d'una  lai  sorte,  e  d'una  tale  importanza, 
e  che  conquistino  la  loro  evidenza ,  a  un  tal  prezzo ,  e 
alle  quali  si  possano  attaccare  accessori  d'un  tal  genere. 
Si  potrebbe  però ,  tanto  nelle  cose  piccole ,  come  nelle 
grandi,  evitare,  in  gran  parte,  quel  corso  cosi  lungo  e 
cosi  storto,  prendendo  il  metodo  proposto  da  tanto  tem- 
po d'osservare,  ascoltare,  paragonare,  pensare  prima  di 
parlare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  cosi  sola,  è  talmente  più  fa- 
cile di  tutte  quell'altre  insieme,  che  ancbe  noi,  dico  noi 
uomini  in  generale,  siamo  un  po' da  compatire 
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DivoniMìilo  sempre  più  diflìcile  il  supplire  nlT  esigenze 
dolorose  della  circostanza,  era  stato,  il  4  di  maggio,  de- 
ciso nel  Consiglio  de'  decurioni,  di  ricorrer  per  aiuto  al 
govcriialore.  E,  il  22,  furono  spediti  al  campo  duo  di 
((ucl  corpo ,  chi;  gli  rappresentassero  i  guai  e  le  stret- 
tezze della  città:  le  spese  enormi,  le  casse  vote,  le  ren- 
dite degli  anni  avvenire  impegnate,  le  imposte  correnti 
non  pagate,  per  la  miseria  generale,  prodotta  da  laìitc 
cause,  e  dal  guasto  militare  in  ispecie;  gli  mettessero 
in  considerazione  che,  per  leggi  o  consuetudini  non  in- 
terrotte, e  per  decreto  spr-ciale  di  Carlo  V,  le  spese  della 
peste  dovean  essere  a  carico  del  fisco:  in  quella  del  irìVO, 
avere  il  governatore,  marchese  d'Ayamonte,  non  solo 
sospese  tutte  le  imposizioni  camerali,  ma  data  alla  città 
una  sovvenzione  di  (piaranlamila  scudi  defila  stessa  Ca- 
mera; chiedessero  niialinrnlc  quattro  cose:  che  l'impo- 
sizioni fossero  sospese  come  allora  s'era  fatto;  la  Camera 
d«;sse  danari  ;  il  governatore  informasse  il  re,  delle  mi- 
serie della  città  e  della  provincia  ;  dispensasse  da  nuovi 
alloggiamenti  militari  il  paese  già  rovinalo  dai  passati. 
Il  governatore  scrisse  in  risposta  comloglianze.  e  nuove 
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esorlazioni:  dispiacergli  di  non  poler  trovarsi  nella  cillà, 
per  impiegai'e  ogni  sua  cura  in  sollievo  di  qm^lla;  ma 
sperare  che  a  tutto  avrebbe  supplito  lo  zelo  di  que' si- 
gnori: questo  essere  il  tempo  di  spendere  senza  rispar- 
mio, d'ingegnarsi  in  ogni  maniera.  In  quanto  alle  ri- 
chieste espresse,  proueeré  en  el  mejor  modo  que  ci  tiempo 
y  necesidades  preseutes  permilieren.  E  sotto ,  un  girigo- 
golo, che  voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le 
sue  promesse.  Il  gran  cancelliere  Ferrer  gli  scrisse  che 
quella  risposta  era  stala  letta  dai  decurioni,  con  gran 
desconsuelo ;  ci  furono  altre  andate  e  venute,  domande 
e  risposte:  ma  non  (rovo  che  se  ne  venisse  a  più  strette 
conclusioni.  Qualche  tempo  dopo,  nel  colmo  della  peste, 
il  governatore  trasferì,  con  lettere  patenti,  la  sua  auto- 
rità a  Ferrer  medesimo ,  avendo  lui ,  come  scrisse ,  da 
pensare  alla  guerra.  La  quale ,  sia  detto  qui  incidente- 
mente, dopo  aver  portato  via ,  senza  parlar  de'  soldati , 
un  milion  di  persone,  a  dir  poco,  per  mezzo  del  con- 
tagio, tra  la  Lombardia ,  il  Veneziano ,  il  Piemonte ,  la 
Toscana,  e  una  parte  della  Romagna;  dopo  aver  desolati, 
come  s'è  visto  di  sopra,  i  luoghi  per  cui  passò  e  figu- 
ratevi quelli  dove  fu  fatta;  dopo  la  presa  e  il  sacco  atroce 
di  Mantova;  finì  con  riconoscerne  lulti  il  nuovo  duca, 
per  escludere  il  quale  la  guerra  era  siala  intrai)resa.  Bi- 
sogna però  dire  che  fu  obbligato  a  cedere  al  duca  di 
Savoia  un  pezzo  del  Monferrato,  della  rendita  di  quindi- 
cimila scudi,  e  a  Ferrante  duca  di  Guastalla  altre  terre, 
della  rendila  di  seimila  ;  e  che  ci  fu  un  altro  trattato 
a  parte  e  segretissimo,  col  quale  il  duca  di  Savoia  sud- 
detto cede  Pinerolo  alla  Francia,  trattato  eseguito  qual- 
che tempo  dopo,  sott'altri  pretesti,  e  a  furia  di  furberie. 

Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni  ne  aveva n 
presa  un'allra:  di  chiedere  al  cardinale  arcivescovo,  che 
si  facesse  una  processione  solenne,  portando  per  la  cittcà 
il  corpo  di  san  Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni.  Gli  dispia- 
ceva quella  fiducia  in  un  mez/.o  arbitrario  ,   e   temeva 
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chp,  se  r  effetto  non  avesse  corrisposto,  come  pure  teme- 
va, la  fiducia  si  cambiasse  in  iscandolo  (l).  Temeva  di 
più,  clie  se  pur  c'era  di  questi  untori,  la  processione 
fosse  un' occasiou  troppo  comoda  al  delitto:  se  non  ce 
fi.  era.  il  radunarsi  tanta  .ffcntc  non  poteva  che  spander 
sempre  più  il  conla^io:  pericolo  ben  più  reale  (2).  Che 
il  sospetto  sopito  dell' unzioni  s'era  in  tmUo  ridestato, 
più  generale  e  più  furioso  di  prima. 

S'era  visto  di  nuovo,  o  questa  volta  era  parso  di  ve- 
dere, unte  muraglie,  porte  d' edifizi  pubblici,  usci  di 
case,  martelli.  Le  nuove  di  tali  scoperte  volavan  di  bocca 
in  bocca;  e,  come  accade  più  che  mai,  quando  gli  animi 
son  preoccupali,  il  sentire  faceva  l'clfetto  del  vedere.  Gli 
animi,  sempre  più  amareggiati  dalla  presenza  de'  mali , 
irritati  dall'insistenza  del  pericolo,  abbracciavano  più  vo- 
lentieri quella  credenza:  cbè  la  collera  aspira  a[)unire: 
e,  come  osservò  acutanienle,  a  questo  slesso  proposilo, 
un  uomo  d'ingegno  (;3),  le  piace  più  d'attribuire  i  mali 
a  una  perversità  umana,  contro  cui  possa  far  le  sue  ven- 
dette ,  che  di  riconoscerli  da  una  causa .  con  la  quale 
non  ci  sia  altro  da  fare  che  rassegnarsi.  Un  veleno  sipii- 
sito,  istantaneo,  penetrantissimo,  eran  parole  più  che  ba- 
stanti a  spiegar  la  violenza,  e  tulli  gli  acci<lenli  più 
oscuri  e  disordinati  del  morbo.  Si  diceva  composto,  (piel 
veleno,  di  rospi,  di  serpenti,  di  bava  e  di  materia  d'ap- 
pestati ,  di  peggio,  di  tutto  ciò  che  selvaggie  e  stra- 
volle fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo  e  d' atroce.  Vi 
s'aggiunsero  poi  le  malie,  j)er  le  quali  ogni  effetto 
diveniva  possibile,  ogni  obiezione  perdeva  la  forza,  si 
scioglieva  ogni  diflìcoltà.  Se  gli  etfctli  non  s'  eran  veduti 

(1)  Mi/moria  (ii-Iio  cose  iiolabili  sucrcssfi  in  Milano  inlurmi  ni  mal  con- 
tappiosti  l'anno  lC3i1.  ce.  racrollf  da  D.  Pio  la  Croce.  Milano,  17J0.  K 
IraUa  cviiiinicmcntc  ila  scrino  inedito  d'  autore  vissuto  al  tempo  della 
pestili  nza.  se  pure  non  è  una  semplice  edizione,  piuttosto  che  una  nuova 
compilazione. 

(ì)  Si  unguenta  si^elerala  et  unrlores  in  urbe  cssi'nt ....  Si  non  es- 
sent .  .  .  .  Ccrliusnue  adeo  maluni.  Itipanionti  pag.  isr». 

(3)  P.  Verri.  Osservazioni  sulla  tortura;  Scrittori  Italiani  d'economia 
politica;  parie  moderna,  tom.  17,  pag.  203. 
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.«libito  dopo  quella  prima  unziono,  se  ne  capiva  il  per- 
chè; era  stato  un  Icnlalivo  shacfliato  di  venefici  ancor 
novizi,  ora  l'arte  era  peit'eziunata,  e  le  volontà  più  ac- 
canito neir  infernale  proposilo.  Ormai  chi  aves.'^e  soste- 
nuto ancora  ch'era  stala  una  hnria ,  chi  avesse  negala 
l'esistenza  d'una  trama,  passava  per  cieco,  per  ostinato  ; 
se  pur  non  cadeva  in  sospetto  d'uomo  interessato  a  stor- 
nar dal  vero  l'attenzion  del  puljhlico,  di  complice,  tVun- 
(ore:  il  vocal)0lo  fu  hon  presto  comune,  solenne,  tremendo. 
Con  una  tal  persuasione  che  ci  fossero  untori ,  se  ne 
doveva  scoprire ,  quasi  infaliihilmenle  :  tutti  gli  occhi 
stavano  all'erta;  ogni  atto  poteva  dar  gelosia.  E  la  ge- 
losia diveniva  facilmente  certezza,  la  certezza  furore. 

Due  fatti  ne  adduce  in  prova  il  Ripamonti,  avvertendo 
d'averli  scelti,  non  come  i  più  atroci  tra  quelli  che  se- 
guivano giornalmente,  ma  perchè  dell"  uno  e  dell'altro 
era  stato  pur  troppo  testimonio. 

Nella  chiesa  di  sant'Antonio,  un  giorno  di  non  so 
quale  solennità,  un  vecchio  più  che  ottuagenario,  dopo 
aver  pregalo  alquanto  inginocchioni,  volle  mettersi  a  se- 
dere; e  prima,  con  la  cappa,  spolverò  la  panca.  «  Quel 
vecchio  unge  le  panche!»  gridarono  a  una  voce  alcune 
donne  che  vider  l'atto.  La  gente  che  si  trovava  in  chiesa 
(in  chiesa!),  fu  addosso  al  vecchio;  lo  prendon  per  i 
capelli,  hianchi  com'erano;  lo  carican  di  pugni  e  di  calci; 
parie  lo  tirano,  parie  lo  spingon  fuori;  se  non  lo  fini- 
rono, fu  per  istrascinarlo,  cosi  semivivo,  alla  prigione , 
ai  giudici,  alle  torture.  «Io  lo  vidi  mentre  lo  strascinavan 
cosi,»  dice  il  Ripamonti:  «e  non  ne  seppi  più  altro: 
«credo  hene  che  non  al)l)ia  potalo  sopravvivere  [)iù  di 
«  qualche  momento,  b 

L'altro  caso  (e  segui  il  giorno  dopo)  fu  egualmente 
strano,  ma  non  uifualmente  funesto.  Tre  giovani  compa- 
gni francesi,  un  hHterato.  un  pillore,  un  meccanico,  ve- 
nuti per  veder  l'Italia,  prr  istudiarvi  le  antichità,  e  per 
cercarvi  occasion  di  guadagno,  s'erano  accostali  a  non 
so  qual  parte  esterna  del  duomo,  e  slavan  li  guardando 
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attentamente.  Uno  clie  passava,  li  vide  e  si  ferma  ;  jjfli 
accenna  a  un  altro,  ad  altri  che  arrivano:  si  formò  nn 
crocchio,  a  gnardare  ,  a  tener  d'occhio  coloro,  che  il 
vestiario,  la  capiglialura,  le  bisacce,  accusavano  di  stra- 
nieri e,  quel  eh'  era  peggio,  di  francesi.  Come  per  ac- 
certarsi eh'  era  marmo,  stesero  essi  la  mano  a  toccare. 
Bastò.  Furono  circondati,  aderrali,  malmenati,  spinti,  a 
furia  di  percosse ,  alle  carceri.  Per  buona  sorte  ,  il  pa- 
lazzo di  giustizia  è  poco  lontano  dal  duomo;  e,  per  una 
sorte  ancor  più  felice,  furon  U'ovati  innocenti,  e  rila- 
sciati. 

Né  tali  cose  accadevan  soltanto  in  città:  la  frenesia 
<  era  propagai:!  come  il  contagio.  Il  viandante  che  fosse 
incontrato  da  dr' contadini,  fuor  della  strada  maestra,  o 
che  in  quella  si  dondolas.sc  a  guardar  in  qua  e  in  là,  o 
si  butta.sse  giù  per  riposarsi;  lo  sconosciuto  a  cui  si  tro- 
vas.sc  qualcosa  di  strano,  di  sospetto  nel  volto,  nel  ve- 
stito, erano  untori:  al  primo  avviso  di  chi  .^^i  fosse,  al 
grido  d'un  ragazzo,  si  sonava  a  martello,  .s'accorreva; 
gl'infelici  eran  tempestali  di  pietre,  o,  presi,  venivan 
menali,  a  furia  di  popolo,  in  prigione.  Così  il  Ripamonti 
medesimo.  K  la  prigione,  fino  a  un  certo  tempo,  era 
un  porlo  di  salvamento. 

Ma  i  decurioni ,  non  ilisanimali  dal  rifiuto  del  savio 
prelato,  andavan  n^plicando  le  loro  istanze,  che  il  volo 
pubblico  secondava  rumoro.>^amente.  Federigo  resistette 
ancor  quilche  tempo,  cercò  di  convinciM'Ii  ;  questa  è  ([nello 
che  i)olè  il  sennu  di  un  uomo,  contro  la  forza  dei  tempi, 
e  l'insistenza  di  molli.  In  quello  slato  d'opinioni,  con 
l'idea  del  pcriculo,  confusa  com'era  allora,  conlrastala, 
ben  lontana  dall'evidenza  che  ci  si  trova  ora,  non  e  dif- 
ficili^ a  capire  come  le  sue  buone  ragioni  potessero,  an- 
che nella  sua  mente,  esser  soggiogale  dalle  cattive  degli 
altri.  Se  poi,  nel  ceder  che  fece,  avesse  o  non  avesse 
parte  un  po'  di  debolezza  della  volontà,  sono  misteri  del 
cuore  umano.  Certo,  se  in  alcun  caso  par  che  si  possa 
dare  in  lutto  l'errore  all' intelletto,  e  scusarne  la  co.scicn- 


CAPITOLO  XXXU.  177 

za,  è  quando  si  tratti  di  quo'  pochi  (o  questo  fu  ben  del 
numero) ,  nella  vita  intera  de'  quali  apparisca  un  ubbi- 
dir l'isohilo  alla  coscienza,  senza  riguardo  a  interessi 
(cniiKtrali  di  nessun  genere.  Al  replicar  dell' istanze,  ce- 
di'lle  egli  dunque,  acconsentì  che  si  facesse  la  processio- 
ne, acconsentì  di  più  al  desiderio,  alla  premura  gene- 
rale ,  che  la  cassa  dov'  eran  rinchiuse  le  reliquie  di  san 
Carlo,  rimanesse  dopo  esposta,  per  otto  giorni,  suU' aitar 
maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità,  nò  altri,  fa- 
cessero rimostranza  nò  opposizione  di  sorta  alcuna.  Sol- 
tanto ,  il  tribunale  suddetto  ordinò  alcune  precauzioni 
che,  senza  riparare  al  pericolo,  ne  indicavano  il  timore. 
Pr(\scrisse  più  strette  regole  per  l'entrata  delle  persone 
in  città;  e,  per  assicurarne  T esecuzione,  fece  star  chiuse 
le  porte:  come  pure  affine  d'escludere,  per  quanto  fosse 
possibile,  dalla  radunanza  gli  infetti  e  i  sospetti,  fece  in- 
chiodar gli  usci  delle  case  sequestrate:  le  quali,  per 
quanto  può  valere,  in  un  fatto  di  questa  sorte,  la  sem- 
[ilice  afTermazione  d'un  scrittore,  e  d'uno  scrittore  di 
quel  tempo,  eran  circa  cinquecento  (1). 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi:  l'undici  di 
giugno,  ch'era  il  giorno  stabilito,  la  processione  uscì 
sull'alba,  dal  duomo.  Andava  innanzi  una  lunga  schiera 
di  popolo,  donne  la  più  parte;  coperte  il  volto  d'ampi 
zendali ,  molte  scalze,  e  vestite  di  sacco.  Venivan  poi 
l'arti,  precedute  da' loro  gonfaloni,  le  confraternite,  in 
abiti  vari  di  forme  e  di  colori  ;  poi  le  fraterie ,  poi  il 
cUto  secolare ,  ognuno  con  l' insegne  del  grado  ,  e  con 
una  candela  o  un  torcetto  in  mano.  Nel  mezzo ,  tra  il 
chiarore  di  più  filli  lumi,  tra  un  rumor  più  allo  di  canti, 
sotto  un  ricco  baldacchino,  s'avanzava  l.i  cassa,  portata 
da  quattro  canonici,  parati  in  gran  pompa,  che  si  cam- 
biavano ogni  tanto.  Dai  cristalli  traspariva  il  venerato 
cadavere,  vestito  di  splendidi  abiti  pontificali,  e  mitrato 

(l)  AlloRxiamonto  dello  Stato  ili  Milano  eie.  di  C.  (].  Cavallo  della  So- 
maglia.  Mllatio,  1Gj3,  pag.  48i. 
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il  teschio;  e  nello  fornK;  mutilale  e  scomposte,  si  poteva 
ancora  (Jislingiierc  qualche  vestigio  dell'antico  sembiante, 
quale  lo  rappresentano  l'immagini,  quale  alcuni  si  ri- 
corda van  d'averlo  visto  e  onorato  in  vita.  Dietro  la  spo- 
glia del  morto  pistore  (dice  il  Ripamonti,  da  cui  prin- 
cipalmente prendiamo  questa  descrizione),  e  vicino  a  lui, 
come  di  meriti  e  di  sangue  e  di  dignità,  cosi  ora  anche 
di  persona,  veniva  l'arcivescovo  Federigo.  Seguiva  l'al- 
tra parte  del  clero;  poi  i  magistrati,  con  gli  abiti  di 
maggior  cerimonia;  poi  i  nobili,  quali  vestiti  sfarzosa- 
mente, come  a  dimostrazione  solenne  di  culto,  (luali,  in 
segno  di  penitenza,  abbrunati,  o  scalzi  e  incappati,  con 
la  buffa  sul  vis»;  tutti  con  torcetti.  Fin;\lmonle  una  coda 
d'altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  parata  a  festa;  i  ricchi  avevan  ca- 
vate Inori  le  su[)pelleltili  più  preziose;  le  facciate  delle 
case  povere  erano  stale  ornate  da  de'  vicini  benestanti , 
0  a  pubbliche  spese;  dove  in  luoghi  di  parati,  dove  so- 
pra i  parati,  e'  cran  de'  rami  fronzuti;  da  ogni  parte  pen- 
devano quadri,  iscrizioni,  imprese;  su' davanzali  delle 
lìneslre  stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie,  rarità  diverse; 
per  lutto  lumi.  A  molte  di  quelle  finestre,  infermi  se- 
questrati guardavan  la  processione,  e  l'accompagnavano 
con  le  loro  preci.  L'altre  strade,  mute,  deserte;  se  non 
che  alcuni,  pur  dalle  finestre,  tendevan  l' orecchio  al  ron- 
zio vagal)ondo;  altri,  e  tra  questi  si  videro  fin  delle  mo- 
nache,  cran  saliti  sui  tetti,  se  di  li  potessero  veder  da 
lontano  quella  cassa,  il  corteggio,  qualche  cosa. 

La  processione  passò  per  tutti  i  quartieri  della  città: 
a  ognuno  di  que'  crocicchi,  o  piazzette  ,  dove  le  strade 
princiiiali  sboccan  ne'  borghi,  e  che  allora  serbavan  l'an- 
tico nome  di  carrobi,  ora  rimasto  a  uno  solo,  si  faceva 
una  fermata,  posando  la  cassa  accanto  alla  croce  che  in 
ognuno  era  stata  eretta  da  san  Carlo,  nella  peste  ante- 
cedente, e  delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in  piedi,  di 
maniera  che  si  tornò  in  duomo  un  pezzo  dopo  il  mez- 
zogiorno. 
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Ed  ecco  che,  il  giorno  seguente,  mentre  appunto  re- 
gnava quella  presonluosa  fiducia,  anzi  in  molti  una  fa- 
natica sicurezza  che  la  processione  dovesse  aver  troncata 
la  peste,  le  morti  crebbero,  in  ogni  classe,  in  ogni  parte 
della  città,  a  un  tal  eccesso,  con  un  salto  cosi  subitaneo, 
che  non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse  la  causa  o  l'occasione, 
nella  processione  medesima.  Ma,  oh  forze  mirabili  e  do- 
lorose d'un  pregiudizio  generale!  non  già  al  trovarsi  in- 
sieme tante  persone  e  per  tanto  tempo,  non  all'infinita 
moltiplicazione  de' contatti  fortuiti,  attribuivano  i  più 
queir elTetto;  l'attribuivano  alla  facilità  die  gli  untori  ci 
avessero  trovala  d'eseguire  in  grande  il  loro  empio  di- 
segno. Si  disse  che,  mescolati  nella  folla,  avessero  in- 
fettali col  loro  unguento  quanti  più  avevan  potuto.  Ma 
siccome  queslo  non  pareva  un  mezzo  bastante,  nò  ap- 
|)ro|)rialo  a  una  mortalità  così  vasta,  e  così  diffusa  in 
ogni  classe  di  persone;  siccome  a  quel  che  pare,  non 
era  stato  possibile  all'  occhio  così  attento,  e  pur  così  tra- 
vedente, del  sospetto,  di  scorgere  untumi,  macchie  di 
nessuna  sorte,  su' muri,  ne  altrove:  così  si  ricorse,  per 
la  spiegazion  del  fatto,  a  quell'altro  ritrovato,  già  vec- 
chio, e  ricevuto  allora  nella  scienza  comune  d'Europa, 
delle  polveri  venefiche  e  malefiche;  si  disse  che  polveri 
tali,  sparse  lungo  la  strada ,  e  specialmente  ai  luoghi 
delle  fermale,  si  fossero  allaccate  agli  strascichi  de'  ve- 
stiti, e  tanto  più  ai  piedi,  che  in  gran  numero  erano 
quel  giorno  and^iti  in  giro  scalzi.  «  Vide  pertanto,  »  dice 
uno  scrittore  contemporaneo  (1),  «l'istesso  giorno  della 
«  processione,  la  pietà  cozzar  con  l'empietà,  la  perfidia 
«  con  la  sincerità,  la  perdita  con  l'acquisto.»  Ed  era 
in  vece  il  povero  senno  uni  ino  che  cozzava  co'  fantasmi 
creati  da  se. 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò  sempre 
crescendo:  in  poco  tempo,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che 
non  fosse  toccata:  in  poco  tempo  la  popolazione  del  laz- 

(1)  Agostino  Lampugnano  :  La  peslìlenza  seguila  in  Milano,  Tanno  1630. 
Milano,  1G34,  pag.  44. 
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zeretto,  al  dir  del  Somaglia  citato  di  sopra,  montò  da 
duemila  a  dodici  mila:  più  lardi,  al  dir  di  quasi  tulli, 
arrivò  lino  a  sedici  mila.  Il  4  di  lu,i,4io,  come  trovo  in 
un'altra  lettera  de' conservalori  della  sanila  al  governa- 
tore, la  mortalità  giornaliera  oltrepassava  i  cinquecento. 
Più  innanzi,  e  nel  colmo,  arrivò,  secondo  il  calcolo  più 
comune,  a'  mille  dugento,  mille  cinquecento:  e  a  più  di 
tremila  cinquecenlo;  se  vogliam  credere  al  Tadino.  Il 
quale  anche  aflerma  che,  «per  le  diligenze  falle,»  dopo 
la  pesle,  si  Irovò  la  popolazion  di  Milano  ridona  a  poco 
più  di  scssanlaquallro  mila  anime,  e  che  prima  passava 
le  dugcnlo  cinquanta  mila.  Secondo  il  Ripamonti,  era 
di  sole  dugenlo  mila:  de'  morii,  dice  che  ne  risulta  cento 
(piaranla  mila  da'  registri  civici,  oltre  quelli  di  cui  non 
si  polo  tener  conio.  Altri  dicon  più  o  meno,  ma  ancor 
più  a  caso. 

Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i  decu- 
rioni, addosso  ai  (piali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere 
alle  ]tul(l)liche  necessità,  di  riparare  a  ciò  che  c'era  di  ri- 
parahile  in  un  lai  disastro.  Bisognava  ogni  giorno  sostitui- 
re, ogni  giorno  aumentare  serventi  pubhiici  di  varie  specie: 
mmmìli.  apparilori,  commissari.  I  primi  erano  addetti  ai 
servizi  più  ptMiosi  e  pericolosi  della  pestilenza;  levar  dalle 
case,  dalle  strade,  dal  lazzeretto,  i  cadaveri:  condurli  sui 
carri  alle  fosse,  e  sotterrarli  ;  portare  o  guidare  al  lazzenMlo 
gl'infermi,  e  governarli:  bruciare,  purgare  la  roba  infetta 
e  sospetta.  Il  nome,  vuole  il  Ripamonti  che  venga  dal 
greco  monos:  Gaspare  Bugalli  (in  una  descrizion  della 
peste  aniecedente) ,  dal  latino  monere;  ma  insieme  du- 
bita, con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca,  per  esser 
quegli  uomini  arrolali  la  più  parte  nella  Svizzera  e  ne' 
Grigioni.  Nò  sarebbe  infatti  assurdo  il  crederlo  una  tron- 
catura del  vocabolo  monathlich  (mensuale);  giacche,  ncl- 
r  incertezza  di  (pianto  potesse  durare  il  bisogno,  è  pro- 
babile che  gli  accordi  non  fossero  che  di  mese  in  mese. 
L'impiego  speciale  degli  apparitori  era  di  precedere  i 
carri,  avvertendo,  col  suono  d'un  campanello,  i  passeg- 
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gicri,  che  si  ritirassero.  I  coHimissari  regolavano  gli  uni 
e  gli  nitri,  solto  gli  ordini  IkAmediati  del  tribunale  della 
sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto  di  medici, 
di  chirurghi,  di  medicine,  di  vitto,  di  tulli  gli  altrezzi 
d'infermeria;  bisognava  trovare  e  preparar  nuovo  allog- 
gio per  gli  ammalati  che  sopraggiungevano  ogni  giorno. 
Si  fecero  a  quest'effetto  costruire  in  fretta  capanne  di 
legno  e  di  paglia  nello  spazio  interno  del  lazzeretto  ;  se 
ne  piantò  un  nuovo,  tutto  di  capanne,  cinto  da  un  sem- 
plice assito,  e  capace  di  contener  (juatlromila  persone. 
E  non  bastando,  ne  furon  decretali  due  altri  ;  ci  si  mise 
anche  mano  ;  ma,  per  mancanza  di  mezzi  d' ogni  genere, 
rimasero  in  tronco.  I  mezzi,  le  persone,  il  coraggio,  di- 
minuivano di  mano  in  mano  che  il  bisogno  cresceva. 

E  non  solo  T  esecuzione  rimaneva  sempre  addietro 
de'progetti  e  degli  ordini:  non  solo,  a  molle  necessità, 
pur  troppo  riconosciute,  si  provvedeva  scarsamenlc,  an- 
che in  parole;  s'arrivò  a  quest'eccesso  d'impotenza  e  di 
disperazione,  che  a  molte,  e  delle  più  pietose,  come 
delle  più  urgenti,  non  si  provvedeva  in  nessuna  maniera. 
Moriva,  per  esempio,  d'abbandono  una  gran  quantità  di 
bambini,  ai  quali  eran  morte  le  madri  di  peste  :  la  Sa- 
nila propose  che  s' inslituisse  un  ricovero  per  questi  e 
per  le  partorienti  bisognose,  che  qualcosa  si  facesse  per 
loro  ;  e  non  pot»;  ottener  nulla,  «  Si  doueua  non  di 
meno,  »  dice  il  Tadino,  «  compatire  ancora  alli  Decu- 
rioni della  Città,  li  quali  si  trouauano  afflitli ,  mosti  et 
lacerati  dalla  Soldatesca  senza  regola,  et  rispello  alcuno; 
come  molto  meno  neirinfelice  Ducato,  atteso  che  agintto 
alcuno ,  nò  prouisione  si  polena  hauere  dal  Gouerna- 
tore,  se  non  che  si  trouaua  tempo  di  guerra,  et  biso- 
gnava trattar  bene  li  Soldati  (1).  »  Tanfo  importava  il 
prender  Casale!  Tanto  par  bella  la  loile  del  vincere, 
indipendentemente  dalla  cagione,  dallo  scopo  [ter  cui  si 
combatta! 

Cosi  pure,    tnivniìdosi  colma  di    c;ida\('ii    iiif  .impia, 

(i)  Pap;.  117. 
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ma  unica  fossa,  ch'era  stata  scavata  vicino  al  lazzeretto, 
e  rimanendo,  non  solo  in  quello,  ma  in  ogni  parte  della 
città,  insepolti  i  nuovi  cadaveri,  che  ogni  giorno  eran 
di  più,  i  magistrati ,  dopo  avere  invano  cercato  hraccia 
per  il  tristo  lavoro,  s' eran  ridotti  a  dire  di  non  saper 
più  che  partito  prendere.  Nò  si  vede  come  sarebbe  an- 
data a  finire,  se  non  veniva  un  soccorso  straordinario. 
Il  presidente  della  Sanila  ricorse,  per  disperato,  con  le 
lacrime  agli  occhi,  a  quc'due  bravi  frati  che  soprinten- 
devano al  lazzeretto;  e  il  padre  Michele  s' impegnò  a 
dargli,  in  capo  a  (juattro  giorni,  sgombra  la  città  di  ca- 
daveri ;  in  capo  a  otto,  aperte  fosse  sufììcienti,  non  solo 
al  bisogno  presente,  ma  a  quello  che  si  potesse  preveder 
di  peggio  nell'avvenire.  Con  un  frate  compagno ,  e  con 
persone  del  tribunale,  dategli  dal  presidente,  andò  fuor 
tlella  cillà,  in  cerca  di  contadini  ;  e,  parte  con  Tautorità 
del  tribunale,  parte  con  quella  dell'abito  e  delle  sue  pa- 
role, ne  raccolse  circa  dugento,  ai  quali  fece  scavar  tre 
grandissime  fosse  ;  spedi  poi  dal  lazzeretto  monatti  a 
raccogliere  i  morti;  tanto  che,  il  giorno  prefisso,  la  sua 
promessa  si  trovò  adempita. 

Una  volta,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici;  e,  con 
ofi^erte  di  grosse  paghe  e  d'  onori,  a  fatica  e  non  suliito, 
se  ne  potè  avere;  ma  mollo  mcn  del  bisogno.  Fu  spesso 
li  li  per  manrcare  allatto  di  viveri;  a  segno  di  temere 
che  ri  s'avesse  a  morire  anche  di  fame;  e  più  d'una 
volta,  mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter  la  testa  per 
trovare  il  bisognevole,  vennero  a  tempo  abbondanti  sus- 
sidi, per  inaspettato  dono  di  misericordia  privata:  che, 
in  mezzo  allo  stordimento  generale,  airinililTerenza  per 
gli  altri,  nata  dal  continuo  temer  per  sé,  ci  furono  degli 
animi  sempre  desti  alla  carità,  ce  ne  furon  degli  altri 
in  cui  la  carità  nacque  al  cessare  d'ogni  allegrezza  ter- 
rena; com(;,  nella  strage  e  nella  fuga  di  molti  a  cui  toc- 
cava di  sniirintendcn?  e  di  provvedere,  ce  ne  furono  al- 
cuni, sani  sempre  di  corpo,  e  saldi  di  coraggio  al  loro 
posto:  ci  furon  pure  altri  che,  spinti  di  pietà,  assunsero 
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e  sostennero  virluosamente  lo  cure  a  cui  non  eran  chia- 
mali per  impiego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e  più  pronta  e  costante 
fedeltà  ai  doveri  difficili  della  circostanza,  fu  negli  ec- 
clesiastici. Ai  lazzeretti ,  nella  citta ,  non  mancò  mai  la 
loro  assistenza:  dove  si  pativa,  ce  n'era;  sempre  si  vi- 
dero mescolali,  confusi  co' moribondi,  co' languenti,  lan- 
guenti e  moribondi  qualche  volta  loro  medesimi;  ai  soc- 
corsi spirituali  aggiungevano,  per  (luanlo  potessero,  i 
temporali;  prestavano  ogni  servizio  che  richiedessero  le 
circostanze.  Più  di  sessanta  parrochi ,  della  città  sola- 
mente,  moriron  di  contagio:  gli  otto  noni^  all' incirca. 

Federigo  dava  a  tutti,  com'era  da  aspettarsi  da  lui, 
incitamento  ed  esempio.  Mortagli  intorno  quasi  tutta  la 
famiglia  arcivescovile,  e  facendogli  istanza  parenti,  alti 
magistrati,  principi  circonvicini,  che  s'allontanasse  dal 
pericolo,  ritirandosi  in  (jualche  villa,  rigettò  un  tal  con- 
siglio, resistette  all'istanze,  con  quell'animo,  con  cui  seri 
veva  ai  parrochi:  «  siate  disposti  ad  abbandonar  (luesta 
vita  mortale,  piuttosto  che  questa  famiglia,  (Questa  figlio- 
lanza nostra:  andate  con  amore  incontro  alla  peste,  come 
a  un  premio,  come  a  una  vita,  (piando  ci  sia  da  gua- 
dagnare un'anima  a  Cristo  (1).»  Non  trascurò  quelle 
cautele  che  non  gì' impedissero  di  fare  il  suo  dovere 
(sulla  qual  cosa  diede  anche  istruzioni  e  regole  al  clero); 
e  insieme  non  curò  il  pericolo ,  nò  parve  che  se  n'  av- 
vedesse, quando,  per  far  del  bene,  bisognava  passar  per 
quello.  Senza  parlare  degli  ecclesiastici ,  coi  quali  era 
sempre  per  lodare  e  regolare  il  loro  zelo,  per  eccitare 
chiunque  di  loro  andasse  freddo  nel  lavoro ,  per  man- 
darli ai  posti  dove  altri  eran  morti,  volle  che  fosse  aperto 
l'adito  a  rliimique  avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  laz- 
zeretti, per  dar  consolazione  agi'  infermi,  e  per  animare 
i  serventi;  scorreva  la  città,  portando  soccorso  ai  poveri 
sequestrati  nelle  case,  fermandosi  agli  usci,  sotto  le  fi- 
nestre, ad  ascoltare  i  loro  lamenti,  a  dare   in  cambio 

(1)  KipamonU,  jiag.  10'*. 


184  1    PROMESSI  SPOSI 

parole  di  consolazione  e  di  coraggio.  Si  cacciò  in  somma 
e  visse  nel  mezzo  della  pestilenza ,  maravigliato  anche 
lui  alla  fine,  d'esserne  uscito  illeso. 

Così,  ne' pubblici  infortuni,  e  nelle  lunghe  perturba- 
zioni di  quel  qual  si  sia  ordine  consueto,  si  vede  sem- 
pre un  aumento,  una  sublimazione  di  virili;  ma,  pur 
troppo,  non  manca  mai  insieme  un  auinento,  e  d'ordi- 
nario ben  più  generale,  di  perversità.  E  questo  pure  fu 
segnalato.  I  birboni  che  la  peste  risparmiava  e  non  at- 
terriva ,  trovarono  nella  confusion  comune,  nel  rilascia- 
mento d'ogni  forza  pubblica,  una  nuova  occasione  d'at- 
tivila, e  una  nuova  sicurezza  d'impunità  a  un  tempo. 
Che  anzi,  l'uso  della  forza  pubblica  slessa  venne  a  tro- 
varsi in  gran  parte  nelle  mani  de' peggiori  tra  loro. 
All'impiego  di  monatti  e  d'apparitori  non  s'adattavano 
generalmente  che  uomini  sui  quali  1'  attrattiva  delle  ra- 
pine e  della  licenza  potesse  più  che  il  terror  ilei  contagio, 
che  ogni  naturale  ribrezzo.  Erano  a  costoro  prescritte 
strettissime  regole,  inlimate  severissime  pene,  assegnati 
posti,  dati  per  superiori  de' commissari  ;  sopra  (picsli  e 
quelli  eran  delegali,  come  abbiam  detto,  in  ogni  tpiar- 
tierc,  mapistrali  e  nobili,  con  l'autorità  di  provveder 
sommariamenl(^  a  ogni  occorrenza  di  l)Uon  governo,  lìn 
tal  onlin  di  cos(>  camminò,  e  fece  effcllo,  fino  a  un 
certo  tempo;  ma  crescendo,  ogni  giorno,  il  numero  di 
quelli  che  morivano,  di  quelli  che  andavan  via,  di  quelli 
che  perdevan  la  testa,  venncr  coloro  a  non  aver  ([uasi 
più  nessuno  che  li  tenesse  a  freno;  si  fecero,  i  monatti 
principalmente,  aibitri  d'ogni  cosa.  Entravano  da  pa- 
droni, da  nemici  nelle  case,  e,  senza  parlar  de'  rubamenti, 
e  come  trattavano  gl'infelici  ridotti  dalla  peste  a  passar 
per  tali  mani,  le  mettevano,  quelle  mani  infette  e  scel- 
lerate, sui  sani,  figlioli,  parenti,  mogli,  mariti,  minac- 
ciando di  strascinarli  al  lazzeretto,  se  non  si  riscatlavann, 
0  non  venivano  riscattati  con  danari.  Altre  volte,  mette- 
vano a  prezzo  i  loro  servizi ,  ricusando  di  portar  via  i 
cadaveri  già  pnlrclatti,  a  meno  di  tanti  scudi.  Si  disse 
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(e  Ira  la  leggerezza  degli  uni  e  la  malvagità  degli  altri, 
è  egualmente  malsicuro  il  credere  e  il  non  credere),  si 
disse,  e  l'alTerma  anche  il  Tadino  (1) .    che    inonaUi   (; 
a|)[)ari[ori  lasciassero  cadere  apposta  dai  cnrri   robe  in- 
l'clle,  per  propagare  e  mantenere  la  pestilenza,  divenuta 
l»er  essi  un'entrata,  un  regno,  una  festa.  Altri  sciagu- 
rati, fìngendosi  monatti,  portando  un  campanello  attaccato 
a  un  piede,  com'era  prescritto  a  ([uelli,  per  distintivo  e 
per  avviso  del  loro   avvicinarsi,   s' introducevano   nelle 
case  a  farne  di  tutte  le  sorte.  In  alcune ,  aperte  e  vóto 
d'abitanti,  o  abitate  soltanto  da  qualche  languente,  da 
(jualche  moribondo,  entravan  ladri,  a  man  salva,  a  sac- 
cheggiare: altre  venivan  sorprese,  invase  da  birri  che 
facevan  lo  stesso,  e  anche  cose  pi;ggiori.  Del  pari  con  la 
perversità,  crebbe  la  pazzia:  tutti  gli  errori  già   domi- 
nanti più  0  meno,  presero  dallo  sbalordimento,  e  dall'  a- 
gitazione  delle  menti,  una  forza  straordinaria,  produssero 
elfetli  più  rapidi  e  più  vasti.  E  tutti  servirono  a  rinfor- 
zare e  a  ingrandire  (laella  paura  speciale   dell'unzioni, 
la  quale,  ne' suoi  alletti,  ne'snoi  sfoghi,  era  spesso,  come 
abbiam  veduto,  un'altra  perversità.  L' immagine  di  quel 
supposto  pericolo  assediava   e   martirizzava   gli   animi , 
molto  più  che  il   pericolo  reale  e  presente.    «  E  men- 
tre, «   dice  il  Ripamonti,  i  i  cadaveri  sparsi,  o  i  mucchi 
di  cadaveri,  sempre  davanti  agli  occhi,  sempre  tra'  piedi, 
facevano  della  città  tutta  come  un  solo  mortorio,  e'  era 
qualcosa  di  più  brutto,  di  più  funesto,  in  quell'accani- 
mento vicendevole ,  in  quella  sfrenatezza  e  mostruosità 
di  sospetti . . .  Non  del  vicino  soltanto  si  prendeva   om- 
bra,  dell'amico,  dell'ospite;  ina  qne' nomi,  que' vincoli 
dell'umana  carità,  marito  e  moglie,  padre  e  tìglio,  fra- 
tello e  fratello,  cran  di  terrore:  e,  cosa  orribile,  e  inde- 
gna a  dirsi!  la  mensa  domestica,  il   letto    nuziale,    si 
temevano,  come  agguati,  come  n;iscondigli  di  veiielìzio.  » 
La  vastità  immaginata,  la  stranez/-a  della  (rama    lur- 
bavan  tutti  i  giudizi,  allc;avan  tutte  le  ragioni  della  11- 

(1)  Pag.  102. 
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ducia  reciproca.  Da  principio,  si  credeva  soltanto  che 
quei  supposti  untori  fosser  mossi  dall'  ambizione  e  dalla 
cupidigia;  andando  avanti,  si  sognò,  si  credette  che  ci 
fosse  una  non  so  quale  voluttà  diabolica  di  quell"  ungere, 
un'  attrattiva  che  dominasse  la  volontà.  1  vaneggiamenti 
dcgl'  infermi  che  accusavan  sé  stessi  di  ciò  che  avevan 
temuto  dagli  altri ,  parevano  rivelazioni ,  e  rendevano 
ogni  cosa,  per  dir  cosi,  credibile  d"  ognuno.  E  più  delle 
parole,  dovevan  far  colpo  le  dimostrazioni,  se  accade\a 
che  appestati  in  delirio  andasser  facendo  di  quegli  atti 
che  s'erano  figurati  che  dovessero  fare  gli  untori:  cosa 
insieme  molto  probabile ,  e  atta  a  dar  miglior  ragione 
della  persuasion  generale  e  dell' allermazioiu  di  molti 
scrittori.  Cosi,  nel  lungo  e  tristo  periodo  de'  processi  per 
stregoneria,  le  confessioni,  non  sempre  estorte,  degf  im- 
pulali ,  non  serviron  poco  a  promovcre  e  a  mantener 
l'opinione  che  regnava  intorno  ad  essa  :  che ,  quando 
un"  opinione  regna  per  lungo  tempo,  e  in  una  buona 
parte  del  mondo.  Unisce  a  esprimersi  in  tulle  le  ma- 
niere, a  tcHlar  tutte  l'uscite,  a  scorrer  per  tutti  i  gradi 
della  persuasione  ;  ed  è  diflìcile  che  tutti  o  moltissimi 
credano  a  lungo  che  una  cosa  strana  si  faccia,  senza  che 
venga  alcuno  il  (piale  creda  di  farla. 

Tra  le  storie  che  quel  delirio  deir  unzioni  fece  imma- 
ginare ,  una  merita  che  se  ne  faccia  menzione ,  per  il 
credito  che  aciiuislò,  e  per  il  giro  che  fece.  Si  raccon- 
tava, non  da  tutti  iicH'istessa  maniera  (che  sarebbe  un 
troppo  singolar  privilegio  delle  favule),  ma  a  un  dipresso, 
che  un  tale,  il  tal  giorno,  aveva  visto  arrivar  sulla  piazza 
del  duomo  un  tiro  a  sei,  e  dentro,  con  altri,  un  gran 
personaggio,  con  una  facc'a  fosca  e  infocata,  con  gli  oc- 
chi accesi,  coi  capelli  ritti,  e  il  labbi'O  atteggiato  di  mi- 
naccia. Mentre  quel  tale  stava  intento  a  guardare,  la  car- 
rozza s'era  fermata;  e  il  cocchiere  l'aveva  invitato  a 
salirvi;  e  lui  non  aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo  diversi 
rigiri,  erano  smontali  alla  porta  d'un  tal  palazzo ,  dove 
entralo  anche  lui,  con  la  compagnia,  aveva  trovato  ame- 
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nilìi  e  orrori,  dcsorli  e  giardini,  caverne  e  sale;  e  in 
osso,  fanlasinie  sedute  a  consiglio.  Finalmenle,  gli  erano 
siale  falle  vedere  gran  casse  di  danaro,  e  detto  che  ne 
prendesse  quanto  gli  fosse  piaciuto,  con  questo  però,  che 
accettasse  un  vasetto  d'unguento,  e  andasse  con  esso  un- 
gendo per  la  città.  Ma  non  avendo  voluto  acconsentire, 
s'era  trovalo,  in  un  batter  d'occhio,  nel  medesimo  luogo 
dove  era  slato  preso.  Questa  storia,  creduta  qui  gene- 
ralmente dal  lopolo^  e,  al  dir  del  Ripamonti,  non  ab- 
bastanza derisa  da  qualche  uomo  di  peso  (i),  girò  per 
tutta  Italia  e  fuori.  In  Germania  se  ne  fece  una  stampa; 
1'  elettore  arcivescovo  di  Magonza  scrisse  al  cardinal  Fe- 
ilerigo,  per  domandargli  cosa  si  dovesse  credere  de'  fatti 
maruvigliosi  che  si  raccontavan  di  Milano:  e  n'ebbe  in 
l'isposta  ch'eran  sogni. 

D'ugual  valore,  se  non  in  tutto  d'ugual  natura,  erano 
i  sogni  de'  dotti  ;  come  disastrosi  del  pari  n'eran  gli  ef- 
fetti. Vedev;ino,  la  più  parie  di  loro,  l'annunzio  e  la  ra- 
gione insieme  de'  guai  in  una  cometa  apparsa  l'anno  1G28, 
e  in  una  congiunzione  di  Saturno  con  Giove,  «  incli- 
nando, »  scrive  il  Tadino,  «  la  congiontione  sodetla  so- 
pra questo  anno  1630,  tanto  chiara,  che  ciascun  la  po- 
lena intendere.  Morlalcs  parai  morbos,  miranda  ridi'utur.  » 
Questa  predizione,  cavata,  dicevano,  da  un  libro  intito- 
lato Specchio  degli  almanaccìd  perfelli,  stampato  in  To- 
rino, nel  1G23,  correva  per  le  bocche  di  tutti.  Un'altra 
cometa,  apparsa  nel  giugno  dell'anno  stesso  della  peste, 
si  prese  per  un  nuovo  avviso  ;  anzi  per  una  prova  ma- 
nifesta dell'unzioni.  Pescavan  ne' libri,  e  purtroppo  ne 
trovavano  in  quantità,  esempi  di  peste,  come  dicevano, 
manufatta:  citavano  Livio,  Tacito,  Dione,  che  dico?  Omero 
e  Ovidio,  i  molli  altri  antichi  che  hanno  raccontati  o  ac- 
cennali fatti  somiglianti  :  di  moderni  ne  avevano  ancor 
più  in  abbondanza.  Citavano  ceni' altri  auloii  che  hanno 
trattato  dottrinalmente,  o  parlalo  incidentemente  di  ve- 
ci) Apud  pruilt-nliu  n  iirilos(|u  •,  non  siculi  iK'l)U(>rni  irrisa.  Do  pe 
sle,  otc,  pa?.  77. 
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leni,  (li  malìe,  (rnnti,  di  polveri:  il  Cesalpino ,  il  Car- 
dano, il  Grevi  no,  il  Salio,  il  Pareo,  lo  Schenehio,  lo  Za- 
cliia  e,  per  lìnirla.  quel  funesto  Delrio,  il  quale,  se  la 
rinomanza  deiili  autori  fosse  in  ragione  del  bene  e  del 
male  prodotto  dalle  loro  opere,  dovrebb' essere  uno  de* 
più  famosi  ;  quel  Delrio,  le  cui  veglie  costaron  la  vita  a 
più  uomini  die  V  imprese  di  qualcbe  conquistatore:  quel 
Delrio,  le  cui  Disquisi-ioni  Magiche,  (il  ristretto  di  tutto 
ciò  clic  gli  uomini  avevano,  fino  a'  suoi  tempi,  sognato 
in  (juclla  materia)  divenute  il  testo  più  autorevole,  più 
irrefragabile,  furono,  per  più  d'un  secolo,  norma  e  im- 
pulso potente  di  legali,  orribili,  non  interrotte  carnificine. 

Da' trovali  del  volgo,  la  gente  istruita  prendeva  ciò 
clic  si  poteva  accomodar  con  le  sue  idee;  da'  trovati  della 
gente  istruita ,  il  volgo  prendeva  ciò  che  ne  poteva  in- 
tendere ,  e  come  lo  poteva  ;  e  di  tutto  si  formava  una 
massa  enorme  e  confusa  di  pubblica  follia. 

Ma  ciò  die  reca  maggior  maraviglia ,  è  il  vedere  i 
medici,  dico  i  medici  che  fin  da  principio  avevan  cre- 
duta la  peste,  dico  in  ispecie  il  Tadino,  il  quale  l'aveva 
pronosticata,  vista  entrare,  tenuta  d'occhio,  per  dir  così, 
nel  suo  progresso,  il  quale  aveva  detto  e  predicato  che 
l'era  peste,  e  s'attaccava  col  contatto,  che  non  metten- 
dovi riparo,  ne  sarebbe  infettalo  tulio  il  paese,  vederlo 
poi,  da  questi  elfetti  medesimi  cavare  argomento  certo 
dell'unzioni  venefiche  e  malefiche;  lui  che  in  quel  Carlo 
Colonna,  il  secondo  che  morì  di  peste  in  Milano,  aveva 
noi;ito  il  delirio  come  un  accidente  d(>lla  maialila  ,  ve- 
dei-lo  poi  addurre  in  prova  dell'unzioni  e  della  congiura 
di;d)olica ,  un  fatto  di  questa  sorte  :  che  due  testimoni 
deponevano  d'aver  .sentito  raccontare  da  un  loro  amico 
infermo,  come  una  notte,  gli  eran  venute  persone  in 
camera,  a  esibirgli  la  guarigione  e  danari,  se  avesse  vo- 
hilo  unger  le  case  del  contorno;  e  come,  al  suo  rifiuto, 
(pidli  se  n'erano  andati,  e  in  loro  vece,  era  rimasto  un 
lupo  sotto  il  letto,  e  tre  gattoni  .sopra,  «  che  sino  al  far 
del  giorno  vi  dimororno  (1).  » 
(I)  ras.  123.  ir>. 
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Se  fosse  slato  uno  solo  che  connetlessc  così ,  si  do- 
vrebbe dire  che  aveva  una  testa  curiosa  ;  o  piuttosto  non 
ci  sarebbe  ragion  di  parlarne;  ma  siccome  eran  molti, 
anzi  quasi  tutti,  cosi  è  storia  dello  spirito  umano,  e  d;\ 
occasion  d'osservare  quanto  una  serie  ordinala  e  ragio- 
nevole d' idee  possa  essere  scomi)igliata  da  un'  altra  se- 
rie d' idee ,  che  ci  si  getii  a  traverso.  Del  resto  ,  quel 
Tadino  era  qui  uno  degli  uomini  più  riputati  del  suo 
tempo. 

Dne  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affermalo  che 
il  cardinal  Federigo  dubitasse  del  fatto  dell'unzioni  (1). 
Noi  vorremmo  poter  dare  a  queir  inclita  e  amabile  me- 
moria una  lode  ancor  più  intera,  e  rappresentare  il  buon 
prelato,  in  questo,  come  in  tant'altre  cose,  superiore  alla 
più  parte  de'  suoi  contemporanei,  ma  siamo  invece  co- 
stretti di  notar  di  nuovo  in  lui  un  esempio  della  forza 
d'un'opinione  comune  anche  sulle  menti  più  nobili.  S'è 
visto,  almeno  da  quel  che  ne  dice  il  Ripamonti,  come 
da  principio,  veramente  slesse  in  dubbio:  riteiuie  poi 
sempre  clie  in  queir  ojìinione  avesse  gran  parte  la  cre- 
dulità, l'ignoranza,  la  paura,  il  desiderio  di  scusarsi 
d'aver  così  tardi  riconosciuto  il  contagio,  e  pensato  a 
mettervi  riparo  ;  che  molto  ci  fosse  d^esagerato,  ma  in- 
sieme, che  qualche  cosa  ci  fosse  di  vero.  Nella  biblio- 
teca amlirosiana  si  conserva  un'  operetta  scritta  di  sua 
mano  intorno  a  quella  peste  ;  e  questo  sentimento  c'è 
accennato  spesso,  anzi  una  volta  enunciato  espressamente. 
«  Era  opinion  comune,  »  dice  a  un  di  presso,  <  che  di 
questi  unguenti  se  ne  componesse  in  vari  luoghi,  e  che 
molte  fossero  l'arti  di  metterlo  in  opera  :  delle  quali  al- 
cune ci  paion  vere,  altre  inventale.  >  Ecco  le  sue  parole; 
Uii(jucnta  vero  hcec  aiebant  componi  confkique  mullifa- 
riain,  fraudisqiie  vias  fuisse  complures  ;  quarum  sane 
frauiìnni  et  artium,  aliis  quùìcm  nsscntintur  ,  alias  vero 
ficlas  fuisse  commentisque  arbitramur  (2). 

(4)  Muratori:  Del  governo  delia  peste;   Modena,  1714,  pag.  117.  —  P. 
Verri  :  opuscolo  citalo,  pag.  261. 
(2)  De  Peslilenlia,  (]u;e  Midiolani  anno  1030  magnanti  slragem  cdidit. 
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Ci  furon  però  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  fine 
e  fin  che  vissero,  che  tutto  fosse  immaginazione:  e  lo* 
snppiamo ,  non  da  loro ,  che  nessuno  fu  abbastanza  ar- 
dilo per  esporre  al  publ)lico  un  sentimento  così  opposto 
a  quello  del  pubblico:  lo  sappiamo  dagli  scrittori  che 
lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  ribattono ,  come  un 
pregiudizio  d'alcuni,  un  errore  che  non  s'attentava  di 
venu-e  a  disputa  palese,  ma  che  pur  viveva  ;  lo  sappiamo 
anche  da  chi  ne  aveva  notizia  per  tradizione.  «  Ho  tro- 
«  vato  gente  savia  in  Milano,  »  dice  il  buon  Muratori, 
nel  luogo  sopraccitato,  «  che  aveva  buone  relazioni  dai 
•  loro  maggiori ,  e  non  era  molto  persuasa  che  fosse 
«  vero  il  fatto  di  quegli  unti  velenosi.  »  Si  vede  ch'era 
uno  sfogo  segreto  della  verità,  una  confidenza  domestica: 
il  buun  senso  e'  era  ;  ma  se  ne  stava  nascosto,  per  paura 
del  senso  comune. 

I  magistrati,  scemati  ogni  giorno,  e  sempre  più  smar- 
riti e  confusi,  tutta,  per  dir  cosi,  quella  poca  risoluzione 
di  cui  eran  capaci,  1'  impiegarono  a  cercar  di  questi  un- 
tori. Tra  le  carte  del  tempo  della  peste,  che  si  conser- 
vano  neir  archivio  nominalo  di  sopra,    c'è  una  bMtera 
(senza  alcun  altro  documento  relativo)    in    cui  il  gran 
cancelliere   informa,   sul  serio  e  con  gran  premura,  il 
governatore  d'aver  ricevuto  un  avviso  che,  in  una  casa 
di  campagna  de'  fratelli  Girolamo  e  Giulio  Monti,  gen- 
tiluomini milanesi,  si  componeva  veleno  in  tanta  (pian- 
tila, che  ijuaranla  uomini  erano  occupali  en  cstc  e.verci- 
cio,  con  l'assistenza  di  quattro  cavalieri  bresciani,  i  quali 
facevano  venir  materiali  dal  veneziano,  para  la  fabbrica 
del  veueiio.  Soggiunge  che  lui  aveva  preso,  in  gran  se- 
greto, i  cùiicerli  necessari  per  mantlar  là  il  podestà  di 
Milano  e  1"  audilurc  della  Sanità,  con  trenta  soldati  di 
cavalleria;  che  pur  troppo  ufio  de'  fratelli  era  stato  av- 
vertito a  tempo  per  poter  trafugare  gl'indizi  del  delitto, 
e  probabilmente  dall'auditor  medesimo,  suo  amico;  e  che 
questo  trovava  delle  scuse  per  non  jiarlire;  ma  ch(>  noi] 
oslanle.  il  podestà  co'  soldati  era  andalo  a.  recoiiocev  la 
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casa,  y  a  ver  si  hallarà  alijunos  vesfifjios,  e  prendere  in- 
foruKizioui,  e  arrestar  tulli  (luelli  che  fossero  incolpali. 

La  cosa  dove  linire  in  nulla,  giacché  gli  scritti  del 
tempo  che  parlano  de'  sospetti  che  e' erari  su  que'  gen- 
tiluomini, non  citano  alcun  fatto.  Ma  pur  troppo,  in  un'al- 
tra occasione,  si  credè  d'aver  trovalo. 

I  processi  che  ne  vennero  in  conseguenza,  non  eran 
cerlamenle  i  primi  d'un  lai  genere:  e  non  si  può  nep- 
pur  considerarli  come  una  rarilà  nella  storia  della  giu- 
risprudenza. Che,  per  lacere  dell'amichila,  e  accennar 
solo  (qualcosa  de'  tempi  più  vicini  a  quello  di  cui  irat- 
liamo,  in  Palermo,  del  152G;  in  Ginevra,  del  lo30;  poi 
del  lo43,  poi  ancora  del  1374;  in  Casal  Monferrato, 
del  lo3tì;  in  Padova,  del  1555;  in  Torino,  del  15U*J,  e 
di  nuovo,  in  quel  medesimo  anno  1630,  furon  proces- 
sali e  condannati  a  supplizi,  per  lo  più  atrocissimi,  dove 
qualcheduno,  dove  molti  infelici,,  come  rei  d'  aver  pro- 
pagata la  peste,  con  polveri,  o  con  unguenti,  o  con  ma- 
lie, 0  con  tulio  ciò  insieme.  Ma  T  affare  delle  così  delle 
unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  celebre,  cosi  è  fors' an- 
che il  più  osservabile;  o,  almeno,  c'è  più  campo  di  farci 
sopra  osservazione,  per  esserne  rimasti  documenli  più 
circostanziati  e  più  autentici.  E  quanluuque  uno  scrit- 
tore lodato  poco  sopra  se  ne  sia  occupalo,  pure,  essen- 
dosi lui  proposto ,  non  tanto  di  farne  propriamente  la 
storia,  quanto  di  cavarne  sussidio  di  ragioni,  per  un  as- 
sunto di  maggiore,  o  certo  di  più  immediata  importanza, 
c'è  parso  che  la  storia  potesse  esser  materia  d'un  nuovo 
lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  uscirne  con  poche  parole  ;  e 
non  è  qui  il  luogo  di  trattarla  con  l'estensione  che  me- 
rita. E  oltre  di  ciò,  dopo  essersi  fermato  su  que'  casi,  il 
lettore  non  si  curerebbe  più  certamente  di  conoscere  ciò 
che  rimane  del  nostro  racconlu.  Serbando  però  a  un 
alilo  scrillu  la  storia  e  l'esame  di  quelli  (1),  lorneivmo 
finalmente  a  nostri  personaggi ,  per  non  lasciarli  più, 
fino  alla  fine. 

(1)  Vffli  ropusfoln  in  fino  del  volumi*. 
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Uin  noii(\  verso  la  fino  d'agoslb,  proprio  noi  colmo 
(Iella  peste,  tornava  <l(ìn  Rodrigo  a  casii  sua,  in  Milano, 
aecdnijiagnalo  dal  fedel  (ìriso,  l'uno  de'  Ire  o  quadro  elio, 
di  lulta  la  famiglia,  gli  eraii  rimasti  vivi.  Tornava  da 
un  riilolto  d'  amiei  soliti  a  ."Straviziare  insieme,  por  pas- 
sar la  malinconia  di  quel  tempo:  e  ogni  volta  ce  n'eran 
de'  nuovi ,  e  ne  mancava  de'  vecclii.  Quel  giorno ,  don 
Rodrigo  era  sialo  uno  de'  più  allegri  ;  e  tra  raltre  cose, 
aveva  fallo  rider  taiilo  la  compagnia,  con  una  speei(>  d'e- 
logio funebre  del  conte  Attilio,  portalo  via  dalla  peste, 
due  giorni  prima. 

Camminando  però ,  sentiva  un  mal  essere,  un  abbat- 
timentii.  una  fìaccliezza  di  gambe,  una  gravezza  di  re- 
spiro, un'arsione  interna,  die  avrebbe  voluto  attribuir 
.solamente  al  vino ,  alla  veglia  ,  alia  stagione.  Non  aprì 
bocca,  per  tutta  la  strada;  e  la  prima  parola,  arrivati  a 
casa,  fu  d'ordinare  al  Griso  die  gli  facesse  lume  per  an- 
dare in  camera.  Qnando  ci  furono,  il  Oriso  osservò  il 
viso  del  padrone,  slravollo,  acceso,  con  gli  ocelli  in  fuori, 
e  lustri  lustri;  e  gli  stava  alla  lontana:  perdio,  in  cpielle 
circostanze,  ogni  mascalzone  aveva  dovuto  acquistar,  come 
si  dic<>,  l'occbio  medico. 
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«  Sto  bene,  ve',  »  disse  don  Rodrigo,  che  lesse  nel 
fare  del  Griso  il  pensiero  che  gli  passava  per  la  mente. 
«  Sto  benone,   ma  ho  bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po' 

troppo.   C  era  una  vernaecia  ! Ma ,  con  una  buona 

dormila,  tutto  se  ne  va.  Ho  un  gran  sonno Levami 

un  po'  quel  lume  dinanzi,  che  m'accieca mi  dà  una 

noia !» 

<«  Scherzi  della  vernaccia,»  disse  il  Griso,  lenendosi 
sempre  alla  larga.  «Ma  vada  a  letto  subito,  cbe  il  dor- 
mire le  farà  bene.  » 

«  Hai  ragione:  se  posso  dormire ....  Del  resto,  sto 
bene.  Metti  qui  vicino,  a  buon  conto,  quel  campanello, 
se  per  caso,  stanotte  avessi  bisogno  di  qualche  cosa:  e 
sta  attento,  ve',  se  mai  senti  sonare.  Ma  non  avi'ò  Inso- 
gno di  nulla  ....  Porla  via  presto  quel  maledetto  lume,  » 
riprese  poi,  intanto  che  il  Griso  eseguiva  l'ordine,  avvi- 
cinandosi meno  che  poteva.  «Diavolo!  che  m'abbia  a  dar 
tanto  fastidio!  » 

Il  Griso  prese  il  lume,  e,  augurata  la  buona  notte 
al  padrone,  se  n'andò  in  fretta,  mentre  quello  si  (;ac- 
ciava  sotto. 

Ma  le  coperte  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò 
via,  e  si  rannicchiò,  per  dormire;  chò  infatti  moriva  dal 
sonno.  Ma,  appena  velalo  l'occhio,  si  svegliava  con  un 
riscossone,  come  se  uno,  per  dispetto,  fosse  venulo  a 
dargli  una  tentennala;  e  sentiva  cresciuto  il  caldo:  cre- 
sciuta la  smania.  Ricorreva  col  pensiero  all'agosto,  alla 
vernaccia,  al  disordine;  avrebbe  voluto  poter  dar  loro 
(ulta  la  colpa;  ma  a  queste  idee  si  sostiluiva  sempre  da 
se  quella  che  allora  era  associata  con  tult(\  ch'entrava, 
per  dir  cosi,  da  tutti  i  sensi,  che  s'era  ficcala  in  lutti 
i  discorsi  dello  stravi/io,  giacché  era  ancor  più  facile 
prenderla  in  ischerzo,  che  passarla  sotto  silenzio:  la  peste. 

Dopo  un  lungo  rivollarsi.  finalmenle  s'addormentò,  e 
cominciò  a  fare  i  più  In  ulti  e  arrnllali  sogni  del  mondo. 
E  d'uno  in  un  allro,  gli  parve  di  trovarsi  in  una  Ki'an 
chiesa,  in  su,  in  su,  in  mezzo  a  una  lolla;  di  Irovarcisi, 
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che  non  sapeva  come  ci  fosse  andato,  come  gliene  fosse 
venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo  specialmente;  e  n'era 
arrabbiato.  Guardava  i  circostanti;  eran  tutti  visi  gialli, 
distrutti,  con  ceri' occhi  incantati,  abbacinati,  con  le  lat)- 
bra  spenzolate;  tutta  gente  con  certi  vestiti  che  casca- 
vano a  pezzi  ;  e  da'  rotti  si  vedevano  macchie  e  bubboni. 
«  Largo  canaglia!  »  gli  pareva  di  gridare,  guardando  alla 
porta,  ch'era  lontana  lontana,  e  accompagnando  il  grido 
con  un  viso  minaccioso,  senza  però  moversi,  anzi  ristrin- 
gendosi, per  non  toccar  que"  sozzi  corpi,  che  già  lo  toc- 
cavano anche  troppo  da  ogni  parte.  Ma  nessuno  di  que- 
gl' insensati  dava  segno  di  volersi  scostare,  e  nemmeno 
d'avere  inteso;  anzi  gli  stavan  più  addosso:  e  sopra 
tutto  gli  pareva  che  qualcheduno  di  loro,  con  le  gomita 
0  con  altro,  lo  pigiasse  a  sinistra,  tra  il  cuore  e  l'ascella, 
dove  sentisa  una  puntura  dolorosa,  e  come  pesante.  E 
.se  si  storceva,  per  veder  di  liberarsene,  subito  un  nuovo 
non  so  che  veniva  a  puniarglisi  al  luogo  medesimo.  In- 
furiato, volle  metter  mano  alla  spada;  e  appunto  gli  parve 
che,  per  la  calca,  gli  fosse  andata  in  su,  e  fosse  il  pomo 
di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo;  ma,  metten- 
doci la  mano,  non  ci  trovò  la  spada,  e  sentì  invece  una 
Iralìtta  più  forte.  Strepitava,  era  tutt' affannato,  e  voleva 
gridar  più  fortini  quando  gli  parve  che  tutti  que' visi 
si  rivolgessero  a  una  parte.  Guardò  anche  lui,  vide  un 
Tiulpito,  e  dal  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non 
so  che  di  convesso,  liscio  e  luccicante:  poi  alzarsi  e  com- 
parir distinta  una  testa  pelata,  poi  due  occhi,  un  viso, 
una  baiba  lunga  e  bianca,  un  frate  ritto,  fuor  del  pa- 
rapetto fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.  Il  quale,  fulmi- 
nato uno  sguardo  in  giro  su  tutto  l'uditorio,  parve  a 
don  Rodiigo  che  lo  fermasse  in  viso  a  lui,  alzando  in- 
sieme la  mano,  ncirattitutline  appunto  che  aveva  presa 
in  ([nella  sala  a  terreno  del  suo  palazzotto.  Allora  alzò 
anche  lui  la  mano  in  furia,  fece  uno  sforzo,  come  per  islan- 
ciarsi  ad  acchiappar  quel  braccio  teso  per  aria;  una  voce 
che  gli  andava  brontolando  sordamente  nella  gola,  scop- 
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piò  in  un  grand'  urlo  ;  e  si  destò.  Lasciò  cadere  il  brac- 
cio che  aveva  alzalo  davvero  ;  stentò  alquanto  a  ritro- 
varsi, ad  aprir  ben  gli  occhi;  che  la  luce  del  giorno 
già  inoltrato  gli  dava  noia,  quanto  quella  della  candela 
la  sera  avanti;  riconobbe  il  suo  letto,  la  sua  camera; 
si  raccapezzò  che  tutto  era  stato  un  sogno:  la  chiesa, 
il  popolo,  il  frate,  tutto  era  sparito;  tutto  fuorché  una 
cosa,  quel  dolore  dalla  parte  sinistra.  Insieme  si  sentiva 
al  cuore  una  palpila/.ion  violenta,  all'annosa,  negli  orec- 
chi un  ronzìo,  un  lìschio  continuo,  un  fuoco  di  dentro, 
una  gravezza  in  tutte  le  membra,  peggio  di  quando  era 
andato  a  letto.  Esitò  qualche  momento,  prima  di  guar- 
dar la  parte  dove  aveva  il  dolore;  finalmente  la  scoprì, 
ci  diede  un'occhiata  paurosa;  e  vide  un  sozzo  bubbone 
d'  un  livido  paonazzo. 

L'uomo  si  vide  perduto:  il  terror  della  morte  l'invase, 
e,  con  un  senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di 
diventar  preda  de' monatti,  d'esser  portato,  buttato  al 
lazzeretto.  E  cercando  la  maniera  d'  evitare  quesl'  orribile 
sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri  confondersi  e  oscurarsi, 
sentiva  avvicinarsi  il  momento  che  non  avrebbe  più  te- 
sta, se  non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  disperazione. 
Afferrò  il  campanello,  e  lo  scosse  con  violenza.  Comparve 
subito  il  Griso,  il  quale  stava  all'erta.  Si  fermò  a  una 
certa  distanza  dal  letto:  guardò  attentamente  il  padrone, 
e  s'accertò  di  quello  che,  la  sera,  aveva  congetturalo. 

«  Griso!  »  disse  don  Rodrigo,  rizzandosi  stentatamente 
a  sedere:  «tu  sei  sempre  stato  il  mio  fido.» 

«  Sì,  signore.  » 

«  T'bo  sempre  fallo  del  bene.  » 

«  Per  sua  bontà.  » 

«  Di  te  mi  posso  fidare ...  !  » 

«  Diavolo!  » 

«  Sto  male,  Griso.  » 

«  Me  n'era  accorto.  » 

«  Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  (piello 
che  te  n'ho  fatto  per  il  passato.» 
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Il  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettando  dove 
andassero  a  parare  questi  |irearaboli. 

«  Non  voglio  fidarmi  d" altri  clie  di  te,»  riprese  don 
Rodrigo:  «fammi  un  piacere,  Griso.» 

«  Comandi,  »  disse  questo,  rispondendo  con  la  formola 
solita  a  queir  insolita. 

«  Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?  » 

«  Lo  so  benissimo.  » 

«  È  un  galantuomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  tien  se- 
greti gli  ammalali.  Va  a  chiamarlo:  digli  che  gli  darò 
ijuattro,  sei  scudi  per  visita,  di  più,  se  di  più  ne  chiedo; 
ma  che  venga  qui  subilo:  e  fa  la  cosa  bene,  che  nessun 
se  n'avveda.  » 

«  Ben  pensato,»  disse  il  Griso;  «  vo  e  torno  subito.» 

«  Senti,  Griso:  dnmmi  prima  un  po'  d'acqua.  Mi  sento 
un'arsione,  che  non  ne  jìosso  più.  » 

«  No.  signore,  »  rispose  il  Griso:  «  niente  senza  il 
parere  del  medico.  Son  mali  bisbetici;  non  c'è  tenqio 
da  perdere.  Stia  quieto:  in  tre  salti  son  qui  col  Chiodo.  » 

»  Così  detto,  uscì,  raccostando  l'uscio. 

Di»n  Rodrigo,  tornato  sotto,  l'accompagnava  con  l' im- 
maginazione alla  casa  del  Chiodo,  contava  i  jìassi,  cal- 
colava il  tempo.  Ogni  tanto  ritornava  a  guardare  il  suo 
bubbone;  ma  voltava  subito  la  testa  dall'altra  parte,  con 
i-ibrezzo.  Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a  stare  in  orec- 
chi, per  sentire  se  il  chirurgo  arrivava:  e  (piello  sforzo 
d'altenzione  sospendeva  il  sentimento  del  male,  e  teneva 
in  sesto  i  suoi  pensieri.  Tutta  un  tratto,  sente  uno 
squillo  lontano,  ma  che  gli  par  che  venga  dalle  stanze, 
non  dalla  strada.  Sia  attento;  lo  sente  più  forte,  più 
ripciulo,  e  insieme  uno  stropiccio  di  piedi:  un  orrendo 
sospetto  gli  passa  per  la  mente.  Si  rizza  a  sedere,  e  si 
melle  cUicor  più  attento;  sente  un  rumor  cupo  nella 
stanza  vicina,  come  d'un  peso  che  venga  messo  giù  con 
riguardo;  butta  le  gambe  fuor  del  letto,  come  per  al- 
zarsi, guarda  all'uscio,  lo  vede  aprirsi  vede  presentarsi 
e  venire  avanti  due  logori   e  sudici  vestili  rossi,  due 
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facce  scomunicate ,  due  monatti ,  in  una  parola  :  vede 
mezza  la  faccia  del  Griso  che,  nascosto  dietro  un  bat- 
tente socchiuso;  riman  li  a  spiare. 

«  Ah  traditore  infame! Via,  canaglia!  Biondino! 

Carlotto!  aiuto!  son  assassinato!  j  grida  don  Kodrigo; 
caccia  una  mano  sotto  il  capezzale,  per  cercare  una  pi- 
stola; r afferra,  la  lira  fuori;  ma  al  primo  suo  grido,  i 
monatti  avevan  preso  la  rincorsa  verso  il  letto  ;  il  più 
pronto  gli  è  addosso,  prima  che  lui  possa  far  nulla;  gii 
strappa  la  pistola  di  mano,  la  getta  lontano,  lo  bulla  a 
giacere,  e  lo  tien  li,  gridando,  con  un  versacelo  di  rab- 
bia insieme  e  di  scherno:  «  ah  birbone!  contro  i  mo- 
natti! conico  i  ministri  del  tribunale!  contro  quelli  che 
fanno  l'opere  di  misericordia!  » 

«  Tienlo  bene,  fin  che  lo  portiam  via,  »  disse  il  com- 
pagno, andando  verso  uno  scrigno.  E  in  quella  il  Griso 
entrò,  e  si  mise  con  lui  a  scassinar  la  serratura. 

«  Scellerato!  d  urlò  don  Rodrigo,  guardandolo  perdi 
sotto  all'altro  che  lo  teneva,  e  divincolandosi  tra  quelle 
braccia  forzute.  «  Lasciatemi  ammazzar  queir  infamo,  » 
diceva  quindi  ai  monatti,  «  e  poi  fate  di  me  quel  che 
volete.  »  Poi  ritornava  a  chiamar  con  cpianla  voce  aveva, 
gli  altri  suoi  servitori;  ma  era  iiuilile,  pin-chè  Tabbonii- 
nevole  Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  finti  ordini 
del  suo  padrone  stesso,  prima  d'andare  a  fare  ai  mo- 
natti la  proposta  di  venire  a  quella  spedizione,  e  divider 
le  spoglie. 

«  Sta  l)uono,  sia  buono,  »  diceva  allo  sventurato  Ro- 
drigo l'aguzzino  che  lo  teneva  appuntellalo  sul  letlo.  E 
voltando  poi  il  viso  ai  due  che  facevan  bottino,  gridava: 
«  fate  le  cose  da  galantuomini  !  i> 

«  Tu!  tu!  »  mugghiava  don  Rodrigo  verso  il  Griso, 
che  vedeva  a(Tacc(,'ndarsi  a  spezzare ,  a  cavar  fnoià  da- 
naro, roba,  a  far  le  parti.  «  Tu  !  dopo !  Ah  diavolo 

dell'inferno!  Posso  ancora  guarire!  posso  guarire!  «  Il 
Griso  non  fiatava,  e  neppure,  per  quanto  poteva,  si  vol- 
tava dalla  parie  di  dove  venivan  quelle  pai'ole. 
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«  Tienlo  forte,  »  diceva  l'altro  monatto:  «  è  fuor  di  s»'.  » 
Ed  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand' urlo,  dopo  un  ul- 
timo e  più  violento  sforzo  per  mettersi  in  liberlà,  cadde 
tutt'a  un  tratto  rifinito  e  stupido:  guardava  però  an- 
cora, come  incantalo,  e  ogni  tanto  si  riscoteva.  o  si  la- 
mentava. 

I  monatti  lo  presero,  uno  per  i  piedi,  e  l'altro  per 
le  spalle,  e  andarono  a  posarlo  sur  una  barella  che  ave- 
van  lasciata  nella  stanza  accanto;  poi  uno  tornò  a  pren- 
der la  preda  ;  quindi  alzalo  il  miserabil  peso  lo  porta- 
ron  via. 

II  Griso  rimase  a  scegliere  in  frella  quel  di  più  che 
potesse  far  per  lui;  fece  di  tutto  un  fagotto,  e  se  n'andò. 
Aveva  bensì  avuto  cura  di  non  toccar  mai  i  monatti,  di 
non  lasciarsi  toccar  da  loro;  ma.  in  quell'ultima  furia 
del  fiugare,  aveva  poi  presi,  vicino  al  lei  lo,  i  panni  dei 
padrone,  e  gli  aveva  scossi,  senza  pensare  ad  altro,  per 
veder  se  ci  fosse  danaro.  C'ebbe  però  a  pensare  il  giorno 
dopo,  che,  mcnire  stava  gozzovigliando  in  una  bettola  , 
gli  vennero  a  nn  tratto  de'brividi,  gli  s'abbagliarono 
gli  occhi,  gli  manraron  le  forze,  e  cascò,  Abluindonalo 
da' compagni,  andò  in  mano  de' monatti,  che  spogliatolo 
di  quanto  aveva  indosso  di  buono,  lo  buttaron  sur  un 
carro;  sul  quale  spirò,  prima  d'arrivare  al  lazzeretto, 
dov'era  stato  portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai,  dobbiamo 
andare  in  cerca  d'un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe 
mai  stala  intralciata  con  la  sua,  se  lui  non  l'avesse  vo- 
luto per  forza;  anzi  si  può  dir  di  certo  che  non  avreb- 
bero avuto  storia  nt'»  l'uno,  ne  l'altro:  Renzo,  voglio 
dire,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  filatoio,  sotto  il  nome 
d'Antonio  Rivolta. 

C'era  stato  cinque  o  sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo  i 
quali ,  dichiarata  l' inimicizia  tra  la  repubblica  e  il  re 
di  Spagna .  e  cessato  (piindi  ogni  timore  di  ricerche  e 
d'impegni  dalla  parte  di  qui,  Rorlolo  s'era  dato  premura 
d'andarlo  a  prendere,  e  di  tenerlo  ancora  con  se,  e  per- 
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chò  gli  voleva  bene,  e  perchè  Renzo,  come  giovane  di 
talento,  e  abile  nel  mestiere,  era,  in  una  fabbrica,  di 
grande  aiuto  al  fadotum,  senza  poter  mai  aspirare  a  di- 
venirlo lui,  por  cpiella  benedella  disgrazia  di  non  saper 
tener  la  penna  in  mano.  Siccome  anche  questa  ragione 
e'  era  entrata  per  qualche  cosa,  così  abbiam  dovuto  ac- 
cennarla. Forse  voi  vorreste  un  Bortolo  più  ideale:  non 
so  che  dire  :  fabbricatevelo.  Quello  era  così. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  di 
lui.  Più  d' una  volta,  e  specialmente  dopo  aver  ricevuta 
qualcheduna  di  quelle  benedette  lettere  da  parte  d' A- 
gnese,  gli  era  saltalo  il  grillo  di  farsi  soldato,  e  finirla: 
e  l'occasioni  non  mancavano;  che,  appunto  in  quell'in- 
tervallo di  tempo,  la  repubblica  aveva  avuto  bisogno  di 
far  gente.  La  tentazione  era  qualche  volta  stata  per  Renzo 
tanto  più  forte,  che  s'era  anche  parlalo  d'invadere  il 
milanese;  e  naturalmente  a  lui  pareva  che  sarebbe  stata 
una  bella  cosa,  tornar  in  figura  di  vincitore  a  casa  sua, 
riveder  Lucia  e  spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo, 
con  Iniona  maniera,  aveva  sempre  saputo  smontarlo  da 
quella  risoluzione. 

«Se  ci  hanno  da  andare,»  gli  diceva,  «cianderanno 
anche  senza  di  te,  e  tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo 
comodo;  se  tornano  col  capo  rotto,  non  sarà  meglio  es- 
sere stato  a  casa  tua?  Disperati  che  vadano  a  far  la  strada, 
non  ne  mancherà.  E  prima  che  ci  possan  mettere  i  pie- 
di  !  Per  me  sono  eretico:  costoro  abbaiano;  ma  sì; 

lo  stato  di  Milano  non  è  un  boccone  da  ingoiarsi  così 
facilmente.  Si  tratta  della  Spagna,  figliolo  mio:  sai  che 
afi'are  ò  la  Spagna?  San  Marco  è  forte  a  casa  sua;  ma 
ci  vuol  altro.  Abiti  pazienza:  non  istai  bene  qui?... 
Vedo  cosa  vuoi  dire  ;  ma  se  è  destinalo  lassù  che  la 
cosa  riesca,  sta  sicuro  che ,  a  non  far  pazzie ,  riuscirà 
anche  meglio.  Qualche  santo  ti  aiuterà.  Credi  pure  che 
non  è  mestiere  per  le.  Ti  par  che  convenga  lasciare  d'in- 
cannar seta,  per  andana  a  ammazzare?  Cosa  vuoi  fare 
con  quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  degli  uomini  fatti 
apposta.  » 
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Altre  volto  Ronzo  si  risolveva  cF  andar  di  nascosto, 
travestito,  e  con  un  nome  finto.  Ma  audio  da  (luoslo  Bor- 
tolo seppe  svolgerlo  ogni  volta,  con  ragioni  troppo  facili 
a  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e  appunto,  come 
abbicim  detto ,  sul  confino  del  bergamasco ,  non  tardò 
mollo  a  passarlo  ;  e . . . .  non  vi  sgomentato  ,  eli'  io  non 
vi  voglio  raccontar  la  storia  aiuiio  di  questa:  clii  la  vo- 
lesse, la  c'è,  scritta  per  ordine  pubblico  da  un  certo  Lo- 
renzo Ghirardolli  :  libro  raro  però  e  sconosciuto,  quan- 
lunqiio  contenga  forse  più  roba  clie  tutte  insieme  le 
descrizioni  più  celebri  di  pestilonzo;  da  tante  coso  di- 
;  '.ido  la  celebrità  de' libri  I  Quel  eli'  io  volevo  dire  ò  elio 
Uenzo  prese  ancbe  lui  la  peste,  si  curò  da  se,  cioè  non 
fece  nulla  ;  ne  fu  in  fin  di  morte ,  ma  la  sua  buona 
complessione  vinse  la  forza  del  male:  in  pocbi  giorni, 
si  trovò  fuor  del  pericolo.  Col  tornar  della  vita,  risorsero 
più  die  mai  rigogliose  nolT  animo  suo  le  momorie,  i 
desideri,  le  speran/e,  i  disegni  della  vita;  vai  a  dire  cìie 
pensò  più  che  mai  a  Lucia.  Cosa  ne  sarebbe  di  lei,  in 
quel  tempo,  che  il  vivere  era  come  un'eccezione?  E,  a 
così  poca  distanza,  non  poterne  saper  nulla?  E  rimaner. 
Dio  sa  quanto,  in  una  tale  incertezza!  E  quaiid' audio 
questa  si  fosse  poi  dissipata,  quando,  cessato  ogni  peri- 
colo, venisse  a  risaper  che  Lucia  fosse  in  vita;  c'era 
sempre  quell'altro  mistero,  quell'imbroglio  del  voto. — 
Anderò  io,  anderò  a  sincerarmi  di  tutto  in  una  volta,  — 
disse  tra  sé,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora  in  caso 
di  reggersi.  —  Purdiì*  sia  viva!  —  Trovarla,  la  troverò 
io  ;  sentirò  una  volta  da  lei  proprio,  cosa  sia  questa  pro- 
messa, lo  farò  conoscere  che  non  può  stare,  e  la  conduco 
via  con  me,  lei  e  (piolla  povera  Agnese,  se  è  viva!  che 
m'ha  sempre  voluto  bone,  e  son  sicuro  che  me  ne  vuole 
ancora.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  altro  da  pensare, 
quelli  che  son  vivi.  Giran  sicuri,  anche  qui^  certa  gente 

che  n'hann'  addosso Ci  ha  a  esser  salvocondotto  so- 

lainonte  por  i  birboni?  E  a  Milano,  dicono  tutti  che  l'ò 
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nna  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare  una  occasion 
COSI  lìdia,  —  (La  peste!  Vedete  un  poco  come  ci  fa 
tinalclie  volta  ailoprar  le  parole  quel  benedetto  istinto  di 
riferire  e  di  subordinar  lutto  a  noi  medesimi!)  —  non 
ne  ritorna  più  una  simile  !  — 
Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 
Appena  potò  strascinarsi,  andò  in  cerca  di  Bortolo,  il 
fpiale,  fino  allora,  aveva  potuto  scansar  la  peste,  e  stava 
riguardato.  Non  gli  entrò  in  casa,  ma,  datogli  una 
voce  dalla  strada,  lo  fece  affacciare  alla  finestra. 

«  Ah  ah!  »  disse  Bortolo:  «  l'hai  scampata,  tu.  Buon 
per  te  !  » 

t  Sto  ancora  un  po'  male  in  gambe ,  come  vedi ,  ma 
in  quanto  al  pericolo,  ne  son  fuori.  » 

«  Ehi  vorrei  esser  io  ne' tuoi  piedi.  A  dire  :  sto  bene, 
le  altre  volte,  pareva  di  dir  tutto:  ma  ora  conta  poco. 
Chi  può  arrivare  a  dire:  sto  meglio;  (luella  sì  è  una 
bella  parola!  » 

Renzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio,  gli  co- 
municò la  sua  risoluzione. 

«Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,»  rispose 
quello:  «cerca  di  schivar  la  giustizia,  com' io  cercherò 
di  schivare  il  contagio;  e,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada 
bene  a  tutt'  e  due,  ci  rivedremo.  » 

t  Oh!  torno  sicuro:  e  se  potessi  non  tornar  solo!  Ba- 
sta; spero.  » 

«  Torna  pure  accompagnalo;  clic,  se  Dio  vuole,  ci  sarà 
da  lavorar  per  tutti,  e  ci  faremo  buona  compagnia.  Pur- 
ché tu  mi  ritrovi,  e  che  sia  finito  questo  diavolo  d"in- 
fiusso!  » 

*  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo;  ci  dobbiam  rivedere  !  » 

t  Tornò  a  dire:  Dio  voglia!» 

Per  al(iuanti  giorni,  Renzo  si  tenne  in  esercizio,  per 
esperimentar  le  sue  forze ,  e  accrescerle  ;  e  appena  gli 
parve  di  poter  far  la  strada,  si  dispose  a  partire.  Si  mise 
sotto  panni  una  cintura,  con  dentro  que' cinquanta  scudi 
che  non  aveva  mai  intaccati,  e  de' quali  non  aveva  mai 
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fallo  parola,  neppnr  con  Borlolo:  prese  alcuni  allri  pochi 
quattrini,  che  aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno, 
risparmiando  su  lutto:  prese  sotto  il  braccio  un  fagot- 
lino  di  panni;  si  mise  in  tasca  un  benservito,  che  s'era 
fatto  fare  a  buon  conto,  dal  secondo  padrone,  sotto  il 
nome  d'Antonio  Rivolta;  in  un  taschino  de' calzoni  si 
mise  un  coltellaccio,  eh'  era  il  meno  che  un  galantuomo 
potesse  portare  a  que' tempi;  e  s'avviò,  agli  ultimi  d'a- 
gosto, tre  giorni  dopo  che  don  Rodrigo  era  stato  por- 
tato al  lazzeretto.  Prese  verso  Lecco .  volendo ,  per  non 
andar  cosi  alla  cieca  a  Milano,  passar  dal  suo  paese,  dove 
sperava  di  trovare  Agnese  viva,  e  di  cominciare  a  saper 
da  lei  qualcheduna  delle  tante  cose  che  si  struggeva  di 
sapere. 

I  pochi  guariti  dalla  peste  erano,  in  mezzo  al  resto 
della  popolazione,  veramente  come  una  cla>se  privilegiata. 
Una  gran  parte  dell'altra  gente  languiva  o  moriva;  e 
quelli  ch'erano  slati  hn  allora  illesi  dal  morbo,  ne  vive- 
vano in  continuo  timore;  andavan  riservati,  guardinghi, 
con  passi  misurati,  con  visi  sospettosi,  con  fretta  ed  esi- 
lazioiK'  insieme:  che  tutto  poteva  essere  contro  di  loro 
arine  di  ferita  mortale.  Quegli  allri  all'upposto,  sicari  a 
un  di  presso  del  fallo  loro  (giacché  aver  due  volte  la 
peste  era  caso  piuttosto  prodigioso  die  raro),  giravano 
per  mezzo  al  contagio  franchi  e  risoluti  ;  come  i  cava- 
lieri d' un'epoca  del  medio  evo,  ferrati  lì n  dove  ferro  ci 
poteva  slare,  e  sopra  palafnMìi  acc(mìodali  anch'essi,  per 
quanto  era  fattibile,  in  qui^lla  maniera,  andavano  a  zonzo 
(donde  quella  loro  gloriosa  denominazione  d'erranti),  a 
zonzo  e  alla'  ventura,  in  mezzo  a  una  povera  marmaglia 
pedestre  di  cittadini  e  di  villani,  che,  per  ribattere  e 
animoi-tire  i  colpi,  non  avevano  indosso  altro  che.  cenci. 
Bello,  savio  ed  utile  mestiere,  proprio,  da  far  la  prima 
figura  in  un  trattato  d'economia  politica. 

Con  una  tale  sicurezza,  temperata  però  dall'  inquietu- 
dini che  il  lettore  sa,  e  contristata  dallo  spettacolo  fre- 
quente, dal  pensiero  incessante  della  calamità  comune , 
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andava  Renzo  verso  casa  sua ,  sotto  un  bel  cielo  e  per 
un  bel  paese,  ma  non  incontrando,  dopo  luntrhi  traili 
di  tristissima  solitudine,  se  non  qualclie  ombra  vagante 
piuttosto  clie  persona  viva,  o  cadaveri  portati  alla  fossa, 
senza  onor  d'esequie,  senza  canto,  senza  accompagna- 
mento. A  mezzo  circa  della  giornata,  si  fermò  in  un  bo- 
schetto, a  mangiare  un  po' di  pane  e  di  companatico  che 
aveva  portato  con  sé.  Frutte,  n'aveva  e  sua  disposizio- 
ne, lungo  la  strada,  anche  più  del  bisogno:  fichi,  pesche, 
susine,  mele,  quante  n'avesse  volute;  bastava  ch'entrasse 
ne'  campi  a  coglierne ,  o  a  raccattarle  sotto  gli  alberi , 
dove  ce  n'era  come  se  fosse  grandinato,  giacché  l'anno 
era  straordinariamente  abbondante,  di  frutte  specialmente; 
e  non  c'era  quasi  chi  se  ne  prendesse  pensiero:  anche 
r  uve  nascondevano ,  per  dir  così ,  i  pampani ,  ed  eran 
lasciate  in  balìa  del  primo  occupante. 

Verso  sera,  scoprì  il  suo  paese.  A  quella  vista,  quan- 
tunque ci  dovesse  esser  preparato,  si  sentì  dare  come 
una  stretta  al  cuore;  fu  assalito  in  un  punto  da  una  folla 
di  rimembranze  dolorose ,  e  di  dolorosi  presentimenti  : 
gli  pareva  d'aver  negli  orecchi  que'  sinistri  tocchi  a  mar- 
tello che  l'avevan  come  accompagnato,  inseguito,  quan- 
d'era fuggito  da  que'  luoghi  ;  e  insieme  sentiva,  per  dir 
così ,  un  silenzio  di  morte  che  ci  regnava  attualmente. 
Un  turbamento  ancor  piìj  forte  provò  allo  sboccare  sulla 
piazzetta  davanti  alla  chiesa  ;  e  ancora  peggio  s'  aspet- 
tava al  termine  del  cammino;  che  dove  aveva  disegnato 
d'andare  a  fermarsi,  era  a  quella  casa  ch'era  stato  so- 
lito altre  volte  di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora  non  po- 
teva essere,  tutt'al  più,  che  quella  d'Agnese;  e  la  sola 
grazia ,  che  sperava  dal  cielo ,  era  di  trovarcela  in  vita 
e  in  salute.  E  in  quella  casa  si  proponeva  di  chiedere 
alloggio,  congetturando  bene  che  la  sua  non  dovesse  es- 
ser più  abitazione  che  da  topi  e  da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di 
fuori ,  quella  stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  com- 
pagnia, quella  notte  cosi  fatta,  per  sorprendere  il  curato. 
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A  mezzo  circa,  c'era  da  una  parte  la  vitrna,  e  (Iniraìlra 
la  casetta  di  Renzo;  sicché,  passando,  potrel)l)e  entrare 
un  momento  nell'  una  e  nell'  altra  ,  a  vedere  un  poco 
come  stesse  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e  timo- 
roso di  veder  qualcheduno;  e,  dopo  pochi  passi,  vide 
infalli  un  uomo  in  camicia,  seduto  in  terra,  con  le  spalle 
appoggiale  a  una  siepe  di  gelsomini,  in  un'attitudine 
d'insensato:  e,  a  questa,  e  poi  anche  alla  fisonomia.  gli 
parve  eh  raffigurar  quel  povero  mezzo  scemo  di  Gervaso 
ch'era  venuto  per  secondo  testimonio  alhi  sciagurata  spe- 
dizione. Ma  essendosegli  avvicinato ,  dovette  accertarsi 
ch'era  in  vece  quel  Tonio  cosi  sveglio  che  ce  l'aveva 
condotto.  La  peste,  togliendogli  il  vigore  del  corpo  in- 
sieme e  della  mente,  gli  aveva  svolto  in  faccia  e  in  ogni 
suo  allo  un  i)iccolo  e  velato  germe  di  somiglianza  che 
aveva  con  1"  incantato  fratello. 

t  Oh  Tonio!  »  gli  disse  Renzo,  fermandosegli  davanti: 
i  sei  tu?  » 

Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  testa. 

«  Tonio  !  non  mi  riconosci?  » 

«  A  chi  la  tocca,  la  tocca,  »  rispose  Tonio,  rimanen- 
do poi  con  la  hocca  aperta. 

e  L'  hai  addosso  eh?  povero  Tonio;  ma  non  mi  rico- 
nosci più  ?  » 

€  A  chi  la  tocca,  la  tocca,  »  replicò  quello,  con  un 
certo  sorriso  sciocco.  Renzo,  vedendo  che  non  ne  cave- 
rehhe  altro,  seguitò  la  sua  strada,  più  contristalo.  Ed 
ecco  spuntar  da  una  cantonata,  e  venire  avanti  una  cosa 
nera,  che  riconohhe  suhilo  per  don  Abhondio.  Cammi- 
nava adagio  adagio,  portando  il  haslone  come  chi  n'  è 
portato  a  vicenda;  e  di  maiìo  in  mano  che  s' avvicinava, 
sempre  più  si  poteva  conoscere  nel  suo  volto  pallido  e 
smunto,  e  in  ogni  alto,  che  anche  lui  doveva  aver  pas- 
sata la  sua  burrasca.  Guardava  anche  lui;  gli  pareva  e 
non  gli  pareva:  veileva  qualcosa  di  forestiero  nel  vestia- 
rio; ma  era  appunto  forestiero  di  quel  di  Bergamo. 
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—  É  lui  senz'altro!  —  disse  ira  se,  e  alzò  le  mani 
al  cielo,  con  un  movimento  di  maravii^lia  scontenta,  re- 
standogli sospeso  in  aria  il  bastone  che  teneva  nella  de- 
stra; e  si  vedevano  quelle  povere  braccia  ballar  nelle 
maniche,  dove  altre  volte  stavano  appena  per  V  appunto. 
Renzo  gli  andò  incontro,  allungando  il  passo,  e  gli  fece 
una  riverenza;  che,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sa- 
pete, era  però  sempre  il  suo  curato. 

«  Siete  qui,  voi?  i>  esclamò  don  Abbondio. 

«  Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia?» 

«Che  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  nien- 
te. È  a  Milano,  se  pure  è  ancora  in  questo  mondo.  Ma 
voi ... .  » 

«  E  Agnese,  è  viva?  » 

«  Può  essere;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è  qui. 
Ma » 

<i  Dov'  è  » 

«  É  andata  a  starsene  nella  Valsassina,  da  cpie'  suoi 
parenti,  a  Pasturo,  sapete  bene;  cbè  là  dicono  che  la 
peste  non  faccia  il  diavolo  come  qui.  Ma  voi,  dico » 

«  Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cristoforo ...  ?  » 

«  È  andato  via  che  è  un  pezzo.  Ma  ...» 

«  Lo  sapevo;  me  l'hanno  fatto  scrivere:  domandavo 
se  per  caso  fosse  tornalo  da  queste  parti.  » 

«  Oh  giusto!  non  se  n'è  più  sentilo  parlare.  Ma 
voi ... .  » 

«  La  mi  dispiace  anche  questa.  » 

«  Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a  far  da  queste  parti,  per 
l'amor  del  cielo  !  Non  sapete  che  bagattella  di  catlura ...  ?» 

«  Cosa  m'importa?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  vo- 
luto venire  anch'io  una  volta  a  vedere  i  fatti  miei.  E 
non  si  sa  proprio ?» 

«  Cosa  volete  vedere?  che  or  ora  non  c'è  più  nes- 
suno, non  c'è  più  niente.  E  dico,  con  (piella  liagatldla 
di  cattura,  venir  (jui,  pi'oprio  in  paese,  in  bocca  al  lupo. 
c'è  giudizio?  Fate  a  modo  d'un  vecchio  che  è  obbli- 
gato ad  averne  più  di  voi,  e  che  vi   parla  p<'r  l'amore 
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che  vi  porta;  legatevi  le  scarpe  bene,  e,  prima  che  nes- 
suno vi  veda,  tornale  di  dove  siete  venuto;  e  se  siete 
stato  visto,  tanto  più  tornatevene  di  corsa.  Vi  pare  che 
sia  aria  per  voi,  questa?  Non  sapete  che  sono  venuti  a 
cercarvi,  che  hanno  frugalo,  frugato,  bullalo  solloso 
pra  . . .  .  » 

«  Lo  so  pur  troppo,  birboni  !  » 

«  Ma  dunque  ...  !  » 

e  Ma  se  le  dico  che  non  ci  penso.  E  colui,  è  vivo  an- 
cora? è  qui?  » 

t  Vi  dico  che  non  e" è  nessuno;  vi  dico  che  non  pen- 
siate alle  cose  di  qui  ;  vi  dico  che ....  » 

•  Domando  se  è  qui ,  colui.  » 

«  Oh  santo  cielo!  Parlale  meglio.  Possibile  che  ab- 
biate ancora  addosso  tulio  quel  fuoco,  dopo  laute  cose!  » 

«  C  è,  0  non  e'  è  ?  » 

t  Non  c'è,  via.  Ma,  e  la  peste,  figliuolo,  la  peste!  Chi 
è  che  vada  in  giro,  in  questi  tempi?  » 

«  Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  in  questo  mon- 
do... .  dico  per  me:  T  ho  avuta,  e  son  franco.  » 

«  Ma  dunipic  !  ma  dumpic!  non  sono  avvisi  questi? 
Quando  se  n'é  scampata  una  di  questa  sorte,  mi  pare 
che  si  dovrebbe  ringraziare  il  cielo,  e....» 

«  Lo  ringrazio  bene.  » 

t  E  non  amlarne  a  cercar  deirallre,  dico.  Fate  a  modo 
mio " 

€  L'ha  avuta  anche  lei,  signor  curalo,  se  non  m'in- 
ganno. • 

€  Se  l'ho  avuta!  Perfida  e  infame  è  stata*,  son  qui 
per  miracolo  :  basta  dire  che  m'  ha  conciato  in  questa 
maniera  che  vedelc  Ora  avino  jìroprio  bisogno  d'un  po' 
di  quiete,   per  rimellermi    in  tono:  via,  cominciavo  a 

stare  un  po'  meglio In  nome  del  ciclo,  cosa  venite 

a  far  (pii  ?  Tornate  ....  » 

«  Senq)re  l'ha  con  (pu^-^lo  (ornare,  lei.  Per  tornare, 
tanto  n'avevo  a  non  movermi.  Dice:  cosa  venite?  cosa 
venite?  OhMjella!  vengo,  anch'io  a  casa  mia.  » 
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«  Casa  vostra » 

«  Mi  dica;  ne  son  morti  molli  qui? » 

«  Eh  oh!  »  esclamò  don  Abbondio;  e,  cominciando 
da  Perp(^tua,  nominò  una  fdastrocca  di  persone  e  di  fa- 
miglie intere.  Renzo  s'aspettava  pur  troppo  qualcosa  di 
simile;  ma  al  sentir  tanti  nomi  di  persone  che  conosceva, 
d'amici,  di  parenti,  stava  addoloralo,  col  capo  basso,  escla- 
mando oeni  momento:  «  poverino  !  poverina!  poverini!  » 

«  Vedete!»  continuò  don  Abbondio:  «  e  non  è  finita. 
Se  quelli  che  restano  non  metton  giudizio  questa  volta, 
e  scacciar  tutti  i  grilli  dalla  testa,  non  e' è  più  altroché 
la  fine  del  mondo.  » 

«  Non  dubiti  ;  che  già  non  fo  conto  di  fermarmi  (jui.  » 

«  Ah!  sia  ringrazialo  il  cielo,  che  la  v' è  entrata!  E, 
già  s' intende,  fate  ben  conto  di  ritornar  sul  bergamasco.  » 

«  Di  questo  non  si  prenda  pensiero.  » 

«  Che!  non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito  peg- 
gio di  questo?  » 

«  Lei  non  ci  pensi,  dico:  tocca  a  me:  non  son  più 
un  bambino:  ho  V  uso  della  ragione.  Spero  che,  a  buon 
conto,  non  dirà  a  nessuno  d'avermi  visto.  É  sacerdote  ; 
sono  una  sua  pecora  :  non  mi  vorrà  tradire.  » 

t  Ho  inteso,  »  disse  don  Abbondio,  sospirando  stiz- 
zosamente: «  ho  inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e  lovinarmi 
me.  Non  vi  basta  di  quelle  che  avete  passate  voi  ;  non 
vi  basta  di  quelle  che  ho  passate  io.  Ho  inteso,  ho  in- 
teso. »  E,  continuando  a  borbottar  tra  i  denti  quest'ul- 
time parole,  riprese  per  la  sua  strada. 

Renzo  rimase  h  tristo  e  scontenlo.  a  pensar  dove  an- 
derebbe  a  fermarsi.  In  quella  enunierazion  di  morti  fat- 
tagli da  don  Abbondio,  c'era  una  famiglia  di  conladiid 
portata  via  tutta  dal  contagio,  salvo  un  giovinetto,  del- 
l'età di  Renzo  a  un  di  presso,  e  suo  compagno  fin  da 
piccino;  la  casa  era  pochi  passi  fuori  del  paese.  Pensò 
d'andar  li. 

K  andando,  passò  davanti  alla  sua  \igna;  e  già  dal 
di  fuori   potè  subito  argomentare  in  che  slato  la  fosse. 
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Una  vetticciola,  una  fionda  d'allicro  ili  quelli  che  ci  aveva 
lasciali,  non  si  vedeva  passare  il  muro;  se  qualcosa  si 
vedeva,  era  tutta  roba  venula  in  sua  assenza.  S'afTacciò 
all'apertura  (del  cancello  non  c'oran  più  neppure  i  ,e:an- 
gheri);  diede  un'occhiata  in  giro:  povera  vigna!  Per 
due  inverni  di  seguito,  la  gente  del  paese  era  andata  a 
far  legna  «  nel  luogo  di  quel  poverino,  »  come  dicevano. 
Viti,  gelsi,  frutti  d'ogni  sorte ,  lutto  era  stato  strappato 
alla  peggio,  o  taglialo  al  piede.  Si  vedevano  però  an- 
cora i  vestigi  dell" antica  coltura:  giovani  tralci,  in  righe 
spezzale,  ma  che  pure  segnavano  la  traccia  de'  tìlari  de- 
solati :  qua  e  là .  rimessiticci  o  getti  di  gelsi ,  di  fichi, 
di  peschi,  di  ciliegi,  di  susini;  ma  anche  questo  si  ve- 
deva sparso.  solTogatò ,  in  mezzo  a  una  nuova,  varia  e 
fitta  generazione,  nata  e  cresciuta  senza  ì"  aiuto  della 
man  dell' uomo.  Era  una  marmaglia  d'ortiche,  di  felci, 
di  logli,  di  gramigne,  di  farinelli,  d'avene  selvatiche, 
d'amaranti  verdi,  di  radicchielle,  d'acetoselle,  di  pani- 
castrelle  e  d'altrettali  piante;  di  quelle,  voglio  dire,  di 
cui  il  conladino  d'ogni  paese  ha  fatto  una  gran  classe 
a  modo  suo,  denoniiii.indoh;  erbacce,  o  qualcosa  di  si- 
mile. Era  un  guazzabuglio  di  steli ,  che  facevano  a  so- 
verchiarsi l'uno  con  l' altro  nell'aria,  o  a  passarsi  avanti, 
strisciando  sul  terreno,  a  rubarsi  insomma  il  posto  per 
ogni  verso;  una  confusione  di  foglie,  ili  liori,  di  finiti, 
di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento  grandezze:  spi- 
ghette, pannocchietle,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi, 
rossi,  gialli,  azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante  co 
n'era  alcune  di  più  rilevale  e  vistose,  non  però  migliori, 
;dni(Mio  la  più  iiartc  :  iuva  turca,  più  alla  di  tulle,  co'  suoi 
rami  allargali,  rosscggianli,  co'  suoi  pomposi  l'oglioni  verde 
cupi,  alcuni  già  orlali  di  porpora,  co'  suoi  grappoli  ripiegali, 
guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso,  più  su  di  porporine, 
poi  di  verdi,  e  in  cima  di  fiorellini  biancastri  ;  il  lasso 
itarbasso,  con  le  sue  gran  foglie  lanose  a  terra,  e  lo  stelo 
diiillo  all'aria,  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come  slcl- 
late  di  vivi  fiori  gialli:  cardi,  ispidi  ne'  rami,  nelle  fo- 
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glie,  ne'  calici,  donde  uscivano  ciulTelli  di  fiori  bianchi 
0  porporini,  ovvero  si  slaccavano,  portali  via  tlal  vento, 
pennacchioli  argentei  e  leggieri.  Qui  una  qnantità  di  vi- 
lucchioni arrampicati  e  avvoltati  a'  nuovi  rampolli  d'un 
gelso,  gli  avevan  tutti  ricoperti  delle  lor  foglie  ciondo- 
loni, e  spenzolavano  dalla  cima  di  quelli  le  lor  campa- 
nelle candide  e  molli:  là  una  zucca  salvatica,  co' suoi 
chicchi  vermigli,  s'era  avviticchiata  ai  nuovi  tralci  d'una 
vite;  la  quale,  cercato  invano  un  più  saldo  sostegno, 
aveva  attaccati  a  vicenda  i  suoi  viticci  a  quella;  e,  me- 
scolando i  loro  deboli  steli  e  le  loro  foglie  poco  diverse, 
si  tiravan  giù,  pure  a  vicenda,  come  accade  spesso  ai 
deboli  che  si  prendon  l'uno  con  l'altro  per  appoggio.  Il 
rovo  era  per  tutto  ;  andava  da  una  pianta  all'altra,  saliva, 
scendeva,  ripiegava  i  rami  o  gli  stendeva,  secondo  gli 
riuscisse;  e,  attraversato  davanti  al  limitare  slesso,  pa- 
reva che  fosse  lì  per  contrastare  U  passo,  anche  al  pa- 
drone. 

Ma  questo  non  si  curava  d'entrare  in  una  tal  vigna; 
e  forse  non  istette  tanto  a  guardarla,  quanto  noi  a  farne 
questo  po'  di  schizzo.  Tirò  di  lungo:  poco  lontano  c'era 
la  sua  casa;  attraversò  l'orto,  camminando  fino  a  mezza 
gamba  Ira  l'erbacce  di  cui  era  popolato,  coperto,  come  la  vi- 
gna. Mise  piede  sulla  soglia  d'una  delle  due  stanze  che  c'era 
a  terreno:  al  rumore  de'  suoi  passi,  al  suo  alTacciarsi, 
uno  scompiglio,  uno  scappare  incrocicchiato  di  lopacci, 
un  c<icciarsi  dentro  il  sudiciume  che  copriva  tutto  il  pa- 
vimento :  era  ancora  il  letto  de'  lanzichenecchi.  Diede 
un'occhiata  alle  pareti:  scrostate^  imbrattate,  atTunncate. 
Alzò  gli  occhi  al  palco  :  un  parato  di  ragnateli.  Mon 
c'era  altro.  Se  n'andò  anche  di  là,  mettendosi  le  mani 
ne'  capelli  :  tornò  indietro,  rifacendo  il  sentiero  che  aveva 
aperto  lui,  un  monienlu  prima;  dopo  pochi  passi,  prese 
un'altra  strailucola  a  mancina,  che  metteva  ne' campi;  e 
senza  veder  nò  sentire  anima  vivente,  arrivò  vicino  alla 
casetta  dove  aveva  pensato  di  fermarsi.  Già  princiiiia\a 
a  farsi  buio.  L'amico  era  sull'uscio,  a  sedere  sur  un 
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panchetto  di  legno,  con  le  braccia  incrociate,  con  gli  oc- 
chi fìssi  al  cielo,  come  un  nomo  sbalordito  dalle  disgra- 
zie, e  insalvatichito  dalla  solitudine.  Sentendo  un  cal- 
pestio, si  voltò  a  gnai'dar  clii  l'osse,  e,  a  quel  che  gli  parve 
di  vedere  cosi  al  barlume,  tra  i  rami  e  le  fronde,  disse, 
ad  alla  voce,  rizzandosi  e  alzando  le  mani  :  «  non  ci  son 
che  io?  non  ne  ho  fatto  abbastanza  ieri?  Lasciatemi  un 
po'sfare,  che  sarà  anche  questa  un'opera  di  misericordia.» 
Renzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  ipiesto,  gli  li- 
spose  chiamandolo  per  nome. 

f  Renzo! »  disse  quello,  esclamando  insieme  e  in- 
terrogando. 

«  Proprio,"  ilisse  Renzo;  e  si  corselo  incoiilro. 
«  Sei  proprio  tu!  »  disse  Tamico,  (juando  luioii  vicini: 
«oh  che  gusto  ho  di  vederti!  Chi  T avrebbe  pensato? 
T'avevo  preso  per  Paolin  de' morti,  che  vien  sempre  a 
tormentarmi,  perchè  vada  a  sotterrare.  Sai  che  soji  ri- 
masto solo?  solo!  solo,  come  un  romito!  » 

«  Lo  so  pur  troppo,  »  disse  Renzo.  K  cosi,  barattando 
e  mescolando  in  fretta  saluti ,  domande  e  risposte,  en- 
trarono insieme  nella  casucci.i.  E  lì,  senza  sospendere  i 
discorsi,  l'amico  si  mise  in  faccende  per  fare  un  po' 
d'onore  a  Renzo,  come  si  poteva  cosi  all' improvviso  e 
in  (jiiel  tempo.  Mise  l'acipia  al  fuoco  e  cominciò  a  far 
la  polenta;  ma  cedo  poi  il  matterello  a  Renzo,  perchè 
la  dimenasse;  e  se  n'andò  dicendo:  «son  rimasto  solo; 
ma!  son  rimasto  solo!  » 

Tornò  con  un  j)iccol  secchio  di  latte,  con  un  po' di 
carne  secca,  con  un  paio  di  raveggioli,  con  fìcbi  e  pe- 
sche; e  posato  il  tutto,  scodellata  la  polenta  sulla  talle- 
ria,  si  misero  insieme  a  tavola,  ringraziandosi  scambie- 
volmente, r  uno  della  visita,  l'  altro  del  ricevimento.  E, 
dopo  un'assenza  di  forse  due  anni,  si  trovarono  a  un 
tratto  molto  più  amici  di  (piello  che  avesser  mai  saputo 
d'essere  nel  tempo  che  si  vedevano  quasi  ogni  giorno; 
perchè  all'uno  e  all'altro,  dice  qui  il  manoscritto,  eran 
toccate  di  fjuelle  cose  che  fanno  conoscere  che  balsamo 
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sia  all'animo  la  benevolenza;  tanto  quella  che  si  sente, 
quanto  quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  presso  d':  Renzo  il  luogo 
d'Agnese,  nò  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo 
per  queir  antica  e  speciale  alTezione ,  ma  anche  perchè, 
tra  le  cose  che  a  lui  premeva  di  decifrare,  ce  n'era  una 
di  cui  essa  sola  aveva  la  chiave.  Stette  un  momento  tra 
due,  se  dovesse  continuare  il  suo  viaggio,  o  andar  pri- 
ma in  cerca  d'Agnese,  giacché  n'era  così  poco  lontano; 
ma  considerato  che  della  salute  di  Lucia,  Agnese  non 
ne  saprebbe  nulla,  restò  nel  primo  proposito,  d'andare 
addirittura  a  levarsi  questo  dubbio,  e  aver  la  sua  sen- 
tenza, e  di  portar  poi  lui  le  nuov(;  alla  madre.  Però,  an- 
che dall'amico  seppe  molte  cose  che  ignorava,  e  di  molte 
venne  in  chiaro  che  non  sapeva  bene,  sui  casi  di  Lucia, 
e  sulle  persecuzioni  che  gli  avevan  fatte  a  lui,  e  come 
don  Rodrigo  se  n'  era  andato  con  la  coda  tra  le  gambe, 
e  non  s'era  più  veduto  da  quelle  parti;  insomma  su 
tutto  ([ueir intreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  non  era 
per  Renzo  cognizione  di  poca  importanza)  come  fosse 
proprio  il  casato  di  don  Ferrante:  che  Agnese  gliel  aveva 
bensì  fatto  scrivere  dal  suo  segretario;  ma  sa  il  cielo 
coni"  era  stato  scritto;  e  l'interprete  bergamasco,  nel  leg- 
gergli la  lettera,  n'aveva  fatta  una  parola  tale,  che  se 
Renzo  fosse  andato  con  essa  a  cercar  ricapito  di  quella 
casa  in  Milano,  probabilmente  non  avrebbe  trovato  per- 
sona che  indovinasse  di  chi  voleva  parlare.  Eppure  quello 
era  l'unico  fdo  che  avesse,  per  andar  in  cerca  di  Lu- 
cia. In  (pianto  alla  giustizia ,  potè  confermarsi  senqìie 
più  ch'era  un  pericolo  abbastanza  lontano,  per  non 
darsene  gran  pensiero:  il  signor  podestà  era  morto  di 
peste:  chi  sa  quando  se  ne  manderebbe  un  altro;  agclie 
la  sbirraglia  se  n'era  anelala  la  più  parte;  (pielli  che 
rimanevano  avevan  tutf  altro  da  pensare  che  alle  cose 
vecchie. 

Raccontò  anche  lui  airaniico  le  sue  vicende,  e  n'i'bl'e 
in  contraccambio  cento  storie,  del  passaggio  dell' eser- 
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cito,  della  peste,  d'  untori,  di  prodigi,  a  Son  cose  l)rutte,  » 
disse  r amico,  accompagnando  Renzo  in  una  camera  che 
il  contagio  aveva  resa  disabitata;  «cose  che  non  si  sa- 
rebbe mai  creduto  di  vedere;  cose  da  levarvi  l'allegria 
per  tutta  la  vita;  ma  però,  a  parlarne  tra  amici,  è  un 
sollievo.  » 

Allo  spuntar  del  giorno,  eran  tutt'c  due  in  cucina; 
Renzo  in  arnese  da  viaggio,  con  la  sua  cintura  nasco- 
sta sotto  il  farsetto,  e  il  coltellaccio  nel  taschino  de' 
calzoni:  il  fagoltino,  per  andar  più  lesto,  lo  lasciò  in 
deposilo  presso  all'  ospite.  «  Se  la  mi  va  bene,  »  gli  disse, 

t  se  la  trovo  in  vita,  se basta....  ripasso  di  qui; 

corro  a  Pasturo,  a  dar  la  buona  nuova  a  iiuella  povera 

Agnese,  e  poi,  e  poi Ma  se.  per  disgrazia,  pei-  tli- 

sgrazia  che  Dio  non  voglia....  allora,  non  so  tpiel  che 
farò,  non  so  dov'anderò:  certo,  da  queste  parli  non  mi 
vedete  più.»  E  così  parlando,  ritto  sulla  soglia  dell'u- 
scio, con  la  testa  per  aria,  guardava  con  un  misto  di 
tenerezza  e  d'accoramento,  l'aurora  del  suo  paese  che 
non  aveva  più  veduta  da  tanto  tempo.  L'amico  gli  disse, 
come  s'usa,  di  sperar  bene /volle  che  prendesse  con  so 
(jualcosa  da  mangiare;  l'accompagnò  per  un  pezzetto  di 
.strada,  e  lo  lasciò  con  nuovi  augùri. 

Renzo,  s'incamminò  con  la  sua  paco,  bastandogli  d'ar- 
rivar vicino  a  Milano  in  cpiel  trioriio,  per  entrarci  il  se- 
guente, di  buon'ora,  e  cominciar  subito  la  sua  ricerca. 
11  viaggio  fu  senza  accidenti  e  senza  nulla  che  potesse 
distrar  Renzo  da'  suoi  pensieri,  fuorché  le  solite  miserie 
e  nialinconi(\  Come  aveva  fallo  il  giorno  avanti,  si 
fermò  a  suo  tempo,  in  un  boschetto  a  mangiare  un  boc- 
cone, e  a  riposarsi.  Passando  per  Monza,  davanli  a  una 
bottega  aperta,  dove  e'  era  de'  pani  in  mostra,  ne  chiese 
due,  per  non  rimanere  sprovvisto,  in  ogni  caso.  Il  for- 
naio, gl'intimo  di  non  entrare,  e  gli  porse  sur  una  pic- 
cola pnla  una  scodellelta,  con  dentro  acqua  e  aceto,  di- 
cendogli che  liultasse  li  i  denari;  e  fatto  questo,  con 
certe  molle,  gli  porse,  l'uno  dopo  l'altro,  i  due  pani, 
che  Renzo  si  mise  uno  per  lasca. 
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Verso  sera,  arriva  a  Greco,  senza  però  saperne  il  no- 
me; ma.  Ira  un  po' di  memoria  de' luoghi,  die  gii  era 
rimasta  dell'altro  viaggio,  e  il  calcolo  del  cammino  fatto 
da  Monza  in  poi,  congetturando  che  doveva  esser  poco 
lontano  dalla  città,  usci  dalla  strada  maestra,  per  andar 
ne' campi  in  cerca  di  qualche  cascinollo,  e  li  passar  la 
notte;  che  con  osterie  non  si  voleva  impicciare.  Trovò 
meglio  di  quel  che  cercava:  vide  un'apertura  in  una 
siepe  che  cingeva  il  cortile  d' una  cascina  ;  entrò  a  buon 
conto.  Non  c'era  nessuno:  vide  da  un  canto  un  gran 
portico,  con  sotto  del  fieno  ammontato,  e  a  quello  ap- 
poggiala una  scala  a  mano;  diede  un'occhiata  in  giro, 
salì  alla  ventura;  s'accomodò  per  dormire,  e  infatti  s'ad- 
dormentò subito,  per  non  destarsi  che  all'  alba.  Allora, 
andò  carpon  carponi  verso  l'orlo  di  quel  gran  letto;  mise 
la  lesta  fuori,  e  non  vedendo  nessuno,  scese  di  dov'era 
salilo,  usci  di  dov'era  entralo,  s'  incamminò  per  vioUole, 
l)rendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo  ;  e  dopo  un 
brevissimo  cammino,  venne  a  sbucar  sotto  le  mura  di 
Milano,  tra  porta  Orientale  e  porta  Nuova,  e  mollo  vi- 
cino a  questa. 
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In  quanto  alla  maniera  di  ponclrare  in  cillà.  Ronzo 
aveva  seniito,  cosi  alTinurosso,  clic  c'cran  oitlini  seve- 
rissimi (li  non  lasciar  entrar  nessuno,  senza  bulletta  di 
sanità  ;  ma  che  invece  ci  s'  entiava  benissimo ,  clii  ap- 
pena sapesse  un  po'  aiutarsi  a  cojiliere  il  momento.  Era 
infatti  cosi  ;  e  lasciando  anclie  da  parte  le  cause  gene- 
rali, per  cui  in  que'  tempi  cani  ordine  era  poco  T^S(\<juito; 
lasciando  da  parte  le  speciali,  che  rendevano  così  mala- 
gevole la  rigorosa  esecuzione  di  questo  ;  Milano  si  tro- 
vava ormai  in  tale  stato ,  da  non  veder  cosa  giovasse 
guardarlo,  e  da  cosa;  e  cbiunque  ci  venisse,  poteva  parer 
piuttosto  noncurante  della  propria  salute,  che  pericoloso 
a  quella  de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare 
d'  entrar  dalla  prima  porta  a  cui  si  fosse  abbattuto  ;  se 
ci  fosse  qualche  intoppo .  riprender  le  mura  di  fuori , 
finché  ne  trovasse  un'altra  tli  più  facile  accesso.  E  sa  il 
cielo  quante  porle  s'immaginava  che  Milano  dovesse  avere. 
Arrivato  dunque  sotto  le  mura,  si  fermò  a  guardar  d'in- 
torno, come  fa  chi ,  non  sapendo  da  che  parte  gli  con- 
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venga  tli  prendere,  par  che  n' appelli,  e  ne  chieda  qual- 
che indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  destra  e  a  sinisira,  non 
vedeva  che  due  pezzi  d'una  strada  storta;  dirimpetto, 
un  tratto  di  mura;  da  nessuna  parte,  nessun  segno  d'uo- 
mini viventi:  se  non  clic,  da  un  certo  punto  del  terra- 
pieno, s'alzava  una  colonna  d'un  fumo  oscui-o  e  denso, 
che  salendo  s'allargava  e  s  avvolgeva  in  ami)i  glohi,  per- 
dendosi poi  nell'aria  immobile  e  bigia.  Eran  vestiti,  letti 
e  altre  masserizie  infelle  che  si  bruciavano  :  e  di  tali 
triste  fiammate  se  ne  faceva  di  continuo,  non  li  soltanto, 
ma  in  varie  parti  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante,  il  ciclo  velalo  per 
tutto  da  una  nuvola  o  da  un  neltbione  uguale,  inerte, 
che  pareva  negare  il  sole ,  .senza  prometter  la  pioggia  ; 
la  campagna  d'intorno  parte  incolta,  e  tutta  arida;  ogni 
verziira  scolorita,  e  neppure  una  gocciola  di  rugiada 
sulle  foglie  passe  e  cascanti.  Per  di  più,  quella  solitu- 
dine, ipiel  silenzio,  cosi  vicino  a  una  gran  città,  aggiun- 
gevano una  nuova  costernazione  all'  inquietudine  di 
Renzo,  e  rendevan  più  tetri  tulli  i  suoi  pensieri. 

Stalo  li  alquanto,  prese  la  diritta,  alla  ventura,  an- 
daiuio,  senza  saperlo,  verso  porla  Nuova,  della  quale, 
quantunque  vicina,  non  poteva  accorgersi,  a  cagione  d'un 
baluardo,  dietro  cui  era  allora  nascosta.  Dopo  pochi  passi, 
principiò  a  sentire  un  tintinnìo  di  campanelli,  che  ces- 
sava e  ricominciava  ogni  tanto,  e  poi  qualche  voce  d'uo- 
mo. Andò  avanti  e,  passalo  il  canto  del  baluardo,  vide 
per  la  prima  cosa,  un  casotto  di  legno,  e  sull'uscio,  una 
guardia  appoggiata  al  moschetto,  con  una  cerl'aria  stracca 
e  trascurata:  dietro  c'era  uno  stecconato,  e  dietro  quello, 
la  porta,  cioè  due  alacce  di  muro,  con  una  tettoia  sopra, 
per  riparare  i  battenti;  i  quali  erano  spalancati,  come 
pure  il  cancello  dello  stecconato.  Però,  davanti  appunto 
all'apertura,  c'era  in  terra  un  tristo  impedimento:  una 
barella,  sulla  quale  due  monatti  accomodavano  un  po- 
V(>rino,  per  portarlo  via.  Era  il  capo  de'  gabellieri,  a  cui, 
poco  prima ,    s'  era   scoperta  la  peste.  Renzo  si  fermò , 
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a^peltando  la  fine:  partito  il  convoglio,  e  non  venendo 
nessuno  a  richiudere  il  cancello,  gli  p;tive  tjmpo,  e  ci 
s'avviò  in  fretta;  ma  la  guardia,  con  una  manicraccia, 
gli  gridò  :  «  olà  I  »  Renzo  si  fermò  di  nuovo  su  due 
piedi,  e,  datogli  d'occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  ducatone, 
e  glielo  fece  vedere.  Colui ,  o  che  avesse  già  avuta  la 
peste,  0  che  la  temesse  meno  di  (jucl  che  amava  i  mezzi 
ducatoni,  accennò  a  Uenzo  che  glielo  Imitasse;  e  visto- 
selo volar  suhito  a'  piedi,  susurrò:  «  va  innanzi  presto.  » 
Renzo  non  se  lo  fece  dir  due  volte  ;  pa.>sò  lo  stecconato, 
passò  la  porta,  andò  avanti,  senza  che  nessuno  s' accor- 
gesse di  lui ,  0  gli  hadasse  ;  se  non  che ,  quando  ehhe 
falli  forse  quaranta  passi,  sentì  un  altro  «  olà  »  che  un 
gahelliere  gli  gridava  dietro.  Questa  volta,  fece  le  viste 
di  non  sentire ,  e ,  senza  voltarsi  nemmeno ,  allungò  il 
passo.  «  Olà!  »  gridò  di  nuovo  il  gahelliere.  con  una 
voce  però  che  indicava  più  impazienza  che  risoluzione 
di  farsi  uhhidire;  e  non  essendo  uhhidilo,  alzò  le  spalle, 
e  tornò  nella  sua  casaccia,  come  persona  a  cui  premesse 
più  di  non  accostarsi  troppo  ai  passeggiiMÌ ,  che  d"  in- 
formarsi de'  fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  come 
adesso,  dirilla  fino  al  canale  detto  il  i\(ui(jlio:  i  lati 
erano  siepi  o  muri  d'orli,  chiese  e  conventi,  e  poche  case. 
In  cima  a  questa  strada,  e  nel  mezzo  di  (luella  che  co- 
sleggi;!  il  canale,  c'era  una  colonna,  con  una  croce  detta 
la  croce  di  sanl'Eusehio.  E  per  quanto  Renzo  guardasse 
innanzi,  non  vedeva  altro  che  (piclla  cruce.  Arrivato  al 
crocicchio  che  divide  la  strada  circa  alla  metà,  e  guar- 
dando dalle  due  parli,  vide  a  diritta,  in  quella  strada 
che  si  chiama  lo  stradone  di  santa  Teresa,  un  cittadino 
che  veniva  appunto  verso  di  lui.  —  Un  cristiano  final- 
mente !  —  disse  tra  sé;  e  si  voltò  suhito  da  quella  parte 
pensando  di  farsi  insegnar  la  strada  da  lui.  Questo  pure 
aveva  visto  il  forestiero  che  s'avanzava;  e  andava  squa- 
drandolo da  lontano,  con  uno  sguardo  sospettoso;  e  tanto 
più,  (piando  s'accorse  che.  in  vece  d'andarsene  per  i  fatti 
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suoi,  gli  veniva  incontro.  Renzo,  quando  fu  poco  distante, 

si  levò  il  cappollo,  da  quel  montanaro  rispettoso  che  era; 
e  tenendolo  con  la  sinislra,  mise  l'altra  mano  nel  cocuz- 
zolo, e  andò  più  direttamente  verso  lo  sconosciuto.  Ma 
questo  stralunando  gli  occhi  afTatto,  fece  un  passo  addie- 
tro, alzò  un  noderoso  bastone  e  voltata  la  punta,  ch'era 
di  ferro,  alla  vita  di  Renzo,  gridò:   »  via!  via!  via!» 

«  Oh  oh!  »  gridò  il  giovine  anche  lui;  rimise  il  cap- 
pello in  testa,  e,  avendo  tutt' altra  voglia,  come  diceva 
poi,  quando  raccontava  la  cosa,  che  di  metter  su  lite  in 
quel  momento,  voltò  le  spalle  a  quello  stravagante,  e 
continuò  la  sua  strada,  o,  per  meglio  dire,  quella  in  cui 
si  trovava  avviato. 

L'altro  tirò  avanti  anche  lui  per  la  sua,  tutto  fremente, 
e  voltandosi,  ogni  momento,  indietro.  E  arrivato  a  casa, 
raccontò  che  gli  s'era  accostato  un  untore  con  un'  aria 
umile,  mansueta,  con  un  viso  d' infame  impostore,  con 
lo  scatoline  dell'unto,  o  l'involtino  della  polvere  (non 
era  ben  certo  qual  de'  due  )  in  mano,  nel  cocuzzolo  del 
cappello ,  per  fargli  il  tiro ,  se  lui  non  1'  avesse  sapulo 
tener  lontano.  «  Se  mi  s'accostava  un  passo  di  più,  »  sog- 
giunse, 1  l'infdavo  addirittura,  prima  che  avesse  tempo 
d'accomodarmi  me,  il  birbone.  La  disgrazia  fu  ch'eravamo 
in  un  luogo  cosi  solitario,  che  se  era  in  mezzo  Milano, 
chiamavo  gente,  e  mi  facevo  aiutare  a  acchiapparlo.  Sicuro 
che  gli  si  trovava  quella  scellerata  porcheria  nel  cappello. 
Ma  li  da  solo  a  solo,  mi  son  dovuto  contentare  di  fargli 
paura,  senza  risicare  di  cercarmi  un  malanno;  perclK' 
un  po'  di  polvere  è  subito  buttata  :  e  coloro  hanno  una 
destrezza  particolare  ;  e  poi  hanno  il  diavolo  dalla  loro. 
Ora  sarà  in  giro  per  Milano:  chi  sa  che  strage  fa!  »  E 
fin  che  visse,  che  fu  per  molt'anni,  ogni  volta  che  si 
parlasse  d'untori,  ripeteva  la  sua  storia,  e  soggiungeva  : 
«quelli  che  sostengono  ancora  che  non  era  vero,  non 
lo  vengano  a  dire  a  me  :  perchè  le  cose  bisogna  averle 
viste. » 

Renzo,  lontano  dall' immaginarsi  come  l'avesse  scam- 

VOL.   II.  10 


218  I    PROMESSI   SPOSI 

pala  bella,  e  agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura, 
pensava,  camminando,  a  quell'accoglienza,  e  indovinava 
bene  a  un  di  pre>;so  ciò  che  lo  sconosciuto  aveva  pen- 
sato di  Ini;  ma  la  cosa  gli  pareva  così  irragionevole, 
che  concluse  tra  se  che  colui  doveva  essere  un  qualche 
mezzo  malto.  —  La  principia  male,  —  pensava  però  :  — 
par  che  ci  sia  un  pianeta  per  me,  in  questo  Milano.  Per 
entrare,  tutto  mi  va  a  seconda;  e  poi,   quando  ci  son 

dentro,  trovo  i  dispiaceri  li  apparecchiati.  Basta col- 

r aiuto  di  Dio....  se  trovo....  se  ci  riesco  a  trovare.... 
eh  !  tutto  sarà  stalo  niente.  — 

Arrivalo  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a  sinistra,  nella 
strada  di  san  Marco,  parendogli,  a  ragione,  che  dovesse 
condurre  verso  l' interno  della  città.  E  andando  avanti, 
guardava  in  qua  e  in  là,  per  veder  se  poteva  scoprire 
qualche  creatura  umana;  ma  non  ne  vide  altra  che  uno 
sformato  cadavere  nel  piccol  fosso  che  corre  tra  quelle 
|ioche  case  (che  allora  erano  anche  meno),  e  un  pezzo 
della  strada.  Passato  quel  pezzo,  sentì  gridare:  «  o  quel- 
l'uomo! »  e  guardando  da  quella  parte,  ^ide  poco  lon- 
tano, a  un  terrazzino  d'una  casuccia  isolata,  una  povera 
donna,  con  una  nidiata  di  bambini  intorno;  la  quale, 
seguitandolo  a  chiamare,  gli  fece  cenno  anche  con  la 
mano,  (li  andò  di  corsa;  e  (juando  fu  vicino,  «  o  (piel 
giovine ,  »  disse  (jneila  doinia  :  «  per  i  vostri  poveri 
morti,  fate  la  carità  d'andare  a  avvertire  il  commissario 
che  siamo  ((ni  dimenlicali.  Ci  hanno  chiusi  in  casa  come 
sospetli.  perchi'  il  mio  jìovero  marito  è  morto;  ci  hanno 
incliiodato  l'uscio,  come  vedete;  e  da  ier  mallina,  nes- 
suno è  venuto  a  portarci  da  mangiare.  In  tante  ore  che 
Siam  qui,  non  m' è  mai  capitalo  un  cristiano  che  me  la 
facesse  questa  carità:  e  (jnesti  poveri  innocenti  moion 
di  fame.  » 

«  Di  fame!  »  esclamò  Ucnzo:  e,  cacciate  le  mani  \h'\U\ 
lasche,   «  ecco,  ecco,  »   disse,  tirando  fuori  i  dui'  pani: 
(-  calatemi  giù  qualcosa  da  metterli  dentro.  » 
«  Dio  ve  ne  renda  merito;  aspettate  un  momento,  ^ 
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disse  (lucila  donna  ;  e  andò  a  cercare  un  paniere,  e  una 
fune  da  calarlo,  come  fece.  A  Renzo  intanto  gii  vennero 
in  mente  que'  pani  che  aveva  trovati  vicino  alla  croce, 
nell'altra  sua  entrata  in  Milano,  e  pensava  :  —  ecco  :  è 
una  restituzione,  e  forse  meglio  che  se  gii  avessi  resti- 
tuiti al  proprio  padrone:  perchè  qui  ò  veramente  un'o- 
pera di  misericordia.  — 

«  In  quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  » 
disse  poi,  mettendo  i  pani  nel  paniere,  «  io  non  vi  posso 
servire  in  nulla  ;  perche  per  dirvi  la  veritcà ,  son  fore- 
stiero, e  non  son  niente  pratico  di  questo  paese.  Però, 
se  incontro  qualche  uomo  un  po'  domestico  e  umano, 
da  potergli  parlare,  Io  dirò  a  lui.  » 

La  donna  lo  pregò  che  facesse  così,  e  gli  disse  il  no- 
me della  strada,  onde  lui  sapesse  indicarla. 

«  Anclu!  voi,  »  riprese  Renzo,  «  credo  che  potrete  farmi 
un  piacere,  una  vera  carità,  senza  vostro  incomodo.  Una 
casa  di  cavalieri,  di  gran  signoroni;  qui  di  Milano,  casa*", 
sapreste  insegnarmi  dove  sia?  » 

i  So  che  la  c'è  questa  casa,»  rispose  la  donna:  «ma 
dove  sia  non  lo  so  davvero.  Andando  avanti  di  qua,  qual- 
cheduno  che  ve  la  insegni,  lo  troverete.  E  ricordatevi 
di  dirgli  anche  di  noi.  » 

«  Non  duhilate,  »  disse  Renzo,  e  andò  avanti. 

A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  un  ru- 
more, che  già  aveva  cominciato  a  sentire  mentre  era  li 
fermo  a  discorrere:  un  rumor  di  ruote  e  di  cavalli,  con 
un  tintinnio  di  campanelli,  e  ogni  tanto  un  chiocchiar 
di  fruste,  con  un  accompagnamento  d'urli.  Guardava  in- 
nanzi, ma  non  vedeva  nulla.  Arrivalo  allo  shocco  di  fiuella 
strada,  scoprendosegli  davanti  la  piazza  di  san  Marco, 
la  prima  cosa  che  gli  diede  neirocchio,  furon  due  travi 
ritte,  con  una  corda,  e  con  certe  carrucole;  e  non  lardò 
a  riconoscere  (ch'era  cosa  famigliare  in  (piel  tempo) 
rabbomincvolc  macchina  della  tortura.  Era  l'izzata  in 
(jud  luogo,  e  non  in  ([uello  soltanto,  ma  in  tulle  le  piazze 
e  nelle  strade  più   spaziose,  affinchè   i   deputali  d'ogni 
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quarlicrc,  muniti  a  (iiieslo  d' ogni  facoltà  più  arbitraria, 
potessero  farci  applicare  immediatamente  chiunque  pa- 
resse loro  meritevole  di  pena:  o  sequestrali  che  uscis- 
sero di  casa,  o  subalterni  che  non  facessero  il  loro  do- 
vere, 0  chiunque  altro.  Era  uno  di  cjue'  rimedi  eccessivi 
e  ineftìcaci  de' quali ,  a  quel  tempo,  e  in  que' momenti 
specialmente,  si  faceva  tanto  scialacquìo. 

Ora,  mentre  Renzo  guarda  quello  strumento,  pensando 
perchè  possa  essere  alzato  in  quel  luogo,  sente  avvici- 
narsi sempre  più  il  rumore ,  e  vede  spuntar  dalla  can- 
tonata della  chiesa  un  uomo  che  scoteva  un  campanello: 
era  un  apparitore;  e  dietro  a  lui  due  cavalli  che,  allun- 
gando il  collo,  e  puntando  le  zampe,  venivano  avanti  a 
fatica;  e  strascinato  da  quelli,  un  carro  di  morti,  e  dopo 
quello  un  altro,  e  poi  un  altro  e  un  altro;  e  di  qua  e 
di  là,  monatti  alle  costole  de'  cavalli,  spingendoli,  a  fru- 
state, a  punzoni,  a  bestemmie.  Eran  que'  cadaveri,  la  più 
parte  ignudi,  alcuni  mal  involtati  di  qualche  cencio;  am- 
monticchiali ,  intrecciati  insieme ,  come  un  gruppo  di 
serpi  che  lentamente  si  svolgano  al  tepore  della  prima- 
vera; che,  a  ogni  intoppo  a  ogni  scossa,  si  vedevan 
(lue'  mucchi  funesti  tremolare  e  scompaginarsi  brutta- 
merde,  e  ciondolar  teste,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi, 
e  braccia  svincolarsi,  e  batter  sulle  rote,  mostrando  al- 
l'occhio già  inorridito  come  un  tale  spettacolo  jìoteva 
divenire  più  doloroso  e  più  sconcio. 

Il  giovane  s'  era  fermalo  sulla  cantonata  della  piazza, 
vicino  alla  sbarra  del  canale,  e  pregava  intanto  per  que' 
morti  sconosciuti.  Un  atroce  pensiero  gli  balenò  in 
mcnlf:  —  forse  là,  là  insieme,  là  sotto ...  Oh,  Signore! 
fate  che  non  sia  vero!  fate  ch'io  non  ci  pensi!  — 

Passato  il  convoglio  funebre,  Renzo  si  mosse,  attra- 
versò la  piazza ,  prendendo  lungo  il  canale  a  mancina , 
senz' altra  ragione  della  scelta,  se  non  che  il  convoglio 
era  andato  dall'altra  parte.  Fatti  que' quattro  passi  tra 
il  Jianco  della  chiesa  e  il  canale,  vide  a  destra  d  ponte 
Marcellino;  prese  di  lì  e  riusci  in  Rorgo  Nuovo.  E  guar- 
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dando  innanzi,  sorapro  con  quella  mira  di  trovar  qual- 
chcdiino  da  farsi  insegnar  la  slrada ,  vide  in  fondo  a 
quella  un  prele  in  fars(^l(o,  con  un  hasloncino  in  mano, 
ritlo  virino  a  un  uscio  socchiuso,  col  capo  chinalo,  e 
l'orecchio  allo  spiraglio;  e  poco  dopo  lo  vide  alzar  la 
mano  e  benedire.  Congetturò  quello  ch'era  di  fallo,  cioè 
che  finisse  di  confessar  qualcheduno;  e  disse  tra  se:  — 
questo  è  1'  uomo  che  fa  per  me.  Se  un  prete ,  in  fun- 
zion  di  prele,  non  ha  un  po' di  carità,  un  po' d'amore 
e  di  buona  grazia,  bisogna  dire  che  non  ce  ne  sia  più 
in  questo  mondo.  — 

Intanto  il  prele,  slaccatosi  dall'uscio,  veniva  dalla 
parte  di  Renzo,  tenendosi,  con  gran  riguardo,  nel  mezzo 
della  strada.  Ronzo,  quando  gli  fu  vicino,  si  levò  il  cap- 
pello, e  gli  accennò  che  desiderava  parlargli,  fermandosi 
nello  slesso  tempo  in  maniera  da  fargli  intendere  che 
non  si  sarebbe  accostato  di  più.  Quello  pure  si  fermò , 
in  atto  di  stare  a  sentire,  puntando  però  in  terra  il  suo 
bastoncino  davanti  a  sé,  come  per  farsene  un  baluardo. 
Renzo  espose  la  sua  domanda ,  alla  quale  il  prele  sod- 
disfece, non  solo  col  dirgli  il  nome  della  strada  dove 
la  casa  era  situala,  ma  dandogli  anche,  come  vide  che 
il  poverino  n'aveva  bisogno,  un  po' d'itinerario;  indi- 
candogli, cioè,  a  forza  di  dirille  e  di  mancine,  di  chiese 
e  di  croci,  quell'altre  sei  o  olio  strade  che  aveva  da 
passare  per  an-ivarci. 

«Dio  la  manlenga  sano  in  qucsli  tempi,  e  sempre,» 
disse  Renzo:  e  mentre  quello  si  moveva  per  andarsene, 
«un'altra  carità,»  soggiunse;  e  gli  disse  della  povera 
donna  dimenticala.  Il  buon  prele  ringraziò  lui  d'avergli 
dato  occasion  di  fare  una  carità  così  necessaria  ;  e,  di- 
cendo che  andava  ad  avvertire  chi  bisognava,  tirò  avanti, 
Renzo  si  mosse  anche  lui.  e,  camminando,  cercava  di 
fare  a  sé  una  ripetizione  dell' iiilinciario,  per  non  esser 
da  capo  a  dover  domandare  a  ogni  cantonata.  Ma  non 
potreste  immaginarvi  come  ipieir  operazione  gli  riuscisse 
penosa,  e  non  tanto  per  la  dilllcollà  della  cosa   in    so, 
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quanto  por  un  nuovo  turbamento  che  gli  ora  nato  nel- 
l'animo. Quel  nome  della  strada,  quella  traccia  del  cam- 
mino Taveva  messo  cosi  sollosopra.  Era  l'indizio  che 
aveva  desiderato  e  domandato ,  e  del  quale  non  poteva 
far  di  mono;  ne  gli  era  stalo  detto  nient' altro,  da  che 
potesse  ricavare  nessun  augurio  sinistro;  ma  che  volete? 
queir  idea  un  po' più  distinta  d'un  termine  vicino,  dove 
uscirohlte  d'  una  grand' incertezza,  dove  potrcMte  sentirsi 
dire:  è  viva,  o  sentirsi  dire:' è  morta;  queir  idea  T  aveva 
cosi  colpito,  che,  in  quel  momento,  gli  sarebbe  piaciuto 
più  di  trovarsi  ancora  al  buio  di  tutto,  d'essere  al  prin- 
cipio del  viaggio,  di  cui  ormai  toccava  la  fme.  Raccolse 
però  le  sue  forze,  e  disse  a  so  stesso:  —  ehi!  .^e  princi- 
piamo ora  a  fare  il  ragazzo,  coni'  andorà  ?  —  Così  rin- 
francato alla  meglio,  seguitò  la  sua  strada,  inoltrandosi 
nella  città. 

Quale  città!  e  cos'era  mai  al  paragono,  (piollo  ch'ora 
sialo  l'anno  avanti,  por  la  cagion  della  fame! 

Renzo  s'abbatteva  appunto  a  passare  per  una  delle 
parti  più  squallido  e  più  desolale:  quella  crociata  di  strade 
che  si  chiamava  il  carrobio  di  porla  Nuova.  (C  era  al- 
lora una  ero  .e  nel  mozzo,  e,  dirimpetto  ad  essa,  accanto 
a  dove  ora  (>  san  Francesco  di  Paola,  una  vecchia  chiesa 
col  titolo  di  sant'Anastasia.)  Tanta  era  stata  in  quel  vi- 
cinato le  furia  del  contagio,  e  il  fetor  de' cadaveri  lasciali 
lì,  che  i  pochi  rimasti  vivi,  erano  stati  costretti  a  sgom- 
berare :  sicché,  alla  mestizia  che  dava  al  passeggiero  quel- 
r aspetto  di  soliludine  e  d'abbandono,  s'aggiungiova  1'  or- 
rore e  lo  sclìifo  delle  tracce  e  degli  avanzi  della  recente 
abitazione.  Renzo  affrettò  il  passo,  facendosi  coraggio 
col  pensare  che  la  meta  non  doveva  essere  così  vicina, 
e  sperando  che,  prima  d'  arrivarci ,  troverebbe  mutala , 
almeno  in  parte,  la  scena;  e  infalli,  di  li  a  non  molto, 
riusci  in  un  luogo  che  poteva  pur  dirsi  città  di  vi- 
venti ;  ma  quale  città  ancora,  e  quali  vivenli  !  Serrati , 
per  sospetto  e  per  terrore,  lutti  gli  usci  di  strada,  salvo 
quelli  che  fossero  spalancati  per  esser  le  case  disabitate, 
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0  invase;  aldi  inchiodali  o.  siuillali,  per  esser  nelle  case 
moria  o  ammalala  gente  di  peste;  altri  segnali  d'una 
croce  falla  col  carbone,  per  indizio  ai  monalli,  che  c'c- 
ran  dei  morii  da  portar  via:  il  lutto  più  alla  ventura 
che  altro,  secondo  che  si  fosse  trovato  piuttosto  qua  che 
là  un  qualche  commissario  della  Sanità  o  altro  impie- 
galo, che  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o  fare  un'an- 
gheria. Per  tutto  cenci  e,  più  ributtanti  de'  cenci,  fascie 
marciose,  strame  ammorbato,  o  lenzoli  buttali  dalle  fi- 
nestre; talvolta  corpi,  o  di  persone  morte  all'improvviso, 
nella  strada,  e  lasciali  li  fin  che  passasse  un  carro  da 
portarli  via,  o  cascati  da' carri  medesimi,  o  buttati  an- 
ch'essi dalle  finestre:  tanto  l'insistere  e  l'imperversar 
del  disastro  aveva  insalvatichiti  gli  animi ,  e  fallo  di- 
menticare ogni  cura  di  pietà  ,  ogni  riguardo  sociale  ! 
Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di  botteghe,  ogni  strepito 
di  carrozze ,  ogni  grido  di  venditori ,  ogni  chiacchierio 
dì  passeggieri,  era  ben  raro  che  quel  silenzio  di  morte 
fosse  rotto  da  altro  che  da  rumor  di  carri  funebri ,  da 
lamenti  di  poveri ,  da  rammarichio  d' infermi ,  da  uili 
di  frenetici,  da  grida  di  monatti.  All'alba,  a  mezzogiorno, 
a  sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  segno  di  recitar 
certe  preci  assegnale  dall'arcivescovo:  a  quel  tocco  ri- 
spondevan  le  campane  dell'altre  chiese;  e  allora  avreste 
veduto  persone  affacciarsi  alle  finestre,  a  pregare  in  co- 
mune; avreste  sentilo  un  bisltiglio  di  voci  e  di  gemili, 
che  spirava  una  tristezza  mista  pure  di  qualche  conforto. 
Morti  a  quell'ora  forse  i  due  terzi  de' cittadini,  andati 
via  0  ammalati  una  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi 
a  nulla  il  concorso  della  gente  di  fuori,  de'  pochi  che 
andavan  per  le  strade,  non  se  ne  sarebbe  per  avventura, 
in  un  lungo  giro ,  incontralo  uno  solo  in  cui  non  si 
vedesse  qualcosa  di  strano ,  e  che  dava  indizio  d' una 
funesta  mutazione  di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più 
qualificati,  senza  cappa  nò  mantello,  parte  allora  cssen- 
zialissima  del  vestiario  civile:  senza  sottana  i  preti,  e 
anche  de' religiosi  in  farsetto;  dismessa  in  somma  ogni 
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sorta  di  vestito  che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qual- 
che cosa,  0  (lare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tutto  il  resto) 
agio  agli  untori.  E  fuor  di  questa  cura  d'andar  succinti 
e  ristretti  il  più  che  fosse  possibile,  negletta  e  trasan- 
data ogni  persona;  lunghe  le  barbe  di  quelli  che  usa- 
van  portarle,  cresciute  a  quelli  che  prima  costumavan 
di  raderle;  lunghe  pure  e  arruffate  le  capigliature,  non 
solo  per  quella  Irascuranza  che  nasce  da  un  invecchiato 
abbattimento,  ma  per  esser  divenuti  sospetti  i  barbieri, 
da  che  era  stato  preso  e  condannato ,  come  un  unlor 
famoso,  uno  di  loro,  Giangiacomo  Mora:  nome  che  per 
un  pezzo,  conservò  una  celebrità  municipale  d' infamia, 
e  ne  meriterebbe  una  ben  più  diffusa  e  perenne  di  pietà, 
I  più  tenevano  da  una  mano  un  bastone,  alcuni  anche 
una  pistola  ,  per  avvertimento  minaccioso  a  chi  avesse 
voluto  avvicinarsi  troppo;  dall' altra  pasticche  odorose, 
0  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate,  con  dentro  spu- 
gno inzuppate  d'aceti  medicati;  e  se  le  andavano  ogni 
tanto  mettendo  al  naso,  e  ce  le  tenevano  di  continuo. 
Portavano  alcuni  attaccata  al  collo  una  boccetta  con 
dentro  un  po'  d'argento  vivo,  persuasi  che  avesse  la 
virtù  d'  assorbire  e  di  ritenere  ogni  esalazione  pesti- 
lenziale ;  e  avevan  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti 
giorni.  I  gentiluomini,  non  solo  uscivano  senza  il  solito 
seguito,  ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in  braccio,  an- 
dare a  comprar  le  cose  necessarie  al  vitto.  Gli  amici, 
quando  jiur  due  s'incontrassero  per  la  strada,  si  saluta- 
vnn  da  lontano,  con  cenni  taciti  e  frettolosi.  Ognuno, 
camminando,  aveva  mollo  da  fare,  per  iscansare  gli  schi- 
fosi e  mortiferi  inciampi  di  cui  il  terreno  era  sparso  e, 
in  (jualcbe  luogo,  anche  affatto  ingombro:  ognuno  cer- 
cava di  stare  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d'altro 
sudiciume,  o  d'altro  più  funesto  peso  che  potesse  venir 
giù  dalle  finestre  ;  per  timore  delle  polveri  venefiche 
che  si  diceva  essere  spesso  buttale  da  quelle  su'  passeg- 
gieri;  per  timore  delle  muraglie  che  potevan  esser  unte. 
Così  l'ignoranza,  coraggiosa  e  guardinga  alla    rovescia, 
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aggiiinj^cva  ora  angustio  all'  angnslio,  e  dava  falsi  ter- 
rori, in  compenso  de'  ragionevoli  e  salutari  che  aveva 
levali  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassio- 
nevole si  faceva  vedere  intorno,  i  sani,  gli  agiati:  che, 
dopo  tante  immagini  di  miseria ,  e  pensando  a  (piella 
ancor  pii!i  grave,  per  mezzo  alla  quale  dovrem  condurre 
il  lettore,  non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qual  fosse  lo  spet- 
tacolo degli  appestati  che  si  strascicavano  o  giacevano 
per  le  strade,  de'  poveri,  de'  fanciulli,  delle  donne.  Era 
tale,  che  il  riguardante  poteva  trovar  quasi  un  disperato 
conforto  in  ciò  che  ai  lontani  e  ai  posteri  fa  la  più  forte 
e  dolorosa  impressione  ;  nel  pensare ,  dico ,  nel  vedere 
quanto  quei  viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

In  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  già 
una  buona  parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  an- 
cor molti  passi  da  una  strada  in  cui  doveva  voltare, 
sentì  venir  da  quella  un  vario  frastono,  nel  quale  si  fa- 
ceva distinguere  quel  solito  orribile  tintinnìo. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch'era  una  delle 
più  larghe,  vide  quadro  carri  fermi  nel  mezzo;  e  come, 
in  un  mercato  di  granaglie,  si  vedo  un  andare  e  venire 
di  gente,  un  caricare  e  un  rovesciar  di  sacchi,  tale  era 
il  movimento  in  quel  luogo  :  monatti  eh'  entravan  nelle 
case,  monatti  che  n'uscivano  con  un  peso  su  le  spallo, 
e  lo  mettevano  su  l'uno  o  l'altro  carro:  alcuni  con  la 
divisa  rossa,  altri  senza  quel  distintivo,  molli  con  uno 
ancor  più  odioso,  pennacchi  e  fiocchi  di  vari  colori,  che 
quegli  sciagurati  portavano  come  per  segno  d'  allegria, 
in  tanto  pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da  un'altra  fine- 
stra, veniva  una  voce  lugubre:  «  qua,  monatti!  »  E  con 
suono  ancor  più  sinistro,  da  quel  tristo  brulichìo  usciva 
qualche  vociacela  che  rispondeva:  «  ora,  ora.»  Ovvero 
eran  pigionali  che  brontolavano,  e  dicevano  di  far  pre- 
sto :  ai  quali  i  monatti  rispondevano  con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada.  Ronzo  allungò  il  passo,  corcando 
di  non  guardar  quegl' ingombri,  se  non  quanto  era  ne- 
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ccssario  per  iscansarli  ;  quando  il  suo  sguardo  s' incon- 
trò in  un  oggelto  singolare  di  pietà,  d'una  pietà  che  in- 
vogliava Tanimo  a  contemplarlo;  di  maniera  che  si  fermò, 
quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d'uno  di  quegli  usci,  e  veniva 
verso  il  convoglio,  una  donna,  il  cui  aspetto  annunciava 
una  giovinezza  avanzala ,  ma  non  trascorsa  ;  e  vi  traspa- 
riva una  bellezza  velata  e  otTuscata,  ma  non  guasta,  da 
una  gran  passione,  e  da  un  languor  mortale  :  quella  bel- 
lez7a  molle  a  un  tempo  e  maestosa,  che  brilla  nel  san- 
gue lombardo.  La  sua  andatura  era  alTaticata ,  ma  non 
cascante  ;  gli  occhi  non  davan  lacrime,  ma  portavan  se- 
gno d'averne  sparse  tante;  c'era  in  quel  dolore  un  non 
so  che  di  pacato  e  di  profondo,  che  attestava  un'anima 
tutta  consapevole  e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il 
solo  suo  aspetto  che.  tra  tante  miserie,  la  indicasse  così 
particolarmente  alla  pietà,  e  ravvivasse  per  lei  quel  sen- 
timento ormai  stracco  e  ammortito  ne'  cuori.  Portava 
essa  in  collo  una  bambina  di  forse  nov'anni.  moria;  ma 
tutta  ben  accomodata,  co'  capelli  divisi  sulla  fronte,  con 
un  vestilo  bianchissimo,  come  se  quelle  mani  l'avessero 
adornata  per  una  festa  promessa  da  tanto  tempo,  e  data 
per  premio.  Nò  la  teneva  a  giacere,  ma  sorretta ,  a  se- 
dere sur  un  braccio,  col  petto  appoggiato  al  petto,  come 
se  fosse  stata  viva;  se  non  che  una  manina  bianca  a 
guisa  di  cera  spenzolava  da  una  parie,  con  una  certa 
inanimala  gravezza,  e  il  capo  posava  sull'omero  della 
matlre,  con  un  abbandono  più  forte  del  sonno  :  della  ma- 
dre, che,  se  anche  la  somiglianza  de'  volli  non  n'avesse 
fallo  fede,  l'avreltbe  detto  chiaramente  quello  de' due 
eh'  esprimeva  ancora  un  sentimento. 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle 
braccia,  con  una  specie  però  d' insolito  rispetto,  con  un'e- 
sitazione involonlaria.  Ma  quella,  tirandosi  indietro,  senza 
però  mostrare  sdegno  uè  disprezzo,  «lìo!  »  disse:  «non 
HK!  la  toccato  per  ora  :  devo  metterla  io  su  quel  carro: 
prendete.  »  Così  dicendo,  apri  una  mano,  fece  vedere 
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una  borsa,  (Mn  laf^ciù  cadere  in  (jnella  che  il  monallo  le 
lese.  Poi  eoiilinuù:  «  promellelenii  di  non  levarle  un  Ilio 
d'intorno,  ne  di  lasciar  ciie  allri  ardisca  di  farlo,  e  di 
metterla  sotto  terra  cosi.  » 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto;  e  poi,  tulio 
premuroso,  e  quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  senti- 
mento da  cui  era  come  soggiogato,  clie  per  V  inaspettata 
ricompensa,  s'aflaccendò  a  far  un  po'  di  posto  sul  carro 
per  la  morticina.  La  madre,  dato  a  questa  un  bacio  in 
fronte,  la  mise  li  come  sur  un  letto,  ce  l'accomodò,  le 
stese  sopra  un  paimo  bianco,  e  disse  l'ultime  parole: 
«  addio.  Cecilia!  riposa  in  pace!  Stasera  verremo  anche 
noi,  per  restar  sempre  insieme.  Prega  intanto  per  noi  ; 
eh'  io  pregherò  per  te  e  per  gli  altri.  »  Poi  voltatasi  di 
nuovo  al  monatto,  «  voi,  »  disse,  «  passando  di  qui  verso 
sera,  salirete  a  prendere  anche  me,  e  non  me  sola.  ^ 

Cosi  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s'af- 
facciò alla  finestra,  lenendo  in  collo  un'altra  bambina, 
più  piccola,  viva,  ma  coi  segni  della  morte  in  volto. 
Stette  a  contemplare  quelle  cosi  indegne  esequie  della 
prima,  finche  il  carro  non  si  mosse,  nuche  lo  potò  ve- 
dere; poi  disparve.  E  che  altro  potè  fare,  se  non  posar 
sul  letto  l'unica  che  le  rimaneva,  e  mettersele  accanto 
per  morire  insieme?  come  il  fiore  già  rigoglioso  sullo 
stelo  cade  insieme  il  fiorellino  ancora  in  boccia,  al  pas- 
sar della  falce  che  pareggia  tutte  Terbe  del  prato. 

«  0  Signore!  »  esclamò  Renzo:  «esauditela!  tiratela 
a  voi,  lei  e  la  sua  creaturina:  hanno  patito  abbastanza! 
hanno  patito  abbastanza!  » 

Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria,  e  men- 
tre cerca  di  tirarsi  in  mente  l' itinerario  per  trovare  se 
alla  iirima  strada  deve  voltare,  e  se  a  diritta  o  a  man- 
cina, sente  anche  da  questa  venire  un  altro  e  diverso 
strepito,  un  suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  fiochi 
lamenti,  un  pianger  di  donne,  un  mugoho  di  fanciidli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  oscura 
aspettativa.  Arrivato  al  crocicchio,  vide  da  una  parte  una 
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mollitndino  ronfiis:i  che  s'  avanzava ,  e  si  fermò  lì ,  per 
lasciarla  passare.  Erano  ammalati  che  venivan  condoni 
al  lazzcretlo  ;  alcuni,  spinli  a  forza,  resistevano  in  vano, 
invano  gridavano  che  volevan  morire  sul  loro  letto,  e 
rispondevano  con  inutili  imprecazioni  alle  heslemmie  e 
ai  comandi  de'  monatti  che  li  guidavano  ;  altri  cammi- 
navano in  silenzio,  senza  mostrar  dolore,  nò  alcun  altro 
sentimento,  come  insensati  ;  donne  co' hamhini  in  collo: 
fanciulli  spaventati  dalle  grida ,  da  quegli  ordini,  da 
quella  compagnia,  più  che  dal  pensiero  confuso  della 
morie,  i  quali  ad  alte  strida  imploravano  la  madre  e  le 
sue  hraccia  fidate,  e  la  casa  loro.  Ahi!  e  forse  la  madre, 
che  credevano  d'aver  lasciata  addormentata  sul  suo  letto, 
ci  s'era  hutlala,  sorpresa  tult'a  un  Iratlo  dalla  pt^ste;  e 
slava  lì  senza  senlimenlo,  per  esser  portala  sur  un  carro 
al  lazzeretto,  o  alla  fossa,  se  il  carro  veniva  più  tardi. 
Forse,  o  sciagura  degna  di  lacrime  ancor  più  amare!  la 
madre,  tutta  occupata  de'  suoi  patimenti,  aveva  dimenti- 
cato ogni  cosa  ,  anche  i  figli  ,  e  non  aveva  più  che  un 
pensiero:  di  morire  in  pace.  Pure,  in  lauta  confusione, 
si  vedeva  ancora  qualche  esempio  ili  fermezza  e  di  pietà: 
padri,  madri,  fratelli,  tìgli,  consorti,  che  sostenevano  i 
cari  loro,  e  gli  accompagnavano  con  parole  di  conforto: 
nò  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti,  ma  fanciulline  che  gui- 
davano i  fratellini  più  teneri,  e.  con  giudizio  o  con  com- 
passione da  grandi,  raccomandavano  loro  d'essere  uhhi- 
dienti,  gli  assicuravano  che  s'andava  in  un  luogo  dove 
c'era  chi  avrehhe  cura  di  loro  per  farli  guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alla  tenerezza  di  tali  vist(\ 
lina  cosa  toccava  più  sul  vivo,  e  teneva  in  agitazione  il 
nostro  viaggiatore.  La  casa  doveva  esser  lì  vicina,  e  chi 
sa  se  tra  quella  gente....  Ma  passata  tutta  la  comitiva, 
e  cessalo  quel  duhhio,  si  voltò  a  un  monatto  che  veniva 
dietro .  e  gli  domandò  della  strada  e  della  casa  di  don 
Ferrante.  «  In  malora,  tanghero,  «  fu  la  risposta  che 
n' ehhe.  Nò  si  curò  di  dare  a  colui  quella  che  si  meri- 
tava; ma,  visto,  a  due  passi,  un  commissario  che  veniva 


CAPITOLO  XXXIV.  229 

in  coda  al  convoglio,  e  aveva  un  viso  un  po'  più  di  cri- 
stiano, fece  a  lui  la  stessa  domanda.  Questo  accennando 
con  un  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse:  «la prima 
strada  a  diritta,  rultima  casa  grande  a  sinistra.  » 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansietà  in  cuore,  il  gio- 
vine prende  da  quella  parte.  È  nella  strada  ;  dislingue 
subito  la  casa  tra  Taltre,  più  basse  e  meschine;  s'acco- 
sta al  portone  che  è  chiuso,  mette  la  mano  sul  martello, 
e  ce  la  tien  sospesa,  come  in  un'urna,  prima  di  tirar  su 
la  polizza  dove  fosse  scritta  la  sua  vita,  o  la  sua  morte. 
Finalmente  alza  il  martello,  e  dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s'apre  un  poco  la  finestra; 
una  donna  fa  capolino,  guardando  chi  era,  con  un  viso 
umbroso  che  par  che  dica:  monatti?  vagabondi?  com- 
missari ?  untori  ?  diavoli  ? 

«  Q nella  signora,  »  disse  Renzo  guardando  in  su ,  e 
con  voce  non  troppo  sicura  :  «  ci  sta  qui  a  servire  una 
giovine  di  campagna,  che  ha  nome  Lucia?  » 

»  La  non  e' ò  più;  andate,  »  rispose  quella  donna, 
facendo  alto  di  chiudere. 

«  Un  momento,  per  carila!  La  non  c'è  più?  Dov'è?  » 
a  Al  lazzeretto  ;  »   e  di  nuovo  voleva  chiudere. 
«  Ma  un  momento,  per  l'amor  del  cielo!  Con  la  peste?» 
»  Già.  Cosa  nuova,  eh  ?  Andate.  » 
a  Oh  povero  me!  Aspetti:  era  ammalata  molto?  Quanto 
tempo  è. . . .?  " 
Ma  intanto  la  lìnestra  fu  chiusa  davvero. 
<■  Quella  signora!  quella  signora  !  una  parola,  per  ca- 
rità! per  i  suoi  poveri  morti  !  Non  le  chiedo  niente  del 
suo:  ohe!  »  Ma  era  come  dire  al  muro. 

Afllilto  della  nuova,  e  arrabbiato  della  maniera,  Renzo 
afferrò  ancora  il  martello,  e,  così  appoggiato  alla  porta, 
andava  stringendolo  e  storcendolo,  l' alzava  per  picchiar 
di  nuovo  alla  disperata,  poi  lo  teneva  sospeso.  In  quost'a- 
gilazioFie,  si  voltò  per  vedere  se  mai  ci  foss(>  d'inlonio 
(pialclu!  vicino,  da  cui  potesse  forse  aver  (|ualclie  infor- 
mazione più  precisa,  qualche  indizio,  qualche  lume.  Ma 
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la  prima,  l'unica  persona  che  vide,  fu  un'altra  donna, 
distante  forse  un  venti  passi:  la  quale,  con  un  viso  ch'e- 
sprimeva terrore,  odio,  impazienza  e  malizia,  con  ceri' oc- 
chi stravolti  che  volevano  insieme  guanlar  lui,  e  guar- 
dar lontano,  spalancando  la  hocca  come  in  allo  di  gri- 
dare a  più  non  posso ,  ma  rattenendo  anche  il  respiro, 
alzando  due  hraccia  scarne,  allungando  e  ritirando  due 
mani  grinzose  e  piegate  a  guisa  d'  artigli,  come  se  cer- 
casse d'acchiappar  qualcosa,  si  vedeva  che  voleva  chia- 
mar gente,  in  modo  che  qualcheduno  non  se  n'accor- 
gesse. Quando  s'incontrarono  a  guardarsi,  colei,  fattasi 
ancor  più  hrutta,  si  riscosse  come  persona  sorpresa. 

«  Che  diamine....?»  cominciava  Renzo,  alzando  an- 
che lui  le  mani  verso  la  donna  ;  ma  questa  perduta  la 
speranza  di  poterlo  far  cogliere  all'  improvviso,  lasciò 
scappare  il  grido  che  aveva  rattenuto  fin  allora  :  «  l' un- 
tore! dagli!  dagli!  dagli  all'untore!» 

«  Chi?  io!  ah  strega  hugiarda!  sta  zitta,  »  gridò  Renzo; 
e  fece  un  salto  verso  lei,  per  impaurirla  e  farla  chetare. 
Ma  s'avvide  suhilo,  che  aveva  hisogno  piuttosto  di  pen- 
sare ai  casi  suoi.  Allo  strillar  della  vecchia,  accorreva 
gente  di  qua  e  di  là;  non  la  folla  che,  in  un  caso  si- 
mile, sarelihe  stata,  tre  mesi  prima;  ma  più  che  ahha- 
slanza  per  poter  fare  d'un  uomo  solo  qiu>l  che  volessero. 
Nello  stesso  tempo,  s'  apri  di  nuovo  la  finestra,  e  qufdla 
medesima  sgarhata  di  prima  ci  s'affacciò  questa  volta, 
e  gridava  anche  lei:  «pigliatelo,  pigliatelo;  che  dev'es- 
sere uno  di  que'  hirhonl  che  vanno  in  giro  a  unger  h; 
porle  de'  galantuomini.  » 

Renzo  non  istette  lì  a  pensare;  gli  parve  suhito  mi- 
glior parlilo  sbrigarsi  da  coloro,  che  rimanere  a  dir  le 
sue  ragioni:  diede  un'occhiata  a  destra  e  a  sinistra,  da 
che  parte  ci  fosse  men  gente,  e  svignò  di  là.  Rispinse 
con  nn  uilonc  uno  che  gli  parava  la  strada;  con  un 
gran  punzone  nel  [)etto,  fece  dare  indietro  olio  o  dieci 
passi  un  altro  che  gli  correva  incontro;  e  via  di  galoppo, 
col  pugno  in  aria,  stretto,  nocchiuto,  pronto  per  qualun- 
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quo  altro  gli  fosse  venuto  tra'  piedi.  La  strada  davanti  era 
sempre  libera;  ma  dietro  le  spalle  sentiva  il  calpestìo, 
0  più  forti  del  calpestìo,  quelle  grida  amare:  «  dagli! 
dagli!  all'untore!  »  Non  sapeva  quando  fossero  per  fer- 
marsi ;  non  vedeva  dove  si  potrebbe  mettere  in  salvo. 
L'ira  divenne  rabbia,  l'angosciasi  cangiò  in  disperazione, 
e ,  perso  il  lume  degli  occhi,  mise  mano  al  suo  coltel- 
laccio, lo  sfoderò,  si  fermò  su  duo  piedi,  voltò  indietro 
il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che  avesse  fatto  a'  suoi 
giorni;  e,  col  braccio  leso,  brandendo  in  aria  la  lama 
luccicante,  gridò:  «chi  ha  cuore  venga  avanti,  canaglia! 
che  l'ungerò  io  davvero  con  questo.  » 

Ma,  con  maraviglia,  e  con  un  sentimento  confuso  di 
consolazione,  vide  che  i  suoi  persecutori  s' eran  già  fer- 
mati, e  slavan  li  come  titubanti,  e  che,  seguitando  a 
urlare,  facevan,  con  le  mani  per  aria,  certi  cenni  da  spi- 
ritati, come  a  gente  che  venisse  di  lontano  dietro  a  lui. 
Si  voltò  di  nuovo,  e  vide  (che  il  gran  turbamento  non 
gliel  aveva  lasciato  vedere  un  momento  prima)  un  carro 
che  s'avanzava,  anzi  una  fila  di  que' soliti  carri  fune- 
bri, col  solito  accompagnamento,  e  dietro,  a  qualche 
distanza,  un  altro  mucchietto  di  gente  che  avrebbero 
voluto  anche  loro  dare  addosso  all'untore,  e  prenderlo 
in  mezzo;  ma  eran  trattenuti  dall'impedimento  medesi- 
mo. Vistosi  così  tra  due  fuochi,  gli  venne  in  mente  che 
ciò  che  era  di  terrore  a  coloro,  poteva  essere  a  lui  di 
salvezza;  pensò  che  non  era  tempo  di  far  lo  schizzinoso; 
rimise  il  coltellaccio  nel  fodero,  si  tirò  da  una  parie, 
prese  la  rincorsa  verso  i  carri,  passò  il  primo,  e  adoc- 
chiò nel  secondo  un  buono  spazio  vóto.  Prende  la  mira, 
spicca  un  salto;  è  su,  piantato  sul  piede  destro,  col  si- 
nistro in  aria,  e  con  le  braccia  alzate. 

«  Bravo!  bravo!»  esclamarono,  a  una  voce  i  monatti, 
alcuni  de'  quali  seguivano  il  convoglio  a  pÌL'di ,  altri 
eran  seduti  sui  carri,  altri,  per  dire  l' orribii  ((isa 
com'era,  sui  cadaveii,  trincando  da  un  gran  liasco  die 
andava  in  giro.  *  Bravo!  bel  cjlpo!  « 
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«  Sei  venuto  a  mellerli  solto  la  protezione  de'  monatti  ; 
fa  conto  d'essere  in  chiesa,»  gli  disse  uno  de'  due  che 
slavano  sul  carro  dov'  era  montato. 

I  nemici,  all'avvicinarsi  del  treno,  avevano,  i  più  vol- 
tate le  spalle,  e  se  n'andavano,  non  lasciando  di  gri- 
dare: «  dagli!  dagli!  all'untore!  »  Qualcheduno  si  ritirava 
più  adagio,  fermandosi  ogni  tanto,  e  voltandosi,  con  ver- 
sacci  e  con  gesta  di  minaccia,  a  Renzo;  il  quale,  dal 
carro,  rispondeva  loro  dibattendo  i  pugni  in  aria. 

t  Lascia  fare  a  me,»  gli  disse  un  monatto;  e  strap- 
palo d'addosso  a  un  cadavere  un  laido  cencio,  l'anno- 
dò in  fretta,  e,  presolo  per  una  delle  cocche,  l'alzò  come 
una  fionda  verso  quegli  ostinati,  e  fece  le  viste  di  but- 
targlielo, gridando:  e  aspetta,  canaglia!  »  A  quell'atto  fug- 
giron  tutti,  inorriditi;  e  Hcnzo  non  vitle  più  che  schiene 
di  nemici,  e  calcagni  che  ballavano  rapidamente  per  aria, 
a  guisa  di  gualchiere. 

Tra  i  monatti  s'alzò  un  urlo  di  trionfo,  uno  scroscio 
l)rocelloso  di  risa,  un  «  uh  »  prolungalo,  come  per  accom- 
pagnar quella  fuga. 

t  Ah  ah  !  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i  galan- 
tuomini? »  disse  a  Renzo  quel  monatto:  «  vai  più  uno 
(li  noi  che  cento  di  que'  poltroni.  » 

t  Certo ,  posso  dire  die  vi  devo  la  vita ,  »  rispose 
Renzo  :   «  e  vi  ringrazio  con  tutto  il  cuore.  » 

«  Di  che  cosa?  »  disse  il  monatto:  «  tu  lo  meriti: 
si  vede  che  sei  un  bravo  giovine.  Fai  bene  a  ungere 
questa  canaglia:  ungili,  estirpali  costoro,  che  non  va- 
glion  qualcosa,  se  non  (pianilo  soii  morti;  che,  per  ri- 
compensa della  vita  che  facciamo,  ci  inale(.licono,  e  vanno 
dicendo  che ,  finita  la  morìa ,  ci  voglion  fare  impiccar 
lutti.  Hanno  a  finir  prima  loro  che  la  moria  ;  e  i  mo- 
natti hanno  a  nslar  soli,  a  cantar  vittoria,  e  a  sguaz- 
zar per  Milano.  » 

«  Viva  la  morìa,  e  moia  la  marmaglia!  »  esclamò 
l'altro;  e,  con  questo  bel  brindisi,  si  mise  il  fiasco  alla 
bocca,  e,  tenendolo  con  tutt'e  due  le  mani,  tra  le  scosse 
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del  carro,  diodo  una  buona  bevuta,  poi  lo  porse  a  Renzo, 
dicendo  :  «  bevi  alla  nostra  salute.  » 

«  Ve  l'auguro  a  tutti,  con  (otto  il  cuore,  »  disse 
Renzo:  «  ma  non  bo  scic;  non  bo  proprio  voglia  di 
bore  in  questo  momento.  » 

«t  Tu  ìiai  avuto  una  bolla  paura,  a  quel  elio  mi  paro,  » 
disse  il  monatto:  «  m'  bai  aria  d"un  povor'uomo;  ci  vuol 
altri  visi  a  far  l'untore.  » 

«  Ognuno  s'ingegna  come  può,  »  disse  l'altro. 

i  Dammelo  cpii  a  me,  »  disse  uno  di  quelli  cbe  ve- 
nivano a  piedi  accanto  al  carro,  «  cbò  ne  voglio  bere 
anch'  io  un  altro  sorso,  alla  salute  del  suo  padrone,  che 
si  trova  qui  in  questa  bella  compagnia....  li,  li,  ap- 
punto, mi  pare,  in  quella  bolla  carrozzata.  " 

E,  con  un  suo  atroce  e  maledetto  ghigno,  accennava 
il  carro  davanti  a  (inolio  su  cui  stava  il  povero  Renzo. 
Poi,  composto  il  viso  a  un  atto  di  serietà  ancor  pii^i  bieco 
e  fellonesco ,  fece  una  riverenza  da  quella  parte ,  e  ri- 
prese: «  si  contenta,  padron  mio,  che  un  povero  mo- 
nattuccio  assaggi  di  quello  delia  sua  cantina?  Vede  Itone: 
si  fa  certo  vite  :  slam  quelli  che  V  abbiam  messo  in  car- 
rozza,  per  condurlo  in  villeggiatura.  E  poi,  già  a  loro 
signori  il  vino  fa  subito  male  :  i  poveri  monatti  bau  lo 
stomaco  buono.  » 

E  tra  le  risate  de'  compagni,  prese  il  fiasco,  e  l'alzò  ; 
ma,  prima  di  bere,  si  voltò  a  Renzo,  gli  fissò  gli  occhi 
in  viso,  e  gli  disse,  con  una  cert'aria  di  compassiono 
sprezzante:  «  bisogna  che  il  diavolo  col  quale  hai  fatto 
il  patto,  sia  ben  giovine;  che,  se  non  oravamo  li  noia 
salvarti,  lui  ti  dava  un  bell'aiuto.  »  E  tra  un  nuovo 
scroscio  di  risa,  s'  attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 

€  E  noi?  eh!  e  noi?  »  gridaron  più  voci  dal  carro 
ch'era  avanti.  Il  birbone,  tracannalo  quanto  ne  volle, 
porse,  con  tutt'e  due  le  mani,  il  gran  fiasco  a  ijuegli 
altri  suoi  simili,  i  quali  se  lo  passaron  dall'uno  all'altro, 
fino  a  uno  che.  volatolo,  lo  prese  per  il  collo,  gli  foce 
faro  il  mulinello,  e  lo  scagliò  a  fracassarsi  sulle  laslrc, 
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gridando:  «  viva  la  morìa  !  »  Dietro  a  queste  parole,  in- 
tonò una  loro  canzonaccia  ;  e  subito  alla  sua  voce  s'ac- 
compa.anaron  tutte  l'altre  di  quel  turpe  coro.  La  canti- 
lena infernale,  mista  al  linlinnìo  de' campanelli ,  al  ci- 
golio de'  carri,  al  calpestìo  de'  cavalli,  risonava  nel  vóto 
silenzioso  delle  strade,  e,  rimbombando  nelle  case,  strin- 
geva amaramente  il  cuore  de'  pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volle  venire  in  acconcio?  cosa 
non  può  far  piacere  in  qualche  caso  ?  Il  pericolo  d'  un 
momento  prima  aveva  resa  più  che  tollerabile  a  Ren/>o 
la  compagnia  di  que'  morti  e  di  que'  vivi  ;  e  ora  fu  a' 
suoi  orecchi  una  musica,  sto  per  dire,  gradila,  quella 
che  lo  levava  dall'  impiccio  d'una  tale  conversazione.  An- 
cor mezzo  affannato,  e  tutto  sottosopra ,  ringraziava  in- 
tanto alla  meglio  in  cuor  suo  la  Provvidenza,  d'essere 
uscito  d'un  tal  frangente,  senza  ricever  male  nò  farne; 
la  pregava  che  l'aiutasse  ora  a  liberarsi  anche  da'  suoi 
liberatori;  e  dal  canto  suo,  stava  all'erta,  guardava 
quelli,  guardava  la  strada,  per  cogliere  il  tempo  di  sdruc- 
ciolar giù  quatto  quatto,  senza  dar  loro  orcasione  di  far 
(pmlrhe  rumore,  qualche  scenata,  che  mettesse  in  mali- 
zia i  passeggieri. 

Tult'  a  un  tratto,  a  una  cantonata,  gli  parve  di  rico- 
noscere il  luogo  :  guardò  più  attentamente,  e  ne  fu  si- 
curo. Sapete  dov'era?  Sul  corso  di  porla  Orientale,  in 
(piella  strada  per  cui  era  venuto  adagio,  e  tornato  via 
in  frella,  circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne  subilo  in 
mente  che  di  li  s' andava  diritto  al  lazzeretto;  e  questo 
trovarsi  sulla  strada  giusta,  senza  studiare,  senza  do- 
mandare, l'ebbe  per  un  tratto  speciale  della  Provvidenza, 
e  per  buon  augurio  del  rimanente.  In  quel  punto,  ve- 
niva incontro  ai  carri  un  commissario,  gridando  ai  mo- 
natti di  fermare,  e  non  so  che  altro;  il  fallo  è  che  il 
convoglio  si  fermò,  e  la  musica  si  cambiò  in  un  diver- 
bio romoroso.  Uno  de'  monatti  ch'eran  sul  carro  di  Uen- 
zo,  saltò  giù:  Ronzo  disse  all'altro:  «vi  ringrazio  della 
vostra  carità  :  Dio  vo  ne  renda  merito  ;  »  e  giù  anche 
lui  dall'altra  parte. 
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e  Va,  va,  povero  untorello,  »  rispose  colui:  «  non 
sarai  lu  quello  che  spianti  Milano.  » 

Per  fortuna,  non  e'  era  chi  potesse  sentire.  Il  convo- 
glio era  fcrnialo  sulla  sinistra  del  eorso:  Renzo  prende 
in  fretta  dall'altra  parte,  e,  rasentando  il  muro,  trotta 
innanzi  verso  il  ponte;  lo  passa,  continua  perla  strada 
del  borgo,  riconosce  il  convento  de'  cappuccini,  è  vicino 
alla  porta,  vede  spuntare  l'angolo  del  lazzeretto,  passa 
il  cancello,  e  gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  di 
quel  recinto  :  un  indizio  appena  e  un  saggio,  e  già  una 
vasta,  diversa,  indescrivibile  scena. 

Lungo  i  due  lati  che  si  presentano  a  chi  guardi  da 
quel  punto,  era  tutto  un  brulichìo;  erano  ammalali  che 
andavano ,  in  compagnie,  al  lazzeretto  ;  altri  che  sede- 
vano 0  giacevano  sulle  sponde  del  fossato  che  lo  co- 
steggia ;  sia  che  le  forze  non  fosser  loro  l)astate  per 
condursi  fin  dentro  al  ricovero,  sia  che,  usciti  di  là  per 
disperazione,  le  forze  fosser  loro  ugualmente  mancate 
per  andar  pii^i  avanti.  Altri  meschini  erravano  sbandati, 
come  stupidi,  e  non  pochi  fuor  di  se  adatto;  uno  stava 
tutto  infervoralo  a  raccontar  le  sue  immaginazioni  a  un 
disgraziato  che  giaceva  oppresso  dal  male;  un  altro  dava 
nelle  smanie;  un  altro  guardava  in  qua  e  in  là  con  un 
visino  ridente,  come  se  assistesse  a  un  lieto  spettacolo. 
Ma  la  specie  più  strana  e  più  rumorosa  d'  una  tal  tri- 
sta allegre/za,  era  un  cantare  alto  e  continuo,  il  quale 
pareva  che  non  venisse  fuori  da  quella  miserabile  folla, 
e  pure  si  faceva  sentire  più  che  tutte  l'altre  voci:  una 
canzone  contadinesca  d'  amore  gaio  e  scherzevole ,  di 
quelle  che  chiamavan  villanelle:  e  andando  con  lo  sguardo 
dietro  al  suono,  per  iscoprire  chi  mai  potesse  esser  con- 
tento, in  quel  tempo,  in  quel  luogo,  si  vedeva  un  me- 
schino che,  .seduto  tranquillamente  in  fondo  al  fossato, 
cantava  a  più  non  posso,  con  la  testa  per  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  lungo  il  lato 
meridionale  dell' edilìzio,  che  si  sentì  in  rpiella  moltitu- 
dine un  rumore  straordinario,  e  di   lontano   voci   che 


236  1  PROMESSI  SPOSI,  CAPITOLO  XXXIV. 

gridavano:  guarda!  piglia!  S'alza  in  punta  di  piedi,  (3 
vede  un  cavallaccio  clic  andava  di  carriera,  spinto  da 
un  più  strano  cavaliere  :  era  un  frenetico  che  ,  vista 
quella  bestia  sciolta  e  non  guardata,  accanto  a  un  carro, 
e'  era  montato  in  fretta  a  bisdosso ,  e,  martellandole  il 
collo  co' pugni,  e  facendo  sproni  de' calcagni,  la  cacciava 
in  furia;  e  monatti  dietro,  urlando;  e  tutto  si  rav- 
volse in  un  nuvolo  di  polvere,  che  volava  lontano. 

Così,  già  slialordito  e  stanco  ili  veder  miserie,  il  gio- 
vine arrivò  alla  porta  di  (pici  luogo  dove  ce  n'  erano 
adunate  forse  più  che  non  ce  ne  fosse  di  sparse  in 
tutto  lo  spazio  che  gli  era  già  toccato  di  percorrere. 
S'atTaccia  a  quella  porta,  entra  sotto  la  volta,  e  rimane 
un  momento  immobile  a  mezzo  del  portico 
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S' immagini  il  lotloro  il  recinto  del  lazzeretto  popo- 
lalo (li  sedici  mila  appestali  ;  quello  spazio  tuli'  ingom- 
bro, dove  di  capanne  e  di  baracche,  dove  di  carri,  dove 
di  gente;  quelle  due  interminate  fughe  di  portici,  a 
destra  e  a  sinistra,  piene,  gremite  di  languenti  o  di  ca- 
daveri confusi,  sopra  sacconi,  o  sulla  paglia  ;  e  su  tutto 
quel  quasi  immenso  covile,  un  brulichìo,  come  un  on- 
deggiamento ;  e  qua  e  là,  un  andare  e  venire ,  un  fer- 
marsi, un  correre,  un  chinarsi,  un  alzarsi,  di  convale- 
scenti, di  frenetici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spettacolo  che 
riempì  a  un  tratto  la  vista  di  Renzo,  e  lo  tenne  lì,  so- 
pralTatto  e  compreso.  Questo  spettacolo,  noi  non  ci  pro- 
poniam  certo  di  descriverlo  a  parte  a  parte,  nò  il  let- 
tore lo  desidera  ;  solo ,  seguendo  il  nostro  giovine  nel 
suo  penoso  giro ,  ci  fermeremo  alle  sue  fermate ,  e  di 
ciò  che  gli  toccò  di  vedere  diremo  quanto  sia  necessa- 
rio a  raccontar  ciò  che  fece,  e  ciò  che  gli  seguì. 

Dalla  porla  dove  .s' era  fermato,  fino  alla  cappella  del 
mezzo,  e  di  là  all'  altra  porla  in  faccia,  e'  era  come  un 
viale  sgombro  di  capanne,  e  d'ogni  altro  impedimento 
slabile;  e  alla  seconda  occhiala,   Renzo  vide  in  quello 
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un  tramenìo  di  carri,  un  portar  via  roba,  per  far  luogo  ; 
vide  cappuccini  e  secolari  che  dirigevano  queir  opera- 
zione, e  insieme  mandavan  via  chi  non  ci  avesse  che 
fare.  E  temendo  d'  essere  anche  lui  messo  fuori  in  quella 
maniera,  si  cacciò  addirittura  tra  le  capanne,  dalla  parte 
a  cui  si  trovava  casualmente  voltalo,  alla  du-itla. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  met- 
tere il  piede,  da  capanna  a  capanna,  facendo  capolino  in 
ognuna,  e  osservando  i  letti  eh'  eran  fuori  allo  scoperto, 
esaminando  volti  abbattuti  dal  patimento,  o  contratti 
dallo  spasimo,  o  immobih  nella  morte,  se  mai  gli  ve- 
nisse fatto  di  trovar  quello  che  pur  temeva  di  trovare. 
Ma  aveva  già  fatto  un  bel  pezzetto  di  cammino,  e  ri- 
petuto più  e  più  volle  quel  doloroso  esame,  senza  veder 
mai  nessuna  donna:  onde  s'immaginò  che  dovessero  es- 
sere in  un  luogo  separalo.  E  indovinava;  ma  dove  fosse, 
non  n'aveva  indizio,  nò  poteva  argomentarlo.  Incontrava 
ogni  tanto  ministri,  tanto  diversi  d'aspetto  e  di  maniere 
e  d' abile,  quanto  diverso  e  opposto  era  il  principio  che 
dava  agli  uni  e  agli  altri  una  forza  uguale  di  vivere  in 
tali  servizi:  negli  uni  l'eslinzione  d'ogni  senso  di  pietà, 
negli  altri  una  pietà  sovrumana.  Ma  nò  agli  uni  nò  agli 
altri  si  sentiva  di  far  domande,  per  non  procacciarsi 
alle  volte  un  inciampo  ;  e  deliberò  d'  andare,  andare,  fin 
che  arrivasse  a  trovar  donne.  E  andando  non  lasciava  di 
spiare  intorno;  ma  di  tempo  in  tempo  era  costretto  a  ri- 
tirare lo  sguardo  contristato,  e  come  abbagliato  da  tante 
piaghe.  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  riposarlo,  che  sopra 
altre  piaghe? 

L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa 
poteva  accrescerlo,  Y  orrore  di  quelle  viste.  La  nebbia 
s'  era  a  poco  a  poco  addensata  e  accavallata  in  nuvo- 
loni che,  rabbuiandosi  sempre  più,  davano  idea  d'un 
annottar  tempestoso;  se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel 
cielo  cupo  e  abbassato,  traspariva,  come  da  un  fitto  velo, 
la  spera  del  sole,  pallida,  clic  spargeva  intorno  a  sé  un 
barlume  fioco  e  sfumato,  e  pioveva  un  calore  morto  e 
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pesnnlo.    Ogni   tanlo,    Ira   mozzo  al  ronzìo  continuo  di 
quella  confusa  molliludine,   si  sentiva  un  borbottar  di 
tuoni,  profondo,  come  tronco,  irresoluto  ;  nò ,  tendendo 
r  oi'ccchio ,  avreste  saputo  distinguere  da  cbe  parte  ve- 
nisse; 0  avreste  potuto  crederlo  un  correr   lontano  di 
carri,  che  si  fermassero  improvvisamente.  Non  si  vedeva, 
nelle  campagne  d'intorno,  moversi   un  ramo  d'albero, 
nò  un  uccello  andarvisi  a  posare,  o  staccarsene:  solo  la 
rondine,  comparendo  subitamente  di  sopra  il  tetto  del 
recinto,  silrncciolava  in  giù  con  1'  ali  tese,  come  per  ra- 
sentare il  terreno  del  campo;  ma  sbigottita  da  (pici  bru- 
liclùo,  risaliva  rapidamente,  e  fuggiva.  Era  uno  ili  (pie' 
tempi,,  in  cui,  tra  una  compagnia  di  viandanti  non  e'  è 
nessuno  che  rompa  il  silenzio;  e  il  cacciatore  cammina 
pensieroso,  con  lo  sguardo  a  terra  ;  e  la  villana ,   zap- 
jiando  nel  campo,  smelte  di  cantare,  senza  avvedersene  ; 
di  que'  (empi  forieri  della  burrasca ,  in  cui    la  natura  , 
come  immota  al  di  fuori,  e  agitata  da  un  travaglio  in- 
terno, par  cbe  opprima  ogni  vivente ,  e  aggiunga  non 
so  quale  gravezza  a  ogni  operazione  ,  all'  ozio ,  all'  esi- 
stenza stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinato  per  se  al  pa- 
tire e  al   morire,  si  vedeva    l'uomo   già  alle  prese  col 
male   soccombere  alla  nuova   oppressione  ;   si  vedevan 
centinaia   e  centinaia  peggiorar  precipitosamente:  e  in- 
sieme, l'ultima  lotta  era  pii!i  affannosa,  e,  nell'aumento 
de'  dolori,  i  gemili  piìi  soHbgati;  ne  forse  su  quel  luogo 
di  miserie  era  ancor  passata  un'  ora  crudele    al   par  di 
questa. 

Già  aveva  il  giovane  giralo  un  bel  pezzo ,  e  senza 
frutto,  per  quell'andirivieni  di  capanne,  quando,  nella 
varietà  de' lamenti  e  nella  confusione  del  mormorio,  co- 
minciò a  distinguere  un  misto  singolare  di  vagiti  e  di 
belati;  fin  cbe  arrivò  a  un  assito  scbeggialo  e  sconnesso, 
di  dentro  il  quale  veniva  quel  suono  straordinario.  Mise 
un  occbio  a  un  largo  spiraglio,  tra  due  asse,  e  vide  un 
recinto  con  dentro  capanne  sparse,  e,  cosi  in  quelle, 
come  nel  piccol  campo,  non  la  solila  infermeria,  ma  bam- 
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binelli  a  giacere  sopra  malerassine,  o  guanciali,  o  len- 
zoli  distesi,  0  lopponi  ;  e  balie  e  altre  (lumie  in  faccende; 
e,  ciò  che  più  di  tutto  attraeva  e  fermava  lo  sguardo, 
capre  mescolate  con  quelle,  e  fatte  loro  aiutanti:  uno 
spedale  d' innocenti,  quale  il  luogo  e  il  tempo  potcvan 
darlo.  Era,  dico,  una  cosa  singolare  a  vedere  alcune  di 
quelle  bestie,  ritte  e  quiete  sopra  questo  o  quel  bambi- 
no, dargli  la  poppa;  e  qualche  altra  accorrere  a  un  va- 
gito, come  con  senso  materno,  e  fermarsi  presso  il  pic- 
colo allievo,  e  procurar  d' accomodarcis  sopra,  e  belare, 
e  dimenarsi ,  quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a 
tutt'  e  due. 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto;  al- 
cune in  tal  atto  d'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  ri- 
guardante, se  fossero  state  attirate  in  quel  luogo  dalla 
paga,  0  da  quella  carità  spontanea  che  va  in  cerca  de' 
bisogni  e  de' dolori.  Una  di  esse,  (ulta  accorata,  staccava 
dal  suo  petto  esausto  un  meschinello  piangente^  e  andava 
tristamente  cercando  la  bestia,  che  potesse  far  le  sue 
veci.  Un'altra  guardava  con  occhio  di  compiacenza  quello 
che  le  si  era  aildormentalo  alla  poppa,  e  baciatolo  mol- 
lemente, andava  in  una  capanna  a  posarlo  sur  una  ma- 
terassina.  Ma  una  terza,  abbandonando  il  suo  petto  al 
lattante  straniero,  con  una  cert'aria  però  non  di  trascu- 
ranza,  ma  di  preoccupazione,  guardava  fìssa  il  cielo:  a 
che  pensava  essa,  in  quel!'  atto,  con  quello  sguardo,  se 
non  a  un  nato  dalle  sue  viscere,  che  forse  poco  prima, 
aveva  succhialo  quel  petto,  che  forse  c'era  spirato  sopra? 
Altre  donne  più  attempate  attendevano  ad  altri  ser- 
vizi. Una  accorreva  alle  grida  d'un  bambino  affamalo, 
lo  prendeva,  e  lo  portava  vicino  a  una  capra  che  pa- 
scolava a  un  mucchio  d' erba  fresca,  e  glielo  presentava 
alle  poppe,  gridando  l'inesperto  animale  e  accarezzan- 
dolo insieme,  aflìncbè  si  prestasse  dolcemente  aU'ufìzio. 
Questa  correva  a  prendere  un  poverino,  che  una  capra 
tutt'  inlenta  a  allallarnc  un  altro,  pestava  con  una 
zampa  :  quella  portava  in  qua  e  in  là  il  suo ,   ninnan- 
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dolo,  corcando,  ora  d'addormon tarlo  col  canto,  ora  di 
acquietarlo  con  dolci  parole,  cluamandolo  con  un  nome 
eh'' essa  medesima  gli  aveva  messo.  Arrivò  in  ffiiol  punto 
un  cappuccino  con  la  barba  hianclìissima,  portando  due 
bambini  strillanti,  uno  per  braccio,  raccolti  allora  vicino 
alle  madri  spirate  ;  e  una  donna  corse  a  riceverli ,  e 
andava  guardando  tra  la  brigata  e  nel  gregge,  per  tro- 
var subito  cbi  tenesse  lor  luogo  di  madre. 

Più  d'  una  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  cb'era  il 
primo,  e  il  più  forte  de'  suoi  pensieri,  s'era  staccato 
dallo  spiraglio  per  andarsene  :  e  poi  ci  aveva  rimesso 
1'  occhio,  per  guardare  un  momento. 

Levatosi  di  li  finalmente,  andò  costeggiando  V  assito, 
fin  che  un  mucchielto  di  capanne  appoggiate  a  quello, 
lo  costrinse  a  voltare.  Andò  allora  lungo  le  capanne , 
con  la  mira  di  riguadagnar  l'assito,  d'andar  fino  alla 
fine  di  quello,  e  scoprir  paese  nuovo.  Ora,  mentre  guar- 
dava innanzi,  per  studiar  la  strada,  un'apparizione  re- 
pentina, passeggiera,  istantanea,  gli  ferì  lo  sguardo,  e 
gli  mise  l'animo  sottosopra.  Vide,  a  un  cento  passi  di 
distanza ,  passare  e  perdersi  subito  tra  le  baracche  un 
cappuccino,  un  cappuccino  che ,  anche  cosi  da  lontano 
e  cosi  di  fuga,  aveva  tutto  l'andare,  tutto  il  fare,  tutta 
la  forma  del  padre  Cristoforo.  Con  la  smania  che  po- 
tete pensare,  corse  verso  quella  parte;  e  lì,  a  girare,  a 
cercare,  innanzi,  indietro,  dentro  e  fuori,  per  quegli  an- 
dirivieni ,  tanto  che  rivide  con  altrettanta  gioia ,  quella 
forma,  quel  frate  medesimo;  lo  vide  poco  lontano,  che 
scostandosi  da  una  caldaia,  andava,  con  una  scodella  in 
mano,  verso  una  capanna:  poi  lo  vide  sedersi  suir li- 
scio di  quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che 
teneva  dinanzi  ;  e  ,  guardando  intorno ,  come  uno  che 
stia  sempre  all'erta,  mettersi  a  mangiare.  Era  proprio 
il  padre  Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  V  ablùam  perduto 
di  vista,  fino  a  quest'incontro,  sarà  raccontata  in  due 
parole.  Non  s'era  mai  mosso  da  Rimini,  né  aveva  pen- 
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salo  a  moversene,  se  non  quando  la  peste  scoppiala  in 
Milano  gli  offri  occasione  di  ciò  che  aveva  sempre  tanto 
desiderato ,  di  dar  la  sua  vita  per  il  prossimo.  Pregò , 
con  grand' istanza,  d'esserci  richiamalo,  per  assistere  e 
servire  gli  appestali.  Il  conte  zio  era  morto;  e  del  re- 
sto e'  era  più  bisogno  d' infermieri  che  di  politici:  sic- 
ché fu  esaudito  senza  dilTicollà.  Venne  subito  a  Milano  ; 
entrò  nel  lazzeretto  ;  e  e'  era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovare  il  suo  buon 
frate ,  non  fu  intera  neppure  un  momento  :  nell'  atto 
stesso  d'  accertarsi  eh'  era  lui,  dovette  vedere  quant'era 
mutato.  Il  portamento  curvo  e  stentato;  il  viso  scarno 
e  smorto  ;  e  in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta,  una 
carne  rolla  e  cadente,  che  s'aiutava  e  si  sorreggeva, 
ogni  momento,  con  uno  sforzo  dell'  animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel  giovine  che 
veniva  verso  di  lui  e  che,  col  gesto,  non  osando  con  la 
voce,  cercava  di  farsi  distinguere  e  riconoscere.  «  Oh 
jtadre  Cristoforo!  »  disse  poi,  quando  gli  fu  vicino  da 
poter  esser  sentito  senza  alzar  la  voce. 

t  Tu  qui  !  »  disse  il  frale,  posando  in  terra  la  scodella, 
e  alzandosi  da  sedere. 

«  Come  sta,  padre?  come  sta?  » 

«  Meglio  di  tanti  poverini  che  tu  vedi  qui,  »  rispose 
il  frate  :  e  la  sua  voce  era  fioca ,  cupa ,  mutala  come 
tutto  il  resto.  L'occhio  soltanto  era  quello  di  prima,  e 
un  non  so  che  più  vivo  e  più  splendido;  quasi  la  ca- 
rila, sublimata  nell'estremo  dell'opera,  ed  esultante  di 
soulirsi  vicina  al  suo  principio,  ci  rimettesse  un  fuoco 
più  ardente  e  più  puro  di  (picUo  che  l'infermità  ci  an- 
dava a  poco  a  poco  spegnendo. 

«  Ma  tu,»  proseguiva  «come  sei  qui?  perchè  vieni 
cosi  ad  affrontar  la  peste?  » 

<i  L'ho  avuta,  grazie  al  cielo.  Vengo...  a  cercar  di. .. 
Lucia.  » 

«  Lucia!  è  (|ui  Lucia?  » 

»  È  qui:  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia  ancora.  « 

«  E  tua  moglie?  » 
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«  Oh  caro  padre!  no  che  non  è  mia  moglie.  Non  sa 
nulla  (li  tulio  quello  che  è  accaduto?  » 

«  No,  figliuolo:  da  che  Dio  m'ha  allontanalo  da  voi 
altri,  io  no  n'ho  sapulo  più  nulla;  ma  ora  ch'Egli  mi 
ti  manda,  dico  la  verità  che. desidero  molto  di  saperne. 
Ma ...  e  il  bando?  » 

<i  Le  sa  dunque,  le  cose  che  m'hanno  fatto?» 

«  Ma  tu  che  avevi  fatto?  » 

«  Senta;  se  volessi  dire  d'aver  avuto  giudizio,  quel 
giorno  in  Milano,  direi  una  bugia;  ma  cattive  azioni  non 
n'ho  fatte  punto.  » 

«  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima.  " 

«  Ora  dunque  le  potrò  dir  tulio,  k 

«  Aspetta,»  disse  il  frate;  e  andato  alcuni  passi  fuor 
della  capanna,  chiamò:  «padre  Vittore!»  Dopo  qualche 
momento  comparve  un  giovine  cappuccino,  al  c[uale  disse: 
«  fatemi  la  carità,  padre  Vittore,  di  guardare,  anche  per 
me,  a  questi  nostri  poverini,  intanto  ch'io  me  no  sto 
ritirato;  e  se  alcuno  però  mi  volesse,  chiamatemi.  Quel 
tale  principalmente!  se  mai  desse  il  più  piccolo  segno 
di  tOKJiare  in  se,  avvisatemi  subito,  per  carità.  » 

II  Non  dubitale,»  rispose  il  giovine;  e  il  vecchio,  tor- 
nato verso  Renzo,  «  entriamo  qui,  »  gli  disse,  «  Ma  ...  » 
soggiunse  subito,  fermandosi,  «  tu  mi  pari  ben  rifinito: 
devi  aver  bisogno  di  mangiare.  » 

«  È  vero,  »  disse  Renzo  :  «  ora  che  lei  mi  ci  fa  pen- 
sare, mi  ricordo  che  sono  ancora  digiuno.  » 

«  Aspetta,  »  disse  il  frate;  e,  presa  un'altra  scodella, 
l'andò  a  empire  alla  caldaia:  tornato,  la  diede,  con  un 
cucchiaio,  a  Renzo;  lo  fece  sedere  sur  un  saccone  che 
gli  serviva  di  letto;  poi  andò  a  una  botte  ch'era  in  un 
canto,  e  ne  spillò  un  bicchier  di  vino,  che  mise  sur  un 
tavolino,  davanti  al  suo  convitalo;  riprese  ipiindi  la  sua 
scodella,  e  si  mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

«  Oh  padre  Cristoforo!»  disse  Renzo:  «  tocca  a  lei  a 
far  codeste  cose?  Ma  già  lei  è  semitre  (|U(,'I  meiicsinio. 
La  ringrazio  proprio  di  cuore. 
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«  Non  ringraziar  me,  »  disse  il  frate  :  «  è  roba  de'  po- 
veri; ma  anello  tu  sei  un  povero,  in  questo  momento. 
Ora  dimmi  quello  che  non  so,  dimmi  di  quella  nostra 
poverina;  e  cerca  di  spicciarti;  che  c'è  poco  tempo,  e 
molto  da  fare,  come  tu  vedi.  » 

Renzo  principiò,  tra  una  cucchiaiata  e  l'altra,  la  sto- 
ria di  Lucia:  com'era  stata  ricoverata  nel  monastero  di 
Monza,  come  rapita....  All'immagine  di  tali  patimenti 
e  di  tali  pericoli,  al  pensiero  d'essere  stato  lui  quello 
che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  innocente, 
il  buon  frate  rimase  senza  fiato:  ma  lo  riprese  subito, 
sentendo  com'  era  stata  mirabilmente  liberata,  resa  alla 
madre,  e  allogata  da  questa  presso  a  donna  Prassede. 

«  Ora  le  racconterò  di  me,»  prosegui  Renzo:  e  rac- 
contò in  succinto  la  giornata  di  Milano,  la  fuga  ;  e  come 
era  sempre  stato  lontano  da  casa,  e  ora,  essendo  ogni 
cosa  sottosopra,  s'era  arrischiato  d'andarci;  come  non 
ci  aveva  trovato  Agnese;  come  in  Milano  aveva  saputo 
che  Lucia  era  al  lazzeretto.  «  E  son  qui,  »  concluse  »  son 
qui  a  cercarla,  a  veder  se  è  viva,  e  se . . .  mi  vuole  an- 
cora . . .  perchè  . . .  alle  volte  ...» 

«  Ma,  »  domandò  il  frate ,  «  hai  (|ualche  indizio  dove 
sia  stata  messa,  (piando  ci  sia  venuta^?  » 

«  Niente,  caro  padre;  niente  se  non  che  è  qui,  se  pur 
la  c'è,  che  Dio  voglia!  » 

«  Oh  poverino!  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte 
qui?  » 

«  Ilo  giralo  e  rigiralo;  ma,  Ira  l'altre  cose  non  ho 
mai  visto  (juasi  altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  che 
le  donne  devono  essere  in  un  luogo  a  parte ,  ma  non 
ci  sono  mai  potuto  arrivare;  se  è  così,  ora  lei  me  l'in- 
segnerà. » 

«  Non  sai,  figliuolo,  che  è  probito  d'entrarci  agli  uo- 
mini che  non  ci  al)biaiio  qualche  incombenza?  » 

«  Ebbene,  cosa  mi  può  accadere?» 

«  La  regola  è  giusta  e  santa,  figliuolo  caro;  e  se  la 
quantità  e  la  gravezza  de'  guai  non  lascia  che  si  possa 
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farla  osservar  con  tutto  il  rigore,  è  una  ragione  qnesta 
porcile  un  galantuomo  la  trasgredisca?» 

«  Ma,  padre  Cristoforo!»  disse  Renzo:  «  Lucia  doveva 
esser  mia  moglie  ;  lei  sa  come  siamo  slati  separati  :  son 
venti  mesi  che  patisco  e  ho  pazienza;  son  venuto  fin 
qui,  a  rischio  di  tante  cose,  l'una  peggio  dell'altra,  e 
ora » 

<■  Non  so  cosa  dire,»  riprese  il  frate,  rispondendo 
piuttosto  a' suoi  pensieri  che  alle  parole  del  giovine: 
«  tu  vai  con  buona  intenzione;  e  piacesse  a  Dio  che 
tutti  quelli  che  hanno  libero  l'accesso  in  quel  luogo,  ci 
si  comportassero  come  posso  fidarmi  che  farai  tu.  Dio, 
il  quale  certamente  benedice  questa  tua  persevernnza 
d'alTetto,  questa  tua  fedeltà  in  volere  e  in  cercare  colei 
ch'Egli  t'aveva  data;  Dio,  che  è  più  rigoroso  degli  uo- 
mini, ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a  quel  che 
ci  possa  essere  d'irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cer- 
carla. Ricordati  solo,  che,  della  tua  condotta  in  (piel 
luogo,  avremo  a  render  conto  tutt'e  due;  agli  uomini 
facilmente  no,  ma  a  Dio  .senza  dubbio.  Vien  qui.  »  In 
cosi  dire  s'alzò,  e  nel  medesimo  tempo  anche  Renzo; 
il  quale  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole,  s'era 
intanto  consigliato  tra  sé  di  non  parlare,  come  s'era  pro- 
posto prima,  di  quella  tal  promessa  di  Lucia.  —  Se  sente 
anche  questo,  —  aveva  pensato,  —  mi  fa  dell'altre  diffi- 
coltà sicuro.  0  la  trovo  ;  e  saremo  sempre  a  tempo  a 

discorrerne;  o e  allora!  che  serve?  — 

Tiratolo  sull'uscio  della  capanna,  ch'era  a  settentrione, 
il  frate  riprese:  «Senti;  il  nostro  padre -Felice,  che  è  il 
presidente  qui  del  lazzeretto,  conduce  oggi  a  far  la  qua- 
rantina altrove  i  pochi  guariti  che  ci  sono.  Tu  vedi 
quella  chiesa  li  nel  mezzo  ...»  e,  alzando  la  mano  scarna 
e  tremolante,  indicava  a  sinistra  nell'  aria  torbida  la  cu- 
pola della  cappella,  che  torreggiava  sopra  le  miserabili 
tonde;  e  prosegui:  «là  intorno  si  vanno  ora  radunando, 
por  uscire  in  processione  dalla  porta  per  la  quale  tu 
devi  essere  entrato.  » 
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«  Ali  !  era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a  sbrai- 
tare la  strada.  » 

«  Per  l'appunto:  e  tu  devi  anche  aver  sentito  qual- 
che tocco  di  quella  campana. 

«  N'ho  sentito  uno.  » 

«  Era  il  secondo:  al  terzo  saran  tutti  radunati:  il  pa- 
dre Felice  farà  loro  un  piccol  discorso;  e  poi  s'avvierà 
con  loro.  Tu.  a  quel  tocco,  portati  là;  cerca  dimetterti 
dietro  quella  gente,  da  una  parte  della  strada,  dove,  senza 
dislurl'are,  ne  dar  nell'occhio,  tu  possa  vederli  passare  ; 
e  vedi vedi ....  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  vo- 
luto che  la  ci  sia;  quella  parte,»  e  alzò  di  nuovo  la 
mano,  accennando  il  lato  dell"  edifizio  che  avevan  dirim- 
petto :  «  quella  parte  della  fabbrica,  e  una  parte  del  ter- 
reno che  è  li  davanti,  è  assegnata  alle  donne.  Vedrai 
uno  stecconato  che  divide  ((ueslo  da  quel  quartiere,  ma 
in  certi  luoghi  interrotto,  in  altri  aperto,  sicché  non 
troverai  diflicolià  per  entrare.  Denlro  poi,  non  facendo 
tu  nulla  che  dia  ombra  a  nessuno,  nessuno  probabil- 
mente non  dirà  nulla  a  te.  Se  perù  ti  facesse  qualche 
ostacolo,  di'  che  il  padre  Cristoforo  da"'  ti  conosce, 
e  renderà  conto  di  te.  Cercala  lì;  cercala   con   fiducia 

e con   rassegnazione.   Perchè,  ricordati  che  non  è 

poco  ciò  che  tu  sei  venuto  a  cercar  qui:  tu  chiedi  una 
persona  viva  al  lazzeretto!  Sai  tu  quante  volte  io  ho 
veduto  rinnovarsi  questo  mio  povero  popolo!  (juanti  ne 
ho  veduti  i)orlar  via!  (pianti  pochi  uscire! ....  Va  pre- 
parato a  fare  un  sacrifizio ....  » 

«  Già;  intendo  anch'io,  »  interruppe  Renzo  stravol- 
gendo gli  occhi,  e  cambiandosi  tutto  in  viso:  «  intendo! 
Vo:  guarderò,  c^u'cherò,  in  un  luogo,  nell'altro,  e  poi 
ancora,  per  tutto  il  lazzeretto,  in  lungo  e  in  largo .... 
e  se  non  la  trovo!  ....  » 

«  Se  non  la  trovi?  »  disse  il  frate,  con  un'aria  di 
serietà  e  d' aspettativa,  e  con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo,  a  cui  la  rabida  riaccesa  dall'idea  di  quel 
dubbio  aveva  fatto  perdere  il  lume  degli  occhi,  ripetè  e 
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seguilo:  «  se  non  la  Irovo,  vedrò  di  trovare  qiialchedun 
allro.  0  in  Milano,  o  nel  suo  scellerato  palazzo,  o  in 
capo  al  mondo ,  o  a  casa  del  diavolo ,  lo  troverò  quel 
furfante  che  ci  ha  separali  ;  quel  birbone  che ,  se  non 
fosse  stato  lui,  Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  mesi;  e  se 
eravamo  destinali  a  morire,  almeno  saremmo  morii  in- 
sieme. Se  e'  è  ancora  colui ,  lo  troverò ....  » 

«  Renzo!  »  disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio, 
e  guardandolo  ancor  più  severamente. 

t  E  se  lo  trovo,  »  continuò  Renzo  cieco  affatto  dalla 

collera,  «  se  la  peste  non  ha  già  fatto  giustizia Non 

è  più  il  tempo  che  un  poltrone,  co'  suoi  bravi  d'intorno, 
possa  metter  la  gente  alla  disperazione,  e  ridersene:  è 
venuto  un  tempo  che  gli  uomini  s' incontrino  a  viso  a 
viso  :  e la  farò  io  la  giustizia  !  » 

«  Sciagurato  !  »  gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  voce 
che  aveva  ripresa  tulla  l'antica  pienezza  e  sonorità:  «  scia- 
gurato, »  e  la  sua  testa  cadente  sul  petto  s'era  sollevata; 
le  gote  si  colorivano  dell'  antica  vita  ;  e  il  fuoco  degli 
occhi  aveva  un  non  so  che  di  terribile.  «  Guarda,  scia- 
gurato! »  E  mentre  con  una  mano  stringeva  e  scoteva 
forte  il  braccio  di  Renzo,  girava  l'altra  davanti  a  sé,  ac- 
cennando quanto  più  poteva  della  dolorosa  scena  all'  in- 
torno. «Guarda  chi  è  Colui  che  gastiga!  Colui  che  giu- 
dica, e  non  è  giudicato!  Colui  che  flagella  e  perdona! 
Ma  tu ,  verme  della  terra ,  tu  vuoi  far  giustizia  !  Tu  lo 
sai,  tu,  quale  sia  la  giustizia!  Va,  sciagurato,  vattene! 
Io  speravo....  si,  ho  sperato  che,  prima  della  mia  morte, 
Dio  m'  avrebbe  data  questa  consolazione  di  sentir  che 
la  mia  povera  Lucia  fosse  viva  ;  forse  di  vederla ,  e  di 
sentirmi  prometter  da  lei  che  rivolgerebbe  una  preghiera 
là  verso  quella  fossa  dov'  io  sarò.  Va,  tu  m'  hai  levata 
la  mia  speranza.  Dio  non  l'ha  lasciata  in  terra  per  te; 
e  tu,  ceno,  non  hai  l'ardire  di  crederti  degno  che  Dio 
pensi  a  consolarli.  Avrà  pensalo  a  lei,  perchè  lei  è  una 
di  quell'anime  a  cui  son  riservate  le  consolazioni  eterne. 
Val  non  ho  più  tempo  di  darti  retta.  » 
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E  così  dicendo,  rigellò  da  se  il  braccio  di  Renzo,  e 
si  mosse  verso  una  capanna  d' infermi.. 

«  Ali  padre  !  »  disse  Renzo,  andandogli  dietro  in  atto 
supplichevole  :  «  mi  vuol  mandar  via  in  questa  maniera?  » 

"  Come  !  »  riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  cap- 
puccino, a  Ardiresti  tu  di  pretendere  eh'  io  rubassi  il 
tempo  a  questi  afflitti,  i  quali  aspettano  eh'  io  parli  loro 
del  perdono  di  Dio,  per  ascoltar  le  tue  voci  di  rabbia, 
i  tuoi  proponimenti  di  vendetta  ?  T'  ho  ascoltato  quando 
tu  chiedevi  consolazione  e  aiuto  ;  ho  lasciata  la  carità 
per  la  carità;  ma  ora  tu  hai  la  vendetta  in  cuore:  che 
vuoi  da  me?  vattene.  Ne  ho  visti  morire  qui  degli 
offesi  che  perdonavano;  degli  offensori  che  gemevano  di 
non  potersi  umiliare  davanti  all'  offeso  :  ho  pianto  con 
gli  uni  e  con  gli  altri  ;  ma  con  te  che  ho  da  fare  ?  » 

f  Ah  gli  perdono!  gli  perdono  davvero,  gli  perdono 
per  sempre  !  »   esclamò  il  giovine. 

•  Renzo  !  »  disse ,  con  una  serietà  più  tranquilla  il 
frate:  «pensaci;  e  dimmi  un  poco  quaide  volte  gli  bai 
perdonato.  » 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt'a  un  tratto 
abbassò  il  capo,  e  con  voce  cupa  e  lenta,  riprese:  «  tu 
sai  perchè  io  porto  quest'abito.  » 

Renzo  esitava. 

t  Tu  lo  sai!  »   riprese  il  vecchio. 

«  Lo  so,  »   rispose  Renzo. 

«  Ho  odiato  anch'  io  :  io,  che  l' ho  ripreso  per  un  pen- 
siero, per  una  parola,  l'uomo  ch'io  odiavo  cordialmente, 
che  odiavo  da  gran  tempo,  io  l'ho  ucciso.  » 

«  Si,  ma  un  prepolente,  uno  di  quelli » 

«  Zitto!  "  interruppe  il  frate:  «  credi  tu  che,  se  ci 
fosse  una  buona  ragione,  io  non  l'avrei  trovata  in  tren- 
l'anni?  Ah!  s'io  potessi  ora  metterti  in  cuore  il  senti- 
mento che  dopo  ho  avuto  sempre,  e  che  ho  ancora,  per 
r  uomo  eh'  io  odiavo  I  S' io  potessi!  io?  ma  Dio  lo  può: 

Egli  lo  faccia! Senti,  Renzo:  Egli  ti  vuol  più  bene 

di  quel  che  le  ne  vuoi  tu:  tu  hai  potuto  macchinar  la 
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vendetta  ;  ma  Egli  ha  al)baslanza  forza  e  abbastanza  mi- 
sericordia per  impedirtela;  ti  fa  una  grazia  di  cui  qual- 
chedun  altro  era  troppo  indegno.  Tu  sai,  tu  l'hai  detto 
tante  volle,  ch'Egli  può  fermar  la  mano  d'un  prepo- 
tente ;  ma  sappi  che  può  anche  fermar  quella  d'un  ven- 
dicativo. E  perchè  sei  povero,  perchè  sei  offeso,  credi 
tu  ch'Egli  non  possa  difendere  contro  di  te  un  uomo 
che  ha  creato  a  sua  immagine  ?  Credi  tu  eh'  Egli  ti  la- 
scerebbe fare  tutto  quello  che  vuoi?  No!  ma  sai  tu  cosa 
puoi  fare?  Puoi  odiare  e  perderti  ;  puoi  con  un  tuo  sen- 
timento, allontanar  da  te  ogni  benedizione.  Perchè,  in 
qualunque  maniera  t'  andassero  le  cose,  qualunque  for- 
tuna tu  avessi,  tien  per  certo  che  tutto  sarà  gastigo,  fin- 
ché tu  non  abbia  perdonato  in  maniera  da  non  poter 
più  dire  :  io  gli  perdono.  » 

«  Sì,  sì,  »  disse  Renzo,  tutto  commosso,  e  tutto  con- 
fuso :  <i  capisco  che  non  gli  avevo  mai  perdonato  dav- 
vero ;  capisco  che  ho  parlato  da  bestia ,  e  non  da  cri- 
stiano :  e  ora  con  la  grazia  del  Signore,  sì,  gli  perdono 
proprio  di  cuore.  » 

«  E  se  tu  lo  vedessi?  » 

t  Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  me,  e  di 
toccare  il  cuore  a  lui.  » 

t  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di 
perdonare  a'  nostri  nemici,  ci  ha  detto  d'amarli?  Ti  ri- 
corderesti eh'  Egli  lo  ha  amato  a  segno  di  morir  per  lui?  » 

»  Sì,  col  suo  aiuto.  » 

t  Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto  lo  troverò;  lo  tro- 
verai. Vieni,  e  vedrai  con  chi  tu  potevi  tener  odio,  a  chi 
potevi  desiderar  del  male,  volergliene  fare,  sopra  che 
vita  tu  volevi  far  da  padrone.  » 

E,  presa  la  mano  di  Renzo,  e  strettala  come  avrebbe 
potuto  fare  un  giovine  sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar 
di  domandar  altro,  gli  andò  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino  all'apertura 
d'una  capanna,  fissò  gli  occhi  in  viso  a  Renzo,  con  un 
misto  di  gravità  e  di  tenerezza;  e  lo  condusse  dentro. 
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La  prima  cosa  che  si  vedeva,  neirenlrare,  era  un  in- 
fermo seduto  sulla  paglia  nel  fondo;  un  infermo  però 
non  aggravalo,  e  che  anzi  poteva  parer  vicino  alla  con- 
valescenza :  il  quale  visto  il  padre,  tentennò  la  testa,  come 
accennando  di  no  :  il  padre  abbassò  la  sua,  con  un  atto 
di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando, 
con  una  curiosità  inquieta,  lo  sguardo  sugli  altri  oggetti, 
vide  tre  o  quattro  infermi,  ne  distinse  uno  da  una  parte 
sur  una  materassa,  involtato  in  un  Icnzolo,  con  una  cappa 
signorile  indosso,  a  guisa  di  coperta  :  lo  fissò,  riconoblic 
don  Rodrigo,  e  fece  un  passo  indietro  :  ma  il  frale,  fa- 
cendogli di  nuovo  sentir  fortemente  la  mano  con  cui  lo 
teneva,  lo  tirò  appiè  del  covile,  e,  stesavi  sopra  l'altra 
mano,  accennava  col  dito  l'uomo  che  vi  giaceva. 

Stava  r  infelice,  immoto;  spalancati  gli  occhi,  ma  senza 
sguardo;  pallido  il  viso  e  sparso  di  macchie  nere;  nere 
ed  enfiate  le  labbra;  l'avreste  detto  il  viso  d'un  cada- 
vere, se  una  contrazione  violenta  non  avesse  reso  testi- 
monio d'una  vita  tenace.  Il  petto  si  sollevava  di  quando 
in  quando,  con  un  respiro  affannoso;  la  destra,  fuor 
della  cappa,  lo  premeva  vicino  al  cuore,  con  uno  strin- 
gere adunco  delle  dita,  livide  tutte,  e  sulla  punta  nere. 
«  Tu  vedi!»  disse  il  frate,  con  voce  bassa  e  grave, 
«  Può  esser  castigo ,  può  esser  misericordia.  Il  senti- 
mento che  tu  proverai  ora  per  quest'uomo  che  t'ha  of- 
feso, sì;  lo  stesso  sentimento,  il  Dio,  che  tu  pure  hai 
otTeso,  avrà  per  te  in  (piel  gioi-no.  Renedicilo,  e  sei  be- 
nedetto. Da  quattro  giorni  è  qui  come  tu  lo  vedi,  senza 
dar  segno  di  sentimento.  Forse  il  Signore  è  pronto  a 
concedergli  un'  ora  di  ravvedimento  ;  ma  voleva  esserne 
pregato  da  te:  forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  ({uella 
innocente;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  preghiera, 
alla  preghiera  d'un  cuore  afflitto  e  rassegnato.  Forse 
la  salvezza  di  quesfuomo  e  la  tua  dipende  ora  da  te, 
un  tuo  sentimento  di  perdono ,  e  di  compassione .... 
d'amore!  » 

Tacque;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il  viso  sopra  di  esse, 
e  pregò:  Renzo  fece  lo  stesso. 
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Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positnrn,  quando 
scoccò  la  canii)ana.  Si  mossero  luti' e  due,  come  di  con- 
certo; e  uscirono.  Nò  l'uno  fece  domande,  nò  T altro 
proleste:  i  loro  visi  parlavano. 

«  Va  ora,  »  riprese  il  frate,  «  va  preparato,  sia  a  rice- 
vere una  grazia,  sia  a  fare  un  sacrifizio;  a  lodar  Dio, 
qualunque  sia  l'esito  delle  lue  ricerche.  E  qualunque 
sia,  vieni  a  darmene  notizia;  noi  lo  loderemo  insieme,» 

Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono;  uno  tornò  don- 
d'era  venuto;  l'altro  s'avviò  alla  cappella,  che  non  era 
lontana  più  d'un  cento  passi. 


CAPITOLO  XXXVI. 


Chi  avroblto  mai  detto  a  Renzo,  qualche  ora  prima, 
che,  nel  forte  d'una  tal  ricerca,  al  cominciar  de' mo- 
menti più  dubbiosi  e  più  decisivi,  il  suo  cuore  sarebbe 
stato  diviso  tra  Lucia  e  don  Rodrigo?  F.ppure  era  cosi: 
quella  lìgura  veniva  a  mischiarsi  con  tutte  l' immagini 
care  o  terribili  che  la  speranza  o  il  timore  gli  mettevan 
davanti  a  vicenda,  in  quel  tragitto;  le  parole  sentite 
appio  di  quel  covile,  si  cacciavano  tra  i  sì  e  i  no,  on- 
d'era  comballuta  la  sua  mente;  e  non  poteva  terminare 
una  preghiera  per  l'esito  felice  del  gran  cimento,  senza 
attaccarci  quella  che  aveva  principiata  là,  e  che  lo  scocco 
della  campana  aveva  troncata. 

La  cappella  ottangolare  che  sorge,  elevata  d'alcuni 
scalini,  nel  mezzo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costru- 
zione primitiva,  aperta  da  tutti  i  lati,  senz'altro  soste- 
gno che  di  pilastri  e  di  colonne,  una  fabbrica,  per  dir 
cosi,  traforata:  in  ogni  facciata  un  arco  tra  due  inter- 
colunni; dentro  girava  un  portico  intorno  a  quella  che 
si  direbbe  più  propriamente  chiesa,  non  composta  che 
d'otto  archi,  rispondenti  a  quelli  delle  facciate,  con  so- 
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pra  lina  cupola;  di  maniera  cho  l'altare  eretto  nel  cen- 
tro ,  poteva  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  stanze 
del  recinto,  e  quasi  da  ogni  punto  del  campo.  Ora,  con- 
vertito Tedifizio  a  tutt'altr'uso,  i  vani  delle  facciate  son 
murati;  ma  T antica  ossatura,  rimasta  intatta,  indica 
chiaramente  1'  antico  stato  e  Y  antica  destinazione  di 
quello. 

Renzo  s'era  appena  avviato,  che  vide  il  padre  Felice 
comparire  nella  cappella,  e  affacciarsi  sull'arco  di  mezzo 
del  iato  che  guarda  verso  la  città;  davanti  al  quale  era 
radunata  la  comitiva,  al  piano,  nella  strada  di  mezzo; 
e  subito  dal  suo  contegno  s'accorse  che  aveva  comin- 
ciata la  predica- 
Giro  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  del- 
l'uditorio, come  gli  era  stato  suggerito.  Arrivatoci,  si 
formò  cheto  cheto,  lo  scorse  tutto  con  lo  sguardo;  ma 
non  vedeva  di  là  altro  che  un  folto,  direi  quasi  un  sel- 
ciato di  teste.  Nel  mezzo,  ce  n'era  un  certo  numero  co- 
perte di  fazzoletti,  o  di  veli:  in  quella  parte  ficcò  più 
attentamente  gli  occhi:  ma,  non  arrivando  a  scoprirci 
dentro  nulla  di  più,  gli  alzò  anche  lui  dove  tutti  tenevan 
fissi  i  loro.  Rimase  tocco  e  compunto  dalla  venera bil 
figura  del  predicatore  ;  e,  con  quel  che  gli  poteva  restar 
d'attenzione  in  un  tal  momento  d'aspettativa,  sentì  que- 
sta parte  del  solenne  ragionamento. 

«Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti 
di  là;  »  e,  col  dito  alzato  sopra  la  spalla,  accennava  die- 
tro se  la  porta  che  mette  al  cimitero  detto  di  san  Gre- 
gorio, il  quale  allora  era  tutto,  si  può  dire,  una  gran  fossa: 
«  diamo  intorno  un'  occhiata  ai  mille  e  mille  che  riman- 
gon  qui,  troppo  incerti  di  dove  sian  per  uscire;  diamo 
un'occhiata  a  noi,  così  pochi,  che  n'usciamo  a  salvamento. 
Benedetto  il  Signore  !  Benedetto  nella  giustizia,  benedetto 
nella  misericordia!  benedetto  nella  morte,  benedetto  nella 
salute!  l>enedetto  in  (jnesla  scelta  che  ha  voluto  far  di 
noi!  Oh!  perchè  l'ha  voluto,  figlinoli,  se  non  p(M'  ser- 
barsi un  piccol  popolo  corretto  dall' alìlizione,  e  infervo- 
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rato  dalla  gratitudine?  se  non  a  fine  che,  sentendo  ora 
più  vivamente,  che  la  vita  è  un  suo  dono,  ne  facciamo 
quella  stima  che  merita  una  cosa  data  a  Lui,  l' impie- 
ghiamo nell'opere  che  si  possono  offrire  a  Lui?  se  non 
a  fine  che  la  memoria  de' nostri  patimenti  ci  renda  com- 
passionevoli e  soccorrevoli  ai  nostri  prossimi?  Questi 
intanto,  in  compagnia  de' quali  ahhiamo  penato,  sperato, 
temuto;  tra  i  quali  lasciamo  degli  amici,  de' congiunti; 
e  che  tutti  son  poi  finalmente  nostri  fratelli:  quelli  tra 
questi,  che  ci  vedranno  passare  in  mezzo  a  loro,  mentre 
forse  riceveranno  qualche  sollievo  nel  pensare  che  qual- 
cheduno  esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edificazione  dal 
nostro  contegno.  Dio  non  voglia  che  possano  vedere  in 
noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia  mondana  d'avere 
scansata  quella  morte,  con  la  (piale  essi  stanno  ancor  di- 
hattendosi.  Vedano  che  partiamo  ringraziando  per  noi , 
e  pregando  per  loro;  e  possan  dire  anche  fuor  di  qui, 
questi  si  ricorderanno  di  noi,  continueranno  a  pregare 
per  noi  meschini.  Cominciamo  da  questo  viaggio,  da' 
primi  passi  che  slam  per  fare,  una  vita  tutta  di  carità. 
Quelli  che  son  tornati  nell'antico  vigore,  diano  un  hrac- 
cio  fraterno  ai  fiacchi;  giovani,  sostenete  i  vecchi;  voi 
che  siete  rimasti  senza  padre  !  siatelo  per  loro!  E  questa 
carità,  ricoprendo  i  vostri  peccali,  raddolcirà  anche  i 
vostri  dolori.  » 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemili .  un  singhiozzìo 
che  andava  crescendo  nell'adunanza,  fu  sosi)eso  a  un 
tratto ,  nel  vedere  il  predicatore^  mettersi  una  corda  al 
collo,  e  huttarsi  in  ginocchio:  e  si  stava  in  gran  silen- 
ziOj  aspellando  quel  che  fosse  per  dire. 

«Per  me,»  disse,  «e  per  tulli  i  miei  compagni,  che, 
senza  alcun  nostro  merito,  siamo  stati  scelti  all'alto  privile- 
gio di  servir  Cristo  in  voi:  io  vi  chiedo  umilmente  perdono 
se  non  ahhiamo  degnamciile  adempito  un  .sì  gran  mi- 
nistero. Se  la  pitjjrizia,  se  l' indocilità  della  carne  ci  ha 
resi  meno  allenii  alle  vostre  neeessilà,  men  pronti  alle 
vostre  chiamate;  se  un'ingiusta  impazienza,  se  un  col- 
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pcvol  tedio  ci  ha  fatti  qualche  voha  comparirvi  davanti 
con  un  volto  annoialo  e  severo;  se  (|nalclic  volta  il  mi- 
scrahile  pensiero  che  voi  aveste  bisogno  di  noi ,  ci  ha 
portati  a  non  trattarvi  con  tutta  queir  umanità  che  si 
conveniva ,  se  la  nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere 
a  qualche  azione  che  vi  sia  stala  di  scandolo;  perdona- 
teci! Cosi  Dio  rimetta  a  voi  ogni  nostro  debito,  e  vi 
benedica.»  E,  fatto  sull'udienza  un  gran  segno  di  cro- 
ce;, s'alzò. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole, 
il  senso  almeno,  il  tema  di  quelle  che  proferì  davvero, 
ma  la  maniera  con  cui  furon  dette  non  è  cosa  da  po- 
tersi descrivere.  Era  la  maniera  d'  un  uomo  che  chia- 
mava privilegio  quello  di  servir  gli  appestati,  perchè  lo 
teneva  per  tale  ;  che  confessava  di  non  averci  degna- 
mente corrisposto,  perchè  sentiva  di  non  averci  corri- 
sposto degnamente;  che  chiedeva  perdono,  perchè  era 
persuaso  d'  averne  bisogno.  Ma  la  gente  clie  s' era  ve- 
duti cV  intorno  que'  cappuccini  non  occupati  d'  altro  che 
di  servirla,  e  tanti  n'  aveva  veduti  morire,  e  (juello  che 
parlava  per  tutti,  sempre  il  primo  alla  fatica,  come  nel- 
r autorità,  se  non  quando  s'era  trovalo  anche  lui  in 
fin  di  morte;  pensate  con  che  singhiozzi,  con  che  la- 
crime rispose  a  tali  parole.  Il  mirabil  frate  prese  poi 
una  gran  croce  ch'era  appoggiata  a  un  pilastro,  se  la 
inalberò  davanti,  lasciò  sull'orlo  del  portico  esteriore  i 
sandali,  scese  gli  scalini,  e,  tra  la  folla  che  gli  fece  ri- 
spettosamente largo,  s'avviò  per  mettersi  alla  testa  di  essa. 

Renzo,  lutto  lacrimoso,  nò  piii  né  meno  che  se  fosse 
stalo  uno  di  quelli  a  cui  era  chiesto  quel  singolare  per- 
dono, si  ritirò  anche  lui,  e  andò  a  mettersi  di  fianco  a 
una  capanna  ;  e  slette  lì  aspettando,  mezzo  nascosto, 
con  la  persona  indietro  e  la  testa  avanti,  con  gli  occhi 
spalancati ,  con  una  gran  palpilazion  di  cuore  ,  ma  in- 
sieme con  una  certa  nuova  e  particolare  fiducia,  iial;i. 
cred'io,  dalla  tenerezza  che  gli  aveva  ispirala  la  predica, 
e  lo  spettacolo  della  tenei'czza  generale. 
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Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,   con   quella 
corda  al  collo,  con  quella  lunga  e  pesante  croce  alzata  ; 
pallido  e  scarno  il  viso,  un  viso  che  spirava  compun- 
zione insieme  e  coraggio;  a  passo  lento,  ma   risoluto, 
come  di  chi  pensa  soltanto  a  risparmiare  T  altrui  deho- 
lezza;  e  in  tutto  come  un  uomo  a  cui  un  di  più  di  fa- 
tiche e  di  disagi  desse  la  forza  di  sostenere  i  tanti  ne- 
cessari e  inseparahili  da  quel  suo  incarico.  Subito  dopo 
lui,  venivano  i  fanciulli  più  grandini ,  scalzi  una  gran 
parlo,  ben  pochi  interamente    vestiti ,  chi  affatto  in  ca- 
micia. Venivan  poi  le  donne,  tenendo  quasi  tutte  per  la 
mano  una  bambina,  e  cantando  alternativamente  il  Mi- 
scrcre;  e  il  suono  fiacco   di   quelle   voci,   il  pallore  e 
la  languidezza  di  que' \isi  eran  cose  da   occupar   tutto 
di  compassione  1'  animo  di  chiunque  si  fosse  trovato  li 
come  semplice  s]iet latore.  Ma  Renzo  guardava,  esaminava, 
di  fila  in  fila,  di  viso  in  viso,  senza  passarne  uno;  che 
la  processione  andava  tanto  adagio,  da  dargliene   lutto 
il  comodo.  Passa  e  passa  ;  guarda  e  guarda;  sempre  inu- 
tilnicnle:  dava  qualche   occhiata  di  corsa   alle  file   che 
rimanevano  ancora  indietro:  sono   ormai   poche;  siamo 
air  ultima  ;  son  passale  tutte;   furon    tutti   visi   scono- 
sciuti. Con  le  braccia  ciondoloni,  e  con  la  testa  piegata 
sur  una  spalla,  accompagnò  con  l'occhio  quella  schiera, 
mentre  gli  passava    davanti   quella   degli   uomini.   Una 
nuova  attenzione ,  una  nuova   speranza  gli  nacque   nel 
veder,  dopo  questi,  comparire  alcuni  carri,  su  cui  erano 
i  convalescenti  che  non  erano  ancora  in  islato  di  cam- 
minare. Li  le  donne  venivan  l'ultime;  e  il  treno  andava 
così  adagio  che  Renzo  potè  ugualmente  esaminarle  tulle, 
senza  che  gliene  sfuggisse  una.  Ma  che?  esamina  il  primo 
carro,  il  secondo,  il  terzo,  e  via  discorrendo,  sempre 
con  la  stessa  riuscita,  fino  a  uno,  dietro  al    quale  non 
veniva  più  che  un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto  serio, 
e  con  un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della  comi- 
tiva. Era  quel  padre  Michele  che   abbiam  dello  essere 
stato  dato  per  compagno  nel  governo  al  padre  Felice. 
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Così  svanì  affalto  quella  cara  speranza  ;  e ,  andando- 
sene, non  solo  porlo  via  il  conforlo  che  aveva  recato , 
ma,  come  accade  le  più  volte,  lasciò  l'uomo  in  peggiore 
slato  di  prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva  esser  di  me- 
glio, era  di  trovar  Lucia  aumialata.  Pure,  all'ardore  d'una 
speranza  presente  sollenlraudo  quello  del  timore  cre- 
sciuto, il  poverino  s'attaccò  con  tutte  le  forze  deiranimo 
a  quel  tristo  e  debole  filo  ;  entrò  nella  corsia,  e  s' in- 
camminò da  quella  parte  di  dove  era  venuta  la  pro- 
cessione. Quando  fu  appiè  della  cappella,  andò  a  ingi- 
nocchiarsi suir ultimo  scalino;  e  lì  fece  a  Dio  una  pre- 
ghiera, 0,  per  dir  meglio,  una  confusione  di  parole  ar- 
rutfate,  di  frasi  interrotte,  d'esclamazioni,  d'istanze,  di 
lamenti ,  di  promesse  :  uno  di  que'  discorsi  che  non  si 
fanno  agli  uomini,  perchè  non  lianno  abbastanza  pene- 
trazione per  intenderli,  né  pazienza  per  ascoltarli;  non 
soii  grandi  abbastanza  per  sentirne  compassione  senza 
disprezzo. 

S'alzò  alquanto  più  rincoralo;  girò  intorno  alla  cap- 
pella; si  trovò  nell'altra  corsia  che  non  aveva  ancora 
veduta,  e  che  riusciva  air  altra  porla;  dopo  pochi  passi, 
vide  lo  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlato  il  frate,  ma 
interrotto  ipia  e  là,  appunto  come  questo  aveva  detto  ; 
entrò  per  una  di  quelle  aperture ,  e  si  trovò  nel  quar- 
tiere tlelle  donne.  Quasi  al  primo  passo  che  fece ,  vide 
in  terra  un  campanello,  di  (luelli  che  i  monatti  porta- 
vano a  un  piede;  gli  venne  in  mente  che  un  tale  stru- 
mento avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto  là 
dentro;  lo  prese,  guardò  se  nessuno  lo  guardava,  e  se 
lo  legò  come  usavan  quelli.  E  si  mise  subito  alla  ricerca, 
a  quella  ricerca,  che,  per  la  quantità  sola  degli  oggetti 
sarehbe  st;ita  heramcnie  gravosa ,  (piaiid'  anche  gli  og- 
getti fossero  stati  tutt' altri;  cominciò  a  scorrer  con 
rocchio,  anzi  a  contemplar  nuove  miserie,  così  simili 
in  parte  alle  già  vedute,  in  parte  cosi  diverse  ;  che,  sotto 
la  stessa  calamilà,  era  qui  un  altro  patire,  per  dir  così, 
un  altro  languire,  un  altro   compatirsi  e  soccorrersi   a 
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vicenda  ;  era,  in  chi  guardasse,  un'  altra  pietà  e  un  altro 
ribrezzo. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  e 
senza  accidenti  ;  quando  si  senti  dietro  le  spalle  un 
«oli  !  »  una  chiamata,  che  pareva  diretta  a  lui.  Si  voltò 
e  vide,  a  una  certa  distanza,  un  commissario,  che  alzò 
una  mano,  accennando  proprio  a  lui,  e  gridando  :  «  là 
nelle  stanze,  chò  e'  ò  bisogno  d'  aiuto  :  qui  s'ò  finito  ora 
di  sbrattare.  » 

Renzo  s'  avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  e  che  il 
campanello  era  la  cagione  dell"  equivoco  ;  si  diede  della 
bestia  d'  aver  pensalo  solamente  agi'  impicci  che  (luel- 
r  insegna  gli  poteva  scansare,  e  non  a  quelli  che  gli 
poteva  tirare  addosso;  ma  pensò  nello  stesso  tempo  alla 
maniera  di  sbrigarsi  subilo  da  colui.  Gli  fece  replicata- 
mente  e  in  fretta  un  cenno  col  capo ,  come  per  dire 
che  aveva  inteso,  e  che  ubbidiva;  e  si  levò  dalla  sua 
vista,  cacciandosi  da  una  parte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d'  essere  abbastanza  lontano,  pensò 
;iMcli(!  a  liberarsi  dalla  causa  dello  scandolo;  e,  per  far 
(jueir  operazione  senz'  essere  osservato,  andò  a  mettersi 
in  un  piccolo  spazio  tra  due  capanne  che  si  voltavan , 
per  dir  così ,  la  schiena.  Si  china  per  levarsi  il  cam- 
panello, e  stando  così  col  capo  appoggialo  alla  parete 
di  paglia  d"  una  delle  capanne,  gli  vieii  da  quella  al- 
l'orecchio   una  voce Oh  cielo!  è  possibile?   Tutta 

la  sua  anima  ò  in  queir  orecchio  :  la  respirazione  è  so- 
spesa   Si  !  sì  !  è  quella  voce  ! «  Paura  di  che  ?  » 

diceva  quella  voce  soave:  «  abbiam  passato  ben  altro 
clic  uiì  temporale.  Chi  ci  ha  custodite  finora,  ci  custo- 
dirà lincile  adesso.  > 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo ,  non  fu  per  timore  di 
farsi  scorgere,  fu  perchè  non  n'ebbe  il  fiato.  Gli  man- 
caron  le  ginocchia,  gli  s'appannò  la  vista;  ma  fu  un  primo 
momenlo;  al  secondo,  era  rido,  jiiìi  desto,  più  vigoroso 
di  prima;  in  tre  salii  girò  la  cajìanna,  fu  sull'uscio,  vide 
colei  che  aveva  parlato,  la  vide  levata,  chinala  sopra  un 
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leltuccio.  Si  volta  essa  al  rumore;  guarda,  crede  di  tra- 
vcdore,  di  sognare;  guarda  più  allenta,  e  grida:  «  oh 
Signor  benedetto  !  » 

«  Lucia!  v'  ho  trovata  !  vi  trovo  !  siete  proprio  voi  ! 
siete  viva!  »  esclamò  Renzo,  avanzandosi  tutto  iremaiile. 

«  Oh  Signor  benedetto!  »  rephcò,  ancor  più  tremante, 
Lucia:  «voi?  che  cosa  ò  questa!  in  che  maniera?  per- 
chè? La  peste!  » 

f  L'  ho  avuta.  E  voi ....  ?  » 

«  Ah  ! ... .  anch'  io.  E  di  mia  ma(h'e  ...  ?  » 

t  Non  r  lio  vista,  perchè  è  a  Pasturo;  credo  però  che 

stia  bene.  Ma  voi come  siete  ancora  pahida  !  come 

parete  ancora  debole  I  Guarita  però,  siete  guarita?  » 

«  Il  Signore  m'ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah 
Renzo  !  perchè  siete  voi  qui  ?  » 

«  Perchè?  disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più: 
«  mi  domandate  perchè?  Perchè  ci  dovevo  venire?  Avete 
bisogno  che  ve  io  dica?  Chi  ho  io  a  cui  pensi?  Non 
mi  chiamo  più  Renzo,  io?  Non  siete  più  Lucia,  voi?  » 

e  Ah  cosa  dite!  cosa  dite!  Ma  non  v'  ha  fallo  scrivere 
mia  madre ....?» 

«  Sì  :  pur  troppo  m'  ha  fatto  scrivere.  Belle  cose  da 
fare  scrivere  a  un  povero  disgrazialo,  tribolato,  ramingo, 
a  un  giovine  che,  dispetti  almeno,  non  ve  n'aveva  mai 
fallii  » 

«  Ma  Renzo!  Renzo!  giacché  sapevate  ....  perchè  ve- 
nire? perchè  ?  » 

«  Perchè  venire?  Oli  Lucia!  perchè  venire,  mi  dite? 
Dopo  tante  promesse  !  Non  slam  più  noi  ?  Non  vi  ricor- 
date più?  Che  cosa  ci  mancava?  » 

•  Oh  Signore!  »  esclamò  dolorosamente  Lucia,  giun- 
gendo le  mani ,  e  alzando  gli  occhi  al  cielo  :   «  perchè 

non   m'avete  falla  la  grazia  di  tirarmi  a  Voi !  Oh 

Renzo!  cos'avete  mai  fatto?  Ecco;  cominciav©  a  sperare 
che col  tempo mi  sarei  dimenticata » 

t  Bella  speranza  !  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul 
viso  !  » 
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«  Ali,  cos'  avete  fatto  !  E  in  questo  luogo  !  tra  queste 
miserie!  tra  questi  spettacoli  I  qui  dove  non  si  fa  altro 
che  morire,  avete  potuto  ...  I  » 

«  Quelli  che  muoiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro, 
e  sperare  che  nuderanno  in  un  buon  luogo  ;  ma  non  è 
giusto,  nò  anche  per  questo,  che  quelli  che  vivono  ab- 
biano a  viver  disperati » 

<■  Ma,  Renzo!  Renzo  !  voi  non  pensate  a  quel  che  dite. 
Una  promessa  alla  Madonna! Un  voto!  » 

»  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contan  nulla.  » 

«  Oli  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siete  stato  in  questo 
tempo?  Con  chi  avete  trattato?  Come  parlate?  » 

«  Parlo  da  buon  cristiano  ;  e  della  Madonna  penso 
meglio  io  che  voi  ;  perchè  credo  che  non  vuol  promesse 
in  danno  del  prossimo.  Se  la  Madonna  avesse  parlato, 
oh,  allora!  Ma  cos" è  stalo?  una  vostra  idea.  Sapete  cosa 
dovete  promettere  alla  Madonna?  Promettetele  che  la 
prima  figlia  che  avremo,  le  metteremo  nome  Maria:  chò 
(pieslo  son  qui  anch'  io  a  prometterlo  :  queste  son  cose 
che  fanno  ben  più  onore  alla  Madonna:  queste  son  di- 
vozioni che  hanno  più  costrutto,  e  non  portan  danno  a 
nessuno.  » 

«  No  no  ;  non  dite  cosi  :  non  sapete  quello  che  vi 
dite:  non  lo  sapete  voi  cosa  sia  fare  un  voto:  non  ci 
siett>  stato  voi  in  (jnel  caso:  non  avete  provato.  Andate, 
andate,  per  amor  del  cielo!  » 

E  si  scostò  impetuosamente  da  lui,  tornando  verso  il 
letluccio. 

«  Lucia!  »  disse  Renzo,  senza  moversi:  «  ditemi  ai- 
meno,  ditemi:  se  non  fosse  questa  ragione —  sareste 
la  stessa  per  me?  » 

«  Uomo  senza  cuore  !  »  rispose  Lucia ,  voltandosi ,  e 
l'attenendo  a  stento  le  lacrime:  «quando  m'aveste  fatte 
dir  delle  parole  inutili ,  delle  parole  che  mi  farebbero 
male ,  delle  parole  che  sarel)bero  forse  peccali ,  sareste 
contento?  Andate,  oh  andate!  dimenticatevi  di  me:  si 
vede  che  non  eravamo  destinati!   Ci  rivedremo  lassù: 
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già  non  ci  si  devo  star  mollo  in  questo  mondo.  Andate; 
cercale  di  far  sapere  a  mia  madre  che  son  guarita,  clic 
anche  qui  Dio  m'  ha  sempre  assistita ,  che  iio  trovato 
un'anima  buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da  ma- 
dra;  dilele  che  spero  che  lei  sarà  preservala  da  questo 
male,  e  che  ci  rivedremo  (piando  Dio  vorrà,   e  come 

vorrà Andate,  per  amor  del  cielo,  e  non  pensate  a 

me ... .  se  non  quando  pregherete  il  Signore.  » 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  nò  vuol  sentir 
altro ,  come  chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo ,  si  ritirò 
ancor  più  vicino  al  lettuccio,  dov'era  la  donna  di  cui 
aveva  parlato, 

«  Sentite,  Lucia,  sentile!  »  disse  Renzo,  senza  però 
accostarsele  di  più. 

a  No,  no;  andate  per  carità!  » 

«  Sentile  :  il  padre  Cristoforo ....  » 

0  Che?  » 

«  È  qui.  » 

«  Qui  ?  dove  ?  come  lo  sapete  ?  » 

«  Gli  ho  parlato  poco  fa  ;  sono  stalo  un  pezzo  con 
lui  :  e  un  religioso  della  sua  qualità,  mi  pari! » 

t  È  qui!  per  assistere  i  poveri  appestati,  sicuro.  Ma 
lui?  r  ha  avuta  la  peste? 

«  Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo »  e 

mentre  Renzo  esitava  così  a  proferir  la  parola  dolorosa 
per  lui,  e  che  doveva  esserlo  tanto  a  Lucia,  questa  s'era 
staccala  di  nuovo  dal  lettuccio,  e  si  ravvicinava  a  lui: 
«  ho  paura  che  l'abbia  adesso!  » 

«  Oh  povero  sant'uomoi  Ma  cosa  dico,  pover'uomo? 
Poveri  noi!  Com'è?  è  a  letto?  è  assistito'?  » 

«  É  levato,  gira,  assiste  gli  altri;  ma  se  lo  vedeste, 
che  colore  che  ha,  come  si  regge!  Se  n'è  visti  tanti  e 
tanti,  che  pur  troppo non  si  sbaglia!  » 

«  Oh  poveri  noii  E  è  proprio  qui!  » 

«  Qui,  e  poco  lontano:  poco  più  che  da  casa  vostra 
a  casa  mia se  vi  ricordate  ....  !  » 

«  Oh  Vergine  santissima  I  » 
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«  Bene,  poco  più.  E  pensale  se  abbiamo  parlato  di 

voi!  M'ha  dello  delle  cose E  se  sapeste  cosa  m'ha 

fallo  vedere!  Senlirele;  ma  ora  voglio  cominciare  a  dirvi 
quel  che  m' ha  detto  prima,  lui,  con  la  sua  propria  bocca. 
M'ha  detto  che  facevo  bene  a  venirvi  a  cercare,  e  che 
al  Signore  gli  piace  che  un  giovine  tratti  cosi,  e  m' a- 
vrebbe  aiutalo  a  far  che  vi  trovassi;  come  è  propio  stato 
la  verità:  ma  già  è  un  santo.  Sicché,  vedete!  » 

«  Ma  se  ha  parlato  così  è  perchè  lui  non  sa ....  » 

«  Che  volete  che  sappia  lui  delle  cose  che  avete  fatte 
voi  di  vostra  testa .  senza  regola  e  senza  il  parere  di 
nessuno?  Un  brav'uomo,  un  uomo  di  giudizio,  come  è 
lui,  non  va  a  pensar  cose  di  questa  sorte.  Ma  quel  che 
m' ha  fatto  vedere!  »  E  qui  raccontò  la  visita  fatta  a  quella 
capanna.  Lucia,  quantunque  i  suoi  sensi  e  il  suo  animo, 
avessero,  in  quel  soggiorno,  dovuto  avvezzarsi  alle  pii!i 
folli  impressioni,  slava  tutta  compresa  d'orrore  e  di 
conqìassione. 

«  E  anche  lì,  »  pros(iguì  Renzo,  «  ha  parlato  da  santo: 
ha  detto  che  il  Signore  forse  ha  desi  inalo  di  far  la  gra- 
zia a  quel  meschino....  (ora  non  poi  rei  proprio  dargli 
un  nllro  nome)  ....  che  aspella  di  jìrenderlo  in  un  buon 
punto:  ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per  lui .... 
Insieme!  avete  inteso?  » 

«Si,  sì;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci 
terrà:  le  orazioni  le  sa  mettere  insieme  Lui.» 

«  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole ...  !  » 

«  Ma  Renzo,  hii  non  sa  ...  d 

«  Ma  non  capite  che ,  quando  è  un  santo  che  parla , 
è  il  Signore  che  lo  fa  parlare?  e  che  non  avrebbe  par- 
lato cosi,  se  non  dovesse  esser  proprio  così ...  E  l'anima 
di  quel  poverino?  Io  ho  l)ensì  pregalo,  e  pregherò  per 
lui:  di  cuore  ho  pregalo,  proprio  come  se  fosse  slato 
per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel  mondo 
di  là,  il  poverino,- se  di  qua  non  s'accomoda  questa 
cosa,  se  non  ò  disfatto  il  male  che  ha  fatto  lui?  Che  se 
voi  intendete  la  ragione,  allora  tutto  è  come  prima  :  quel 
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che  è  slato  ò  stato:  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza  di 
([ua  ....!> 

«  No,  Renzo ,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo 
del  male,  per  far  Lui  misericordia.  Lasciate  fare  a  Lui, 
per  questo:  noi  il  nostro  dovere  è  di  pregarlo.  S' io  fossi 
morta  quella  notte,  non  gli  avrehbe  dunque  potuto  per- 
donare? E  se  non  son  morta,  se  sono  stala  liberala ...» 

«E  vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  che  m'ha 
sempre  voluto  tanto  hene,  e  che  si  struggeva  tanto  di 
vederci  marito  e  moglie,  non  ve  Tha  dello  anche  lei 
che  rè  un'idea  storia?  Lei,  che  v'ha  fallo  intender  la 
ragione  anche  dell' altre  volte,  perchè,  in  certe  cose, 
pensa  più  giusto  di  voi  ....  » 

«  Mia  madre!  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere 
di  mancare  a  un  voto!  Ma,  Renzo!  non  siete  in  voi.  » 

«Oli!  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  queste 
cose  non  le  potete  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m' ha  detto 
che  tornassi  da  lui  a  raccontargli  se  v'avevo  trovata.  Vo: 
lo  sentiremo:  quel  che  dirà  lui ....  » 

«  Si,  sì;  andate  da  quel  sant'uomo;  ditegli  che  prego 
per  lui,  e  che  preghi  per  me,  che  n'ho  bisogno  tanto 
tanto!  Ma,  per  amor  del  cielo,  per  l'anima  vostra,  per 
l'anima  mia,  non  venite  più  qui,  a  farmi  del  male, 
a  . . .  tentarmi.  Il  padre  Cristoforo,  lui  saprà  spiegarvi  le 
cose,  e  farvi  tornare  in  voi;  lui  vi  farà  mettere  il  cuore 
in  pace.  » 

«  Il  cuore  in  pace!  Oh!  questo,  levalevclo  dalla  testa. 
Già  me  l'avete  fatta  scrivere  questa  parolaccia;  e  so  io 
(luel  che  m'  ha  fallo  patire;  e  ora  avete  anche  il  cuore 
di  dirmela.  E  io  invece  vi  dico  chiaro  e  tondo  che  il 
cuore  in  pace  non  lo  metterò  mai.  Voi  volete  dimenti- 
carvi di  me;  io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi,  E  vi 
prometto,  vedete,  che,  se  mi  fate  perdere  il  giudizio, 
non  lo  acquisto  più.  Al  diavolo  il  mestiere ,  al  diavolo 
la  buona  condotta  !  Volete  condannarmi  a  essere  arrab- 
bialo per  tutta  la  vita;  e  da  arrabbiato  viverò E  quel 

disgraziato!  Lo  sa  il  Signore  se  gli  ho   perdonato  di 
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cuore;  ma  voi ....  Volete  dunque  farmi  pensare  per  Inlta 

la  vita  clic  se  non  era  lui ?  Lucia!  avete  detto  ch'io 

vi  dimentichi:  ch'io  vi  dimentichi!  Come  devo  fare?  A 
clii  credete  ch'io  pensassi  in  lutto  questo  tempo?... 
E  dopo  tante  cose!  dopo  tante  promesse!  Cosa  v'  iio  fatto 
io,  dopo  che  ci  siamo  lasciati?  Perchè  ho  patito,  mi  trat- 
tate così?  perdio  ho  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la 
gente  del  mondo  m'ha  perseguitato?  perchè  ho  passato 
tanto  tempo  fuori  di  casa ,  tristo,  lontano  da  voi?  per- 
chè, al  primo  momento  che  ho  potuto,  son  venuto  a 
cercarvi  ?  » 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole, 
esclamò  giungentlo  di  nuovo  le  mani,  e  alzando  al  cielo 
gli  occhi  pregnidi  lacrime:  «0  Vergine  santissima,  aiu- 
tatemi voi!  Voi  sapete  che,  dopo  quella  notte,  un  mo- 
mento come  questo  non  l'ho  mai  passalo.  M'avete  soc- 
corsa allora;  soccorretemi  anche  adesso!» 

t  Si,  Lucia;  fate  hene  d'invocar  la  Madonna:  ma  per- 
chè volete  credi'iv  che  Lei  che  è  tanto  huuna.  la  madre 

delle  misericordie,  possa  aver  piacere  di  farci  patire 

me  almeno per  una  parola  scappata  in  un  momento 

che  non  sapevate  quello  che  vi  dicevate?  Volete  credere 
che  v'ahliia  aiutata  allora,  per  lasciarci  imhrogliati  do- 
po?  Se  poi  questa  fosse  una  scusa;   se  è  ch'io  vi 

sia  venuto  in  odio ditemelo parlate  chiaro.» 

«Per  carità,  Renzo,  per  carità,  per  i  vostri  poveri 

morti,  finitela,  finitela;  non  mi  fate  morire Non  sa- 

reltl)e  un  huon  momento.  Andate  dal  padre  Cristoforo , 
raccomandatemi  a  lui,  non  tornate  più  qui,  non  tornate 
più  qui.  » 

«  Vo;  ma  pensate  se  non  voglio  tornare!  tornerei  se 
fosse  in  capo  al  mondo,  tornerei.»  E  disparve. 

Lucia  andò  a  sedi're  ,  o  piuttosto  si  lasciò  cadere  in 
terra,  accanto  al  lelluccio;  e,  appoggiata  a  quello  la  testa, 
continuò  a  piangere  dirottamente.  La  donna,  che  fin  al- 
lora era  stala  a  occhi  e  orecchi  aperti,  senza  fiatare,  do- 
mandò cosa  fosse  queir  apiiarizione,  quella  contesa,  quc- 
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sto  pianto.  Ma  forse  il  lettore  domanda  dal  canto  suo 
chi  fosse  costei;  e,  per  soddisfarlo,  non  ci  vorranno,  ne 
anche  (jui,  troppe  parole. 

Era  un'agiata  meiraiitesfsa,  di  forse  Irent'anni.  Nello 
spazio  di  pochi  giorni,  s' era  visto  morire  in  casa  il  ma- 
rito e  tutti  i  figliuoli:  di  li  a  poco,  venutale  la  peste 
anche  a  lei,  era  stata  trasportata  al  lazzeretto,  e  messa 
in  quella  capannuccia,  nel  tempo  che  Lucia,  dopo  aver 
superata,  senza  avvedersene,  la  furia  del  male,  e  cam- 
hiate,  ugualmente  senza  avvedersene,  più  compagne,  co- 
minciava a  riaversi,  e  a  tornare  in  sé;  che,  lìn  dal  prin- 
cipio della  malattia,  trovandosi  ancora  in  casa  di  don 
Ferrante,  era  rimasta  come  insensata.  La  capanna  non 
poteva  contenere  che  due  persone:  e  tra  queste  due, 
afflitte,  derelitte,  shigoltite,  sole  in  tanta  moltitudine,  era 
presto  nata  un'intrinsichezza,  un'affezione,  che  appena 
sai-ehbe  potuta  venire  da  un  lungo  vivere  insieme.  In 
poco  tempo ,  Lucia  era  stata  in  grado  di  potere  aiutar 
l'altra,  che  s'era  trovata  aggravatissima.  Ora  che  questa 
pure  era  fuori  di  pericolo,  si  facevano  compagnia  e  co- 
raggio e  guardia  a  vicenda;  s'eran  promesse  di  non 
uscir  dal  lazzeretto,  se  non  insieme:  e  avevan  presi  altri 
concerti  per  non  separarsi  neppur  dopo.  La  mercantessa 
che,  avendo  lascialo  in  custodia  d'un  suo  fratello  com- 
missario della  sanità,  la  casa  e  il  fondaco  e  la  cassa , 
tutto  ben  fornito,  era  per  trovarsi  sola  e  trista  padrona 
di  molto  più  di  quel  che  le  bisognasse  per  viver  como- 
damente, voleva  tener  Lucia  con  sé,  come  una  figliuola 
rt  una  sorella.  Lucia  aveva  aderito,  pensate  con  che  gra- 
titudine per  lei,  e  per  la  Provvidenza;  ma  soltanto  fin 
che  potesse  aver  nuove  di  sua  madre,  e  sapere,  come 
sperava,  la  volontà  di  essa.  Del  resto,  riservata  com'era, 
nò  della  promessa  dello  sposalizio,  nò  dell'altre  sue  av- 
venture straordinarie,  non  aveva  mai  detta  una  parola. 
Ma  ora,  in  un  cos'i  gran  ribollimento  d'affetti,  aveva  al- 
men  tanto  bisogno  di  sfogarsi,  (juaiito  l'altra  desiderio 
di  sentire.  E,  stretta  con  t'ill'c  due  le  mani  la   destra 
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di  lei,  si  mise  subito  a  soddisfare  alla  domanda,  senz'al- 
tro ritegno,  che  quello  che  le  facevano  i  singhiozzi. 

Renzo  inlanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frale. 
Con  un  po' di  studio,  e  non  senza  dover  rifare  qualche 
pozzetto  di  strada,  gli  riusci  finalmente  d'arrivarci.  Trovò 
la  capanna  ;  lui  non  ce  lo  trovò  ;  ma ,  ronzando  e  cer- 
cando nel  contorno,  lo  vide  in  una  baracca,  che,  piegato 
a  terra,  e  quasi  bocconi,  stava  confortando  »in  moribondo. 
Si  fermò  li,  aspettando  in  silenzio.  Poco  dopo,  lo  vide 
chiuder  gli  occhi  a  quel  poverino,  poi  mettersi  in  gi- 
nocchio, far  orazione  un  momento,  e  alzarsi.  Allora  si 
jnosse,  e  gli  andò  incontro. 

«  Oh!»  disse  il  frate,  vistolo  venire;  «ebbene?  » 

«  La  c'è:  l'ho  trovata  !  » 

«  In  che  stato?  » 

«  Guarita,  o  almeno  levata.  » 

«  Sia  ringrazialo  il  Signore!  » 

«  Ma ...  »  tlisse  Renzo,  quando  gli  fu  vicino  da  poter 
parlar  sottovoce:  «c'è  un  altro  imbroglio.  » 

«  Cosa  c'è?  ■> 

«  Voglio  dire  che ....  Già  lei  lo  sa  come  è  buona 
quella  povera  giovine  ;  ma  alle  volte  è  un  po'  fissa  nelle 
sue  idee.  Dopo  tante  promesse,  dopo  (ulto  (piello  che  sa 
anche  lei,  ora  dice  che  non  mi  può  s|ìosare.  lìerchè  dice 
che  so  io?  che,  quella  notte  della  panni,  s' è  scaldala  la 
testa,  e  s'è,  come  a  dire,  votata  alla  Madonna.  Cose 
senza  costrutto  n'è  vero?  Cose  buone,  chi  ha  la  scienza 
e  il  fondamiMito  da  farle,  ma  per  noi  gente  ordinaria, 
che  iiun  siipiiiamo  bene  come  si  devon  fare....  n'è 
vero  che  son  cose  che  non  valgono?  » 

«  Dimmi:  è  mollo  lontana  di  qui?  » 

«  Oh  no  :  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  » 

«  Aspellami  qui  un  momento,  »  disse  il  frate:  «  o  poi 
ci  aiideicmo  insieme. 

«  Vuol  dire  che  lei  le  farà  inlemlere ....  » 

«  Non  so  nulla,  figliuolo;  bisogna  ch'io  senta  lei,  » 

»  Capisco^»  disse  Renzo;  e  stette  con  gli  occhi  fissi 
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a  ferra,  e  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  a  masti- 
carsi la  sua  incertezza,  rimasta  intera.  Il  frat(^  andò  di 
nuovo  in  cerca  di  quel  padre  Vittore,  lo  preuò  di  sup- 
plire ancora  per  lui,  entrò  nella  sua  capanna,  n'uscì 
con  la  sporta  in  braccio,  tornò  da  Renzo,  gli  disse:  «an- 
diamo, »  e  andò  innanzi,  avviandosi  a  quella  tal  capanna, 
dove  qualche  tempo  prima,  erano  entrati  insi(>me.  Que- 
sta volta,  entrò  solo,  e  dopo  un  momento  ricomparve, 
e  disse:  »  niente!  Preghiamo;  preghiamo,  i»  Poi  riprese: 
«  ora  conducimi  tu.  » 

E  senza  dir  altro,  s'avviarono. 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e  an- 
nunziava ormai  certa  e  poco  lontana  la  burrasca.  De' 
lampi  fitti  rompevano  l'oscuritfi  cresciuta,  e  lumeggia- 
vano d'un  chiarore  istantaneo  i  lunghissimi  tetti  e  gli 
archi  de' portici,  la  cupola  della  cappella,  i  bassi  comi- 
gnoli delle  capanne  ;  e  i  tuoni  scoppiati  con  istrepito 
repentino,  scorrevano  rumoreggiando  dall'una  all'altra 
regione  del  cielo.  Andava  innanzi  il  giovine,  attento  alla 
strada,  con  una  grand' impazienza  d'arrivare,  e  rallen- 
tando però  il  passo,  per  misurarlo  alle  forze  del  com- 
pagno; il  quale,  stanco  dalle  fatiche,  aggravato  dal  male, 
oppresso  dall'afa,  camminava  stentatamente,  alzando  ogni 
tanto  al  cielo  la  faccia  smunta,  come  per  cercare  un 
respiro  più  libero. 

Renzo,  quando  vide  la  capanna,  si  fermò,  si  voltò  in- 
dietro^ disse  con  voce  tremante:  «è  qui.» 

Entrano «Eccoli!»  grida  la  donna   del  lettuccio. 

Lucia  si  volta,   s'alza   precipitosamente,  va  incontro  al 
vecchio,  gridando:  «oh  chi  vedo!  0  padre  Cristoforo?» 

«  Ebbene,  Lucia!  da  quante  angustie  v'ha  lilierata  il 
Signore!  Dovete  esser  ben  contenta  d' aver  sempre  spe- 
rato in  Lui.  » 

«  Oh  si!  Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  r  cambialo! 
Come  sta?  dica:  come  sta?  » 

«  Come  Dio  vuole,  e  comi^  per  sua  grazia,  voglio 
anch'io,  »  rispose,  con  volto  sereno,  il  frate.  E,  tiratala 
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in  un  canto,  soggiunse:»  sentile:  io  non  posso  rimaner 
qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi  disposta  a  confidarvi 
in  me,  come  altre  volte?» 

«  Oh!  non  ò  lei  sempre  il  mio  padre?  « 

«  Figliuola,  dunque;  cos'è  codesto  voto  che  m'ha  detto 
Renzo?  » 

«  É  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna . . .  oh!  in 
una  gran  triholazione! . . .  di  non  maritarmi.  » 

«  Poverina!  Ma  avete  pensato  allora,  ch'eravate  legata 
da  una  promessa  ?  » 

«  Trattandosi  del  Signore  e  della  Madonna!...  non 
ci  ho  pensato.  » 

«  Il  Signore,  figliuola,  gradisce  i  sacrifizi,  l'olTerte, 
quando  le  facciamo  del  nostro.  È  il  cuore  che  vuole,  è 
la  volonià:  ma  voi  non  potevate  ofìrirgli  la  volontà  d'un 
altro  al  quale  v'eravate  già  ohhligata.  » 

«  Ho  fatto  male?  » 

•  No,  poverina,  non  pensale  a  questo:  io  credo  anzi 
che  la  Vergine  santa  avrà  gradila  l'intenzione  del  vostro 
cuore  afflitto,  e  l'avrà  olTerta  a  Dio  per  voi.  Ma  dite- 
mi; non  vi  siete  mai  consigliata  con  nessuno  su  questa 
cosa?  » 

«  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  con- 
fessare: e  quel  poco  bene  che  si  può  fare,  si  sa  che  non 
bisogna  raccontarlo.  • 

«  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trattenga  dal 
mantener  la  itromessa  che  avete  fatta  a  Renzo?» 

«  In  (pianto  a  (juesto  . . .  per  me  . . .  che  motivo  . . .? 
Non  potrei  proprio  dire...»  rispose  Lucia,  con  un'esi- 
tazione che  indicava  tutt'altro  che  un'incertezza  del  pen- 
siero; e  il  suo  viso  ancora  scolorito  dalla  malattia  fiori 
luti' a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

«  Credete  voi,  »  riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  oc- 
chi <■  che  Dio  ha  dato  alla  sua  Chiesa  V  aiiiorilà  di  ri- 
mettere e  di  ritenere,  secondo  che  torni  in  maggior 
bene,  i  debiti  e  gli  obblighi  che  gli  uomini  possono 
pver  contratti  con  Lui?  » 
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«  Sì,  che  lo  credo.  » 

«  Ora  snppiale  che  noi,  deputali  alla  cura  dell'ani- 
me in  ijiieslo  liio.t^o,  ahhianio,  per  (ulli  (pielli  clic  ricor- 
rono a  noi,  le  più  ami)i('  facollcà  della  Clii(!sa;  e  che  i)er 
conseguenza,  io  posso,  quando  voi  lo  chiediate,  sciogliervi 
dall' obhligo,  qualunque  sia,  che  possiate  aver  contratto 
a  cagion  di  codesto  voto.  » 

«  Ma  non  è  peccato  tornare  indi(;tro,  pentirsi  d'una 
promessa  fatta  alla  Madonna?  Io  allora  l'ho  fatta  proprio 
di  cuore »  disse  Lucia,  violentemente  agitala  dall'  as- 
salto d'una  tale  inaspettata,  bisogna  pur  dire  speranza, 
e  dall' insorgere  opposto  d'un  terrore  fortificato  da  tutti 
i  pensieri  che,  da  tanto  tempo,  eran  la  principale  occu- 
pazione dell'animo  suo. 

«Peccato,  figliuola?  »  disse  il  padre:  «  peccato  il  ricor- 
rere alla  Chiesa,  e  chiedere  al  suo  ministro  che  faccia 
uso  dell'autorità  che  ha  ricevuto  da  essa,  e  che  essa  ha 
ricevuta  da  Dio?  Io  ho  veduto  in  che  maniera  voi  due 
siete  stati  condotti  ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai  m'è  parso 
che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli: 
ora  non  vedo  perchè  Dio  v'abbia  a  voler  separati.  E  lo 
benedico  che  m'abbia  dato,  indegno  come  sono,  il  po- 
tere di  parlare  in  suo  nome,  e  di  rendervi  la  vostra  pa- 
rola. E  se  voi  mi  chiedete  ch'io  vi  dichiari  sciolta  da 
codesto  voto,  io  non  esiterò  a  farlo,  e  desidero  anzi  che 
me  lo  chiediate.  » 

«  Allora  ...  !  allora  ...  !  lo  chiedo;  »  disse  Lucia,  con 
un  volto  non  turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se 
ne  stava  nel  cantuccio  il  più  lontano,  guardando  (giac- 
che non  poteva  far  altro)  fisso  fisso  al  dialogo  in  cui 
era  tanto  interessato;  e,  quando  quello  fu  li,  disse,  a  voce 
più  alta,  a  Lucia:  «con  l'autorità  che  ho  dalla  Chiesa, 
vi  dichiaro  sciolta  dal  voto  di  verginità,  annullando  ciò 
che  ci  potè  essere  d'inconsiderato,  e  liberandovi  da  ogni 
oblìi igazione  che  poteste  averne  contralta.  » 

Pensi   il  lettore  che;  suono   facessero  all'orecchio  di 
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Renzo  tali  parole.  Ringraziò  vivamente  con  gli  occhi  co- 
lui che  le  aveva  proferite,  e  cercò  subito,  ma  invano, 
quelli  di  Lucia. 

«  Tornate  con  sicurezza  e  con  pace,  ai  pensieri  d'  una 
volta,  1  segui  a  dirle  il  cappuccino:  chiedete  di  nuovo 
al  Signore  le  grazie  che  Gli  chiedevate,  per  essere  una 
moglie  santa;  e  confidate  che  ve  le  concederà  più  ab- 
bondanti, dopo  tanti  guai.  E  tu,»  disse,  voltandosi  a 
Renzo,  «ricordati  figliuolo,  che  se  la  Chiesa  ti  rende 
questa  compagna,  non  lo  fa  per  procurarli  una  consola- 
zione temporale  e  mondana,  la  quale,  se  anche  potesse 
essere  intera  e  senza  mistura  d'alcun  dispiacere,  do- 
vrebbe finire  in  un  gran  dolore,  al  momento  di  lasciarvi  ; 
ma  lo  fa  per  avviarvi  tutt'e  due  sulla  strada  della  con- 
solazione che  non  avrà  fine.  Amatevi  come  compagni  di 
viaggio,  con  questo  pensiero  d'avere  a  lasciarvi,  e  con 
la  speranza  di  ritrovarvi  per  sempre.  Ringraziale  il  cielo 
che  v'ha  condotti  a  questo  slato,  non  per  mezzo  dell'al- 
legrezze turbolente  e  passeggiere ,  ma  co'lravagli  e  tra 
le  miserie,  per  disporvi  a  una  allegrezza  raccolta  e  tran- 
quilla. Se  Dio  vi  conctHle  fi.uliuoli.  abbiale  in  mira  d'al- 
levarli per  Lui,  d'istillar  loru  l'amore  di  Lui  e  di  tulli 
gli  uomini:  e  allora  li  guiderete  bene  in  lutto  il  re- 
sto. Lucia!  v'ha  detto,  »  e  accennava  Renzo,  «  chi  ha 
visto  qui?  » 

•  Oh  padre,  me  l'ha  detto!  » 

«  Voi  pregherete  per  lui!  Non  ve  ne  slancatc.  E  anche 
per  me  pregherete  I...  rigliuoli!  voglio  che  abbiate  un 
ricordo  del  povero  frale.  »  E  (jui  levò  dalla  sporta  una 
scatola  d'un  legno  ordinario,  ma  tornila  e  lustrala  con 
una  certa  finitezza  cappuccinesca;  e  prosegui:  «  qui  den- 
tro c'è  il  resto  (li  quel  pane....  il  primo  che  ho  chie- 
sto per  carità;  quel  pane,  di  cui  avete  sentilo  parlare! 
Lo  lascio  a  voi  allri:  serbatelo;  fatelo  vedere  ai  vostri 
figliuoli.  Verranno  in  un  tristo  mondo,  e  in  tristi  tempi, 
in  mezzo  a' superbi  e  a' provocatori  :  dile  loro  che  per- 
donino sempre,  sempre!  tutto,  tulio!  e  che  preghino, 
anche  loro,  per  il  povero  frate!  » 
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E  porse  la  scalola  a  Lucia,  che  la  prese  con  rispetto, 
come  si  farebbe  d'una  reliquia.  Poi  con  voce  più  tran- 
quilla, riprese:  «ora  ililemi:  che  appoggi  avete  qui  in 
Milano?  Dove  pensale  d'andare  a  alloggiare,  appena 
uscita  di  qui?  E  chi  vi  condurrà  da  vostra  madre,  che 
Dio  voglia  aver  conservata  in  salute?  » 

«  Questa  buona  signora  mi  fa  lei  intanto  da  madre: 
nói  due  usciremo  di  ([ni  insieme,  e  poi  essa  penserà  a 
tutto.  » 

«  Dio  la  henedica,  »  disse  il  frate  accostandosi  al  lel- 
tuccio. 

«  La  ringrazio  anch'io,»  disse  la  vedova,  «della  con- 
solazione che  ha  data  a  queste  povere  creature;  sebbene 
io  avessi  fallo  conto  di  tenerla  sempre  con  me,  questa 
cara  Lucia.  Ma  la  terrò  intanto;  l'accompagnerò  io  al 
suo  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre;  e,»  soggiunse 
poi  sotto  voce,  «  voglio  farle  io  il  corredo.  N'ho  troppa 
della  roba  ;  e  di  quelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non 
ho  più  nessuno! 

«  Così,  »  rispose  il  frate,  «  lei  può  fare  un  gran  sacri- 
fizio al  Signore,  e  del  hcne  al  prossimo.  Non  le  racco- 
mando questa  giovine:  già  vedo  che  è  come  sua:  non 
c'è  che  da  lodare  il  Signore,  il  quale  sa  mostrarsi  pa- 
dre anche  ne' flagelli,  e  che,  col  farle  trovare  insieme, 
ha  dato  un  così  chiaro  segno  d'amore  all'una  e  all' al- 
tra. Orsù,  »  riprese  poi,  voltandosi  a  Renzo,  e  prenden- 
dolo per  una  mano:  «noi  due  non  abhiam  più  nulla 
da  far  qui:  e  ci  siamo  stati  anche  troppo.  Andiamo.» 

«  Oh  padre!  »  disse  Lucia:  «  la  vedrò  ancora?  Io 
sono  guarita,  io  che  non  fo  nulla  di  licne  a  questo 
mondo:  e  lei ...  !  » 

«  É  già  molto  tempo,  »  rispose  con  tono  serio  e  dolce 
il  vecchio,  «  che  chiedo  al  Signore  una  grazia ,  e  Iten 
grande:  di  finire  i  miei  giorni  in  servizio  del  prossimo. 
Se  me  la  volesse  ora  concedere,  ho  bisogno  che  tulli 
cpielli  che  hanno  carità  per  me,  m'aiutino  a  ringraziar- 
lo. Via;  date  a  Ronzo  le  vostre  commissioni  per  vostra 
madre.  » 
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i  Raccontatelo  quel  che  avete  veduto,  i  disse  Lucia 
al  promesso  sposo:  «che  ho  trovata  qui  un'altra  madre, 
che  verrò  con  questa  più  presto  che  potrò,  e  che  spero, 
spero  di  trovarla  sana.  » 

«  Se  avete  bisogno  di  danari,  »  disse  Renzo,  «  ho  qui 
tutti  (pielli  che  m'avete  mandati,  e....  » 

«  No,  no,  »  interruppe  la  vedova:  »  ne  ho  io  anche 
troppi.  » 

n  Andiamo.  »  replicò  il  frate. 

«  A  rivederci  Lucia !  e  anche  lei,  dunque,  quella 

huona  signora,  »  disse  Renzo,  non  trovando  parole  che 
significassero  quello  che  sentiva. 

«  Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rive- 
derci ancora  tutti!  esclamò  Lucia. 

«  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica,  »  disse  alle 
due  compagne  fra  Cristoforo;  e  uscì  con  Renzo  dalla 
capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e  il  tempo  pareva  sempre  più 
vicino  a  risolversi.  Il  cappuccino  esibì  di  nuovo  al  gio- 
vine di  ricoverarlo  per  cpiella  notte  nella  sua  baracca. 
«  Compagnia,  non  te  ne  potrò  fare,  »  soggiunse  :  «  ma 
avrai  da  slare  al  coperto.  » 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d' andare;  e  non  si 
curava  di  rimaner  più  a  lungo  in  un  luogo  simile,  quando 
non  poteva  profittarne  per  veder  Lucia,  e  non  avrebbe 
n('pi)ur  potuto  starsene  un  po'  col  buon  frate.  In  quanto 
air  ora  e  al  tempo,  si  può  dire  che  notte  e  giorno,  sole 
e  pioggia,  zeffiro  e  tramontano,  eran  lulf  uno  per  lui 
in  quel  momento.  Ringraziò  dunque  il  frate,  dicendo  che 
voleva  andar  più  presto  che  fosse  possibile  in  cerca 
d' Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  frale  gli  strinse 
la  mano,  e  disse:  «  se  la  trovi,  che  Dio  voglia!  quella 
buona  Agnese,  salutala  anche  in  mio  nome,  e  a  lei,  e 
a  lutti  quelli  che  rimangono,  e  si  ricordano  di  fra  Cri- 
stoforo, di'  che  preghin  per  lui.  Dio  t'accompagni,  e  ti 
benedica  per  sempre.  » 
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»  Oh  caro  padre...!  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?  » 
«  Lassù ,  spero.  »  E  con  queste  parole ,  si  slaccò  da 
Renzo,  il  quale,  stato  li  a  .guardarlo  fin  che  non  l'eldte 
perso  di  vista,  prese  in  frolla  verso  la  porla,  dando  a 
destra  e  a  sinistra  V  ultime  occhiate  di  compassione  a 
quel  luogo  di  dolori.  C  era  un  movimento  straordina- 
rio, un  correr  di  monatti,  un  trasportar  di  roha,  un  ac- 
comodar lo  tende  delle  haracche,  uno  strascicarsi  di  con- 
valescenti a  queste  e  ai  ponici,  per  ripararsi  dalla  bur- 
rasca imminente. 


CAPITOLO  XXXVII. 


Appena  infatti  ebbe  Renzo  passala  la  sopri ia  del  lazze- 
retto, e  preso  a  diritta,  per  ritrovar  In  viottola  di  dov'era 
sbocrato  la  mattina  sotto  le  mura,  prineipiò  com'è  una 
grandine  di  poecioloni  radi  e  impeluo.>^i,  clic,  ballendo 
e  risaltando  sulla  strada  Itiaiica  e  arida,  sollevavano  un 
minuto  polverio;  in  un  momento,  diventaron  fitti;  e 
prima  die  arrivasse  alla  viottola  ,  la  veniva  giù  a  sec- 
cliie.  Renzo,  invece  d' inquietarsene,  ci  sguazzava  dentro, 
se  la  godeva  in  quella  rinfrescala,  in  (jnel  susurrìo,  in 
quel  brulichio  dell'erbe  e  delle  foglie,  tremolanti,  goc- 
ciolanli,  rinverdite,  luslre;  metlcva  certi  respironi  larghi 
e  pieni;  e  in  quel  risolvimento  della  natura  sentiva  come 
più  lil)eramente  e  più  vivamente  quello  che  s' era  fatto 
nel  suo  destino. 

Ma  (juanto  più  sdiietto  e  intero  sarebbe  slato  questo 
sentimento,  se  Renzo  avesse  potuto  indovinare  (|ind  che 
si  vide  pochi  giorni  dopo:  che  (pielT acqua  portava  via 
il  contagio;  che,  dopo  quella,  il  lazzeretto,  se  non  era 
per  restitnire  ai  viventi  tutti  i  viventi  che  conteneva,  al- 
meno  non   n'avrebbe  più   ingoiali  altri;  che,  tra  una 
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settimana,  si  vedrebbero  riaperti  usci  e  botteghe,  non 
si  parloivhbo  quasi  più  che  di  quarantina;  e  della  peste 
non  rimarrebbe  se  non  qualche  restieciolo  qua  e  là; 
(|uello  strascico  che  un  lai  llayellu  lasciava  sempre  die- 
tro a  sé  per  qualche  tempo. 

Andava  adunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente, 
senza  aver  disegnalo  nò  dove,  nò  come,  né  quando,  nò 
se  avesse  da  fermarsi  la  notte,  premuroso  soltanto  di 
portarsi  avanti,  d'arrivar  presto  al  suo  paese,  di  trovar 
con  chi  parlare,  a  chi  raccontare,  soprallutlo  di  poter 
presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in  cerca  d'A- 
gnese. Andava,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle  cose 
di  quel  giorno;  ma  di  sotto  le  miserie,  gli  orrori,  i  pe- 
ricoli,  veniva  sempre  a  galla  un  pensierino:  l'ho  tro- 
vata; è  guarita;  è  mia!  E  allora  faceva  uno  sgambetto, 
e  con  ciò  dava  un'  annaffiata  all'  intorno ,  come  un  can 
barbone  uscito  dall'  acqua  ;  qualclie  volta  si  contentava 
d'una  fregatina  di  mani;  e  avanti,  con  piij  ardore  di 
prima.  Guardando  per  la  strada,  raccattava,  per  dir  così, 
i  pensieri ,  cbè  ci  aveva  lasciati  la  mattina  e  il  giorno 
avanti,  nel  venire;  e  con  piìJ  piacere  quelli  appunto  che 
allora  aveva  più  cercato  di  scacciare,  i  dubbi,  le  diftì- 
collà,  trovarla,  trovarla  viva,  Ira  tanti  morti  e  moribondi  I 
—  E  l'ho  trovata  viva!  —  concludeva.  Si  rimetteva  col 
pensiero  nelle  circostanze  più  terribili  di  quella  gior- 
nata; si  figurava  con  quel  martello  in  mano;  ci  sarà  o 
non  ci  sarà?  e  una  risposta  così  poco  allegra;  e  non 
aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella 
furia  di  matti  birboni;  e  quel  lazzeretto,  quel  mare!  Il 
ti  volevo  a  trovarla!  E  averla  trovala!  Ritornava  su  quel 
momento  quando  fu  finita  di  passare  la  i)rocessione  de' 
convalescenti:  che  momento!  che  crepacuore  non  tro- 
varcela! e  ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E  quel 
quartiere  delle  donne!  E  là  dietro  a  quella  capanna, 
([uando  meno  se  raspetlava,  quella  voce,  quella  voce  pro- 
prio! E  veilerla,  vederla  levata!  Ma  che'?  c'era  ancora 
quel  nodo  del  voto,  e  più  stretto  che  mai.  Sciolto  anche 
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qneslo.  E  quell'odio  contro  don  Rodrigo,  quel  rodio  con- 
tinuo che  esacerbava  lutti  i  guai,  e  avvelenava  tutte  le 
consolazioni ,  scomparso  anche  quello.  Talmen teche  non 
saprei  immaginare  una  contenlezza  più  viva,  se  non  fosse 
stata  l'incertezza  intorno  ad  Agnese,  il  tristo  presenti- 
mento intorno  al  padre  Cristoforo,  e  quel  trovarsi  ancora 
in  mezzo  a  una  peste. 

Arrivò  a  Sesto,  sulla  sera  ;  nò  pareva  che  l'acqua  vo- 
lesse cessare.  Ma,  sentendosi  pii^i  in  gambe  che  mai,  e 
con  tante  difficoltà  di  trovar  dove  alloggiare,  e  così  in- 
zuppalo, non  ci  pensò  neppure.  La  sola  cosa  che  l'in- 
comodasse, era  un  grand'appetilo;  che  una  consolazione 
come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca 
minestra  del  cappuccino.  Guardò  se  trovasse  anche  qui 
una  bottega  da  fornaio  ;  ne  vide  una  ;  ebbe  due  pani 
con  le  molle,  e  con  quell'altre  cerimonie.  Uno  in  lasca 
e  l'altro  alla  bocca,  e  avanti. 

Quando  passò  per  Monza,  era  notte  falla;  nonostante, 
gli  riusci  di  trovar  la  porla  che  metteva  sulla  strada 
giusta.  Ma  meno  questo,  che  per  dir  la  verità,  era  un 
gran  merito,  potete  immaginarvi  come  fosse  quella  strada, 
e  come  andasse  facendosi  di  momento  in  momento.  Af- 
fondata (conreran  tutte;  e  doiibianio  averlo  dello  altrove) 
tra  due  rive,  quasi  un  letto  di  lìume,  si  sarebbe  a  (luel- 
l'ora  potuta  dire,  se  non  un  fiume,  una  gora  davvero; 
e  ogni  tanto  pozze,  da  volerci  del  buono  e  del  bello  a 
levarne  i  piedi,  non  che  le  scarpe.  Ma  Renzo  n'usciva 
come  poteva,  senz'alti  d'impazienza,  senza  parolacce,  senza 
peiilinienti;  pensando  che  ogni  passo,  per  (pianto  costasse, 
lo  conduceva  avanti,  e  che  l'acqua  cesserebbe  quando  a 
Dio  piacesse,  e  che  a  suo  tempo,  spunterebbe  il  giorno, 
e  che  la  strada  che  faceva  intanto,  allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  propino  quando 
non  poteva  far  di  meno.  Eran  distrazioni  (pieste;  il  gran 
lavoro  della  sua  mente  era  di  riandare  la  storia  di  que' 
tristi  anni  passati:  tanl' imbrogli,  tante  traversie,  tanti 
momenti  in  cui  era  stalo  per  perdere  anche  la  speranza, 
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e  fare  andata  ogni  cosa  ;  e  di  contrapporci  T  immagi- 
nazioni d\in  avvenire  cosi  diverso:  e  l'arrivar  di  Lucia, 
e  le  nozze,  e  il  melter  su  casa,  e  il  raccontarsi  le  vi- 
cende passate,  e  tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade;  se  quella 
poca  pratica,  con  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  che 
l'aiutassero  a  trovar  sempre  la  buona,  o  se  V  indovinasse 
sempre  alla  ventura,  non  ve  lo  saprei  dire;  chò  lui  me- 
desimo, il  quale  soleva  raccontar  la  sua  storia  mollo  per 
minuto,  lunghettamente  anzi  che  no  (e  tutto  conduce  a 
credere  che  il  nostro  anonimo  l'avesse  sentita  da  lui  più 
d'una  volta),  lui  medesimo,  a  questo  punto,  diceva  che, 
di  quella  notte,  non  se  ne  rammentava  che  come  se  l'a- 
vesse passata  in  letto  a  sognare.  Il  fatto  sta  che,  sul 
Unir  di  essa,  si  tr-ovò  alla  riva  dell'  Adda. 

Non  era  mai  spiovuto;  ma,  a  un  certo  tempo,  da  di- 
luvio era  diventata  pioggia,  e  poi  un'acqueruggiola  line 
fine,  cheta  cheta,  ugual  uguale:  i  nuvoli  alti  e  radi  sten- 
devano un  velo  non  interrotto,  ma  leggiero  e  diafano; 
e  il  lume  del  crepuscolo  fece  vedere  a  Renzo  il  paese 
d'intorno.  C'era  dentro  il  suo;  e  (juel  che  senti,  a  quella 
vista,  non  si  saprebbe  spiegare.  Altro  non  vi  so  dire, 
se  non  che  que'  monti,  quel  Resegone  vicino,  il  territorio 
di  Lecco,  era  diventato  tutto  come  roba  sua.  Diede  un'  oc- 
chiata anche  a  se,  e  si  trovò  un  po'  strano,  quale,  per 
dir  la  verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s'immaginava  già 
di  dover  parere:  sciupata  e  attaccata  addosso  ogni  cosa: 
dalla  testa  alla  vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia; 
dalla  vita  alla  punta  de'  piedi,  molletta  e  mota;  le  parti 
dove  non  ce  ne  fosse  si  sarebbero  potute  chiamare  esse 
zacchere  e  schizzi.  E  se  si  fosse  visto  tutt'  intero  in  uno 
specchio,  con  la  tesa  del  cappello  lloscia  e  cascante,  e  i 
capelli  stesi  e  incollati  sul  viso,  si  sarebbe  fatto  ancor 
più  specie.  In  quanto  a  stanco,  lo  poteva  essere,  ma  non 
ne  sapeva  nulla:  e  il  frescolino  dell'alba  aggiunto  a  (piello 
ilella  notte  e  di  quel  poco  bagno,  non  gli  dava  altro  che 
una  lierezza,  una  voglia  di  camminar  più  presto. 
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É  a  Pescate;  costeggia  fiiioiriillimo  tratto  dell'Adda, 
dando  però  un'occhiata  malinconica  a  Pescarenico;  passa 
il  ponte;  per  istrado  e  campi,  arriva  in  un  momento 
alla  casa  dell'ospite  amico.  Questo,  che  s'era  levato  al- 
lora, e  stava  sull'uscio,  a  guardare  il  tempo,  alzò  gli 
occhia  quella  figura  così  inzuppata,  così  infangala,  di- 
ciam  pure  così  lercia,  e  insieme  così  viva  e  disinvolta: 
a'  suoi  giorni  non  aveva  visto  un  uomo  peggio  conciato 
e  più  contento. 

«  Ohe!  »  disse:  «  già  qui?  e  con  questo  tempo?  Co- 
m'  ò  andata?  » 

«  La  c'è,  »   disse  Renzo:   «  la  c'è:  la  c'è.  » 

«  Sana?  » 

«  Guarita,  che  è  meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore 
e  la  Madonna  lìn  che  campo.  Ma  cose  grandi ,  cose  di 
fuoco:  ti  racconterò  poi  tutto.  » 

«  Ma  come  sei  conciato!  » 

«  Son  bello  eh?  » 

«  A  dir  la  verità,  potresti  adoprare  il  da  tanto  in  su, 
per  lavare  il  da  tanto  in  giù.  Ma,  aspetta,  aspetta;  che 
ti  faccia  un  buon  fuoco.  » 

«  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m'ha  preso?  proprio 
alla  porla  del  lazzeretto.  Ma  niente!  il  tempo  il  suo  me- 
stiere, e  io  il  mio.  » 

L'amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di  stipa:  ne 
mise  una  in  terra,  l'altra  sul  focolare,  e,  con  un  po'  di 
brace  rimasta  della  sera  avanti ,  Uro  presto  una  bella 
fiammata.  Renzo  intanto  s'era  levato  il  cappello,  e,  dopo 
averlo  scosso  tlue  o  ire  volte,  l'aveva  buttato  in  terra: 
e,  non  cosi  facilmente,  s'era  tirato  via  anche  il  farsetto. 
Levò  poi  dal  taschino  de'  calzoni  il  coltello,  col  fodero 
tutto  fradicio,  che  pareva  stalo  in  molle;  lo  mise  su  un 
panchcllo,  e  disse:  «  anche  costui  è  accomodalo  a  do- 
vere; ma  l'è  acqua!  l'è  arqna  !  sia  ringraziato  il  Si- 
gnore   Sono  slato  lì  lì  ....  !  Ti  dirò  poi.  »  E  si  fre- 
gava le  mani,  a  Ora  fammi  un  altro  piacere,  »  soggiunse: 
«  quel   fagotliiio  che   ho    lasciato  su  in  camera,  va  a 
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prondermolo,  r,liò  prima  clic  s'asciughi  questa  roba  che 
ho  addosso  ....  !  » 

Tornato  col  fagotto,  l'amico  disse:  «  penso  che  avrai 
anche  appetito:  capisco  che  da  here,  per  la  strada,  non 
te  ne  sarà  mancato  ;  ma  da  mangiare ....  » 

«  Ho  trovalo  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi:  ma 
per  dir  la  verità,  non  m'  hanno  toccato  un  dente.  » 

«  Lascia  fare,  »  disse  l'amico;  mise  l'acqua  in  un 
paiolo,  che  attaccò  poi  alla  catena;  e  soggiunse:  «  vado 
a  mungere:  quando  tornerò  col  latte,  l'acqua  sarà  al- 
l'ordine;  e  si  fa  una  buona  polenta.  Tu  intanto  fa  il 
tuo  comodo.  » 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò  non  senza  fatica,  il  resto  de' 
panni,  che  gli  eran  come  appiccicati  addosso;  s'asciugò, 
si  rivesQ  da  capo  a  piedi.  L'amico  tornò,  e  andò  al  suo 
paiuolo  :  Renzo  intanto  si  mise  a  sedere,  aspettando. 

«  Ora  sento  che  sono  stanco,  »  disse:  »  ma  è  una  bella 
tirata!  Però  questo  è  nulla.  Ne  ho  da  raccontartene  per 
tutta  la  giornata.  Com'è  conciato  Milano!  Le  cose  che 
bisogna  vedere!  Le  cose  che  bisogna  toccare!  Cose  da 
r.u'si  poi  schifo  a  se  medesimo.  Sto  per  dire  die  non  ci 
voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E  quel  che 
m'  hanno  voluto  fare  que'  signori  di  laggiù  !  Sentirai- 
Ma  se  tu  vedessi  il  lazzeretto  !  C  è  da  perdersi  nelle  mi- 
serie. Rasia;  ti  racconterò  tutto E  la  c'è,  e  la  verrà 

ipii,  e  sarà  mia  moglie;  e  tu  devi  far  da  testimonio,  e 
peste  0  non  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio  che  sliamo 
allegri.  » 

Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  all'amico,  di 
voler  raccontargliene  per  tutta  la  giornata;  tanto  più,  che 
avendo  sempre  conlinuato  a  piovigginare,  questo  la  passò 
lidia  in  casa,  parte  seduto  accanto  all'amico,  parie  in 
f.iccende  intorno  a  un  suo  piccol  tino,  e  a  una  bollicina, 
e  ad  alili  lavori,  in  pieparazione  della  vendemmia;  ne' 
quali  Renzo  non  lasciò  di  dargli  una  mano;  ch(\  come 
suleva  dire,  era  di  (juelli  che  si  stancano  più  a  star  senza 
far  nulla,  che  a  lavorare.  Non  jiotè  |)erò  tenersi  di  non 
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fare  una  scappatina  alla  casa  d'Agnose,  per  riveilerc  una 
certa  finestra,  e  per  dare  anche  lì  una  fregatina  di  mani. 
Tornò  senza  essere  stato  visto  da  nessuno  ;  e  andò  su- 
bito a  letto.  S'  alzò  prima  che  facesse  giorno;  e,  vedendo 
cessata  1'  acqua ,  se  non  ritornalo  il  sereno ,  si  mise  in 
cammino  per  Pasturo. 

Era  ancor  presto  quando  ci  arrivò:  che  non  aveva  meno 
fretta  e  voglia  di  finire,  di  quel  che  possa  averne  il  let- 
tore. Cercò  d'Agnese;  sentì  che  slava  bene,  e  gli  fu  in- 
segnata una  casuccia  isolala  dove  abitava.  Ci  andò;  la 
chiamò  dalla  strada  :  a  una  tal  voce,  essa  s'  affacciò  di 
corsa  alla  finestra  ;  e ,  mentre  stava  a  l)0cca  aperta  per 
mandar  fuori  non  so  che  parola,  non  so  che  suono,  Renzo 
la  prevenne  dicendo:  «  Lucia  è  guarita:  l'ho  veduta 
ierlallro;  vi  saluta;  verrà  presto.  E  poi  ne  ho,  ne  ho  delle 
cose  da  dirvi.  » 

Tra  la  sorpresa  dell'apparizione,  e  la  conlenlezza  della 
notizia,  e  la  smania  di  saperne  di  più,  Agnese  comin- 
ciava ora  un'esclamazione,  ora  una  domanda,  senza  finir 
nulla:  poi,  dimenticando  le  precauzioni  ch'era  solila  a 
prendere  da  molto  tempo,  disse  :   «  vengo  ad  aprirvi.  « 

«  Aspettate  :  e  la  peste  ?  »  disse  Renzo:  «  voi  non 
l'avete  avuta,  credo.  » 

«  Io  no:  e  voi  ?  » 

«  Io  si  ;  ma  voi  dunijue  dovete  aver  giudizio.  Vengo 
da  Milano,  e,  sentirete,  sono  proprio  stato  nel  contagio 
fino  agli  occhi.  È  vero  che  mi  son  mutato  tutto  da  cjipo 
a  piedi;  ma  l'è  una  porcheria  che  s'attacca  alle  volle 
come  un  malefizio.  E  giacché  il  Signore  v'ha  preser- 
vala finora  ,  voglio  che  stiate  riguardata  fin  che  non  è 
finito  quesl'  infiusso  ;  perchè  siete  la  nostra  mamma  :  e 
voglio  che  campiamo  insieme  un  bel  pezzo  allegramente, 
a  conto  del  gran  patire  che  abbiamo  fallo,  almeno  io.  » 

«  Ma »   cominciava  Agnese. 

«  Eh!  »  inlerrnppe  Renzo:  «non  c'è  ma  che  tenga. 
So  quel  che  noIcIc  dire  :  ma  senlirele,  sentirete,  clu;  de' 
ma  non  ce  n'è  iiiii.  Andiamo  in  (jiialche  luogo  all'aperto. 
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dove  si  possa  parlar  con  comodo,  senza  pericolo  ;  e  sen- 
tirete. » 

Agnese  gì'  indicò  un  orto  eh'  era  dietro  alla  casa  ;  e 
soggiunse  :  «  entrate  li,  e  vedrete  che  e'  è  due  panche, 
r  una  in  faccia  all'  altra ,  che  paion  messe  apposta.  Io 
vengo  subito.  » 

Renzo  andò  a  mettersi  a  sedere  sur  una  :  un  momento 
dopo,  Agnese  si  trovò  li  sull'altra:  e  son  certo  che,  se 
il  lettore,  informato  come  è  delle  cose  antecedenti,  avesse 
potuto  trovarsi  li  in  terzo,  a  veder  con  gli  occhi  quella 
conversa/Jone  cosi  animata,  a  sentir  con  gli  orecchi  que' 
racconti,  quelle  domande,  quelle  spiegazioni,  quell'escla- 
mare,  quel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e  don  Rodrigo, 
e  il  padre  Cristoforo,  e  tutto  il  resto,  e  quelle  descri- 
zioni dell'  avvenire ,  chiare  e  positive  come  quelle  del 
passato,  son  certo,  dico,  che  ci  avrebbe  preso  gusto ,  e 
sarebbe  stato  l'ultimo  a  venir  via.  Ma  d'averla  sulla  carta 
tutta  (juella  conversazione,  con  parole  mute,  fatte  d' in- 
chiostro, e  senza  trovarci  un  solo  fatto  nuovo,  son  di 
parere  che  non  se  ne  curi  molto,  e  che  gli  piaccia  più 
d' indovinarla  da  se.  La  conclusione  fu  che  s'anderebbe 
a  metter  su  casa  tutti  insieme  in  quel  paese  del  berga- 
masco dove  Renzo  aveva  già  un  buon  avviamento:  in 
quanto  al  tempo,  i.on  si  poteva  decider  nulla,  perchè 
dipendeva  ilalla  peste,  e  da  altre  circostanze:  appena 
cessato  il  pericolo,  Agnese  tornerebbe  a  casa,  ad  aspet- 
tarvi Lucia ,  0  Lucia  ve  1'  aspetterebbe  :  intanto  Renzo 
farebbe  spesso  qualche  altra  corsa  a  Pasturo,  a  veder 
la  sua  mamma ,  e  a  tenerla  informata  di  quel  che  po- 
tesse accadere. 

Prima  di  partire,  otTri  anche  a  lei  danari,  dicendo: 
«  gli  ho  qui  tutti,  vedete,  que'  tali  :  avevo  fatto  voto  an- 
ch' io  di  non  toccarli,  fin  che  la  cosa  non  fosse  venuta  in 
chiaro.  Ora,  se  n'avete  bisogno,  portate  qui  una  scodella 
d'acqua  e  acelo;  vi  butto  dentro  i  ciiKiuanta  scudi  belli 
e  lampanti.  » 

«No,  no,»  disse  Agnese;  «ne  ho  ancora  più  del  l>i- 
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sogno  per  me:  i  vostri,  serbateli,  che  saran  buoni  per 
metter  su  casa.  » 

Renzo  tornò  al  paese  con  questa  consolazione  di  più 
d'aver  trovata  sana  e  salva  una  persona  tanto  cara.  Stette 
il  rimanente  di  quella  giornata,  e  la  notte,  in  casa  del- 
Tamico;  il  giorno  dopo,  in  viaggio  di  nuovo,  ma  da 
un'  altra  parte,  cioè  verso  il  paese  adottivo. 

Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  ancbe  lui,  e  in  minor 
timore  di  perderla;  cliè,  in  que' pochi  giorni,  le  cose, 
anche  là,  avevan  preso  rapidamente  una  bonissima  piega. 
Pochi  eran  quelli  che  s'ammalavano;  e  il  male  non  era 
più  quello;  non  più  que' lividi  mortali,  nò  (jnella  vio- 
lenza di  sintomi;  ma  fobbricciatole,  intermittenti  la  mag- 
gior parte,  con  al  più  qualche  piccol  bubbone  scolorito, 
che  si  curava  come  un  lìgnolo  ordinario.  Già  l' aspetto 
del  paese  compariva  mutato;  i  rimasti  vivi  cominciavano 
a  uscir  fuori,  a  contarsi  tra  loro,  a  farsi  a  vicenda  con- 
doglianze e  congratulazioni.  Si  parlava  già  di  ravviare 
i  lavori;  i  padroni  pensavano  già  a  cercare  e  a  capar- 
rare operai,  e  in  (jucH'arti  principalmente  dove  il  nu- 
mero n'era  stato  scarso  anche  prima  del  contagio,  co- 
m'era quella  della  seta.  Renzo,  senza  fare  il  lezioso, 
promise  (salve  però  le  debite  approvazioni)  al  cugino  di 
rimettersi  al  lavoro,  quando  vcrrelìbc  accompagnato,  a 
stabilirsi  in  paese.  S'occupò  intanto  de' preparativi  più 
necessari  :  trovò  una  casa  più  grande;  cosa  divenuta 
pur  troppo  facile  e  poco  costosa;  e  la  fornì  di  mobilie 
d'attrezzi,  intaccando  questa  volta  il  tesoro,  ma  senza 
farci  un  gran  buco,  che  tutto  era  a  buon  mercato,  es- 
sendoci molta  più  roba  che  gente  che  la   comprassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo, 
che  trovò  ancor  più  notabilmente  cambiato  in  bene. 
Trottò  subito  a  Pasturo;  trovò  Agnese  rincoraggita  af- 
fatto, e  disposta  a  ritornare  a  casa  quando  si  fosse;  di 
maniera  che  ce  la  condusse  lui:  nò  diremo  (piali  fossero 
i  loro  sentimenti,  quali  le  parole  al  rivedere  insieme 
que'  luoghi. 
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Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l'aveva  lasciata.  Sicché 
non  potè  far  a  meno  di  non  dire  che  questa  volta,  trat- 
tandosi d'una  povera  vedova  e  d'una  [lovera  fanciulla, 
avevan  fatto  la  guardia  gli  angioli.  «E  l'altra  volta,» 
soggiungeva ,  «  che  si  sarebhe  creduto  che  il  Signoi-e 
guardasse  altrove,  e  non  pensasse  a  noi,  giacché  lascia\a 
portar  via  il  povero  fatto  nostro;  ecco  che  ha  fatto  ve- 
dere il  contrario,  perchè  m'ha  mandalo  da  un'altra  parte 
di  bei  danari ,  con  cui  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa. 
Dico  ogni  cosa,  e  non  dico  bene;  percliè  il  corredo  di 
Lucia  che  coloro  avevan  portalo  via  beli' e  nuovo,  in- 
sieme col  resto,  quello  mancava  ancora;  ma  ecco  che 
oraci  viene  da  un'altra  parte.  Chi  m'avesse  detto,  quando 
io  m'arrapinavo  tanto  ad  allestir  quell'altro:  tu  credi 
di  lavorar  per  Lucia:  eh  [tovera  donna!  lavori  per  chi 
non  sai:  sa  il  cielo,  questa  tela,  questi  panni  a  che  sorte 
di  creature  anderanno  indosso;  quelli  per  Lucia,  il  cor- 
redo davvero  che  ha  da  servire  per  lei ,  ci  penserà 
un'  anima  buona ,  la  quale  tu  non  sai  nò  anche  che  la 
sia  in  ([uesto  mondo.  » 

Il  primo  pensiero  d'Agnese  fu  quello  di  preparare 
nella  sua  povera  casuccia  1'  alloggio  il  più  decente  che 
potesse,  a  quell'anima  buona:  poi  andò  in  cerca  di  seta 
da  annaspare;  e  lavorando  ingannava  il  tempo. 

Renzo,  dal  canto  suo  non  passò  in  ozio  que' giorni 
già  tanto  lunghi  per  sé  :  sapeva  far  due  mestieri  pei' 
buona  sorte;  si  rimise  a  quello  del  contadino.  Parte  aiu- 
tava il  suo  ospite ,  per  il  quale  era  una  gran  fortuna 
l'avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un'opera, 
e  un'opera  di  queir  abilità:  parte  coltivava,  anzi  disso- 
dava r  orticello  d'Agnese,  trasandato  allatto  nell'assenza 
di  lei.  In  quanto  al  suo  proprio  podere,  non  se  n'  occu- 
pava punto,  dicendo  ch'era  una  parrucca  troppo  arruf- 
fata, e  che  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a  ravviarla. 
E  non  ci  metteva  neppure  i  piedi;  come  né  anche  in 
casa  :  che  gli  avrebbe  fatto  male  e  vedere  (luella  deso- 
lazione ;  e  aveva  già  preso  il  partilo  di  disfarsi  d' ogni 
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cosa ,  a  qualunque  prezzo ,  e  di  impiegar  nella   nuova 
patria  quel  tanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 

Se  i  rimasti  vivi  erano,  l'uno  per  l'altro,  come  morti 
risuscitati,  Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come 
a  dire,  due  volte:  ognuno  gli  faceva  accoglienze  e  con- 
gratulazioni, ognuno  voleva  sentir  da  lui  la  sua  storia. 
Direte  forse:  come  andava  col  banilo?  L'andava  benone: 
lui  non  ci  pensava  quasi  più,  supponendo  che  quelli  i 
quali  avrebbero  potuto  eseguirlo,  non  ci  pensassero  più 
III''  anche  loro:  e  non  s  ingannava.  E  questo  non  nasceva 
.solo  dalla  peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose  ; 
ma  era ,  come  s' è  potuto  vedere  anche  in  vari  luoghi 
di  questa  storia,  cosa  comune  a  que'  tempi,  che  i  decreti, 
tanlo  iionorali  quanto  speciali,  contro  le  persone,  se  non 
c'era  qualche  animosità  privala  e  polente  che  li  tenesse 
vivi,  e  li  facesse  valere,  rimanevano  spesso  senza  effetto, 
quando  non  l'avessero  avuto  sul  primo  momento;  come 
palle  di  schioppo,  che,  se  non  fanno  colpo,  restano  in 
terra,  dove  non  danno  fastidio  a  nessuno.  Conseguenza 
necessaria  della  gran  facililà  con  cui  li  seminavano  que' 
decreli.  L'attività  dell'uomo  è  limitata  ;  e  tulio  il  di  più 
che  e'  era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno 
neir  eseguire.  Quel  che  va  nelle  maniche,  non  può  andar 
ne'  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passa.sse 
con  don  Abbondio,  in  qnel  tempo  d'aspetto,  dirò  che 
slavano  alla  larga  l'uno  tlall'allro:  don  Abbondio  per 
timore  di  sentir  intonar  qualcosa  di  matrimonio:  e  al 
solo  pensarci ,  si  vedeva  davanti  agli  occhi  don  Ro- 
drigo da  una  parte,  co' suoi  bravi  ,  il  cardinale  dall'al- 
tra ,  co' suoi  argomenti:  Renzo,  perchè  aveva  fissalo  di 
non  parlargliene  che  al  momento  di  concludere,  non  vo- 
lendo risicare  di  farlo  inalberar  prima  del  tempo,  di 
suscitar,  chi  .sa  mai?  qualche  difficoltà,  e  d'imbrogliar 
le  cose  con  chiacchiere  inutili.  Le  sue  chiacchiere,  le 
faceva  con  Agnese.  «Credete  voi  che  verrà  presto?» 
domandava  l'uno.   «Io  spero  di  sì,  »  rispondeva  l'altro: 
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e  spesso  quello  che  aveva  data  la  risposta ,  faceva  poco 
dopo  lo  domanda  medesima.  E  con  (iiieste  e  con  simili 
furberie,  s'  in.uct^navano  a  far  passare  il  tempo,  che  pa- 
reva loro  più  luiiuo,  di  mano  in  mano  che  n'era  più 
passato. 

Al  lettore  noi  lo  fai-emo  passare  in  un  momento  tutto 
quel  tempo,  dicendo  in  compendio  che,  qualche  giorno 
dopo  la  visita  di  Renzo  al  lazzeretto  ^  Lucia  n'uscì  con 
la  buona  vedova;  che,  essendo  stata  ordinata  una  qua- 
rantina generale,  la  fecero  insieme,  rinchiuse  nella  casa 
di  quest'ultima;  che  una  parte  del  tempo  fu  spesa  in 
allestire  il  corredo  di  Lucia ,  al  quale  ,  dopo  aver  fatto 
un  po'di  cerimonie,  dovette  lavorare  anche  lei;  e  che, 
terminata  che  fu  la  quarantina,  la  vedova  lasciò  in  con- 
segna il  fondaco  e  la  casa  a  quel  suo  fratello  commis- 
sario; e  si  fecero  i  preparativi  per  il  viaggio.  Potremmo 
anche  soggiunger  subito:  partirono,  arrivarono,  e  quel 
che  segue;  ma,  con  tutta  la  volontà  che  abbiam  di  se- 
condar la  fretta  del  lettore,  ci  son  tre  cose  appartenenti 
a  quell'intervallo  di  tempo,  che  non  vorremmo  passar 
sotto  silenzio;  e,  per  due  almeno,  crediamo  che  il  let- 
tore stesso  dirà  che  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  che,  quando  Lut;ia  tornò  a  parlare  alla  ve- 
dova delle  sue  avventure,  più  in  particolare,  e  più  ordi- 
natamente di  quel  che  avesse  potuto  in  quell'agitazione 
della  prima  confidenza ,  e  fece  menzione  più  espressa 
della  signora  che  l'aveva  ricoverata  nel  monastero  di 
Monza ,  venne  a  sapere  di  costei  cose  che ,  dandole  la 
chiave  di  molti  misteri,  le  riempiron  l'anima  d'una  do- 
lorosa e  paurosa  maraviglia.  Seppe  dalla  vedova  che  la 
sciagurata,  caduta  in  sospetto  d'atrocissimi  fatti,  era 
slata,  per  ordine  del  cardinale,  trasportata  in  un  mona- 
stero di  Milano;  che  lì,  dopo  molto  infuriare  e  dibattersi, 
s'era  ravveduta,  s'era  accusata  ;  e  che  la  sua  vita  attuale 
era  supplizio  volontario  tale,  che  nessuno,  a  meno  di 
non  togliergliela,  ne  avrebbe  potuto  trovare  un  più  se- 
vero. Chi  volesse  conoscere   un   po'  più   in    particolare 
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questa  trista  storia,  la  troverà  nel  libro  e  al  luogo  che 
abbiamo  citato  altrove,  a  proposito  della  stessa  persona  (1). 

L'altra  cosa  è  che  Lucia,  domandando  del  padre  Cri- 
stoforo a  tutti  i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazze- 
retto, senti  con  più  dolore  che  maraviglia,  eh'  era  morto 
di  |)este. 

Finalmente,  prima  di  partire ,  avrebbe  anche  deside- 
rato di  saper  qualcosa  de' suoi  antichi  padroni,  e  di  fare, 
come  diceva,  un  atto  del  suo  dovere,  se  alcuno  ne  ri- 
maneva. La  vedova  l'accompagnò  alla  casa,  dove  seppero 
che  l'uno  e  l'altra  erano  andati  tra  que'piìi.  Di  donna 
Prassedc  ,  quando  si  dice  ch'era  morta,  è  detto  tutto; 
ma  intorno  a  don  Ferrante,  trattandosi  ch'era  stato  dotto, 
l'anonimo  ha  credulo  d'estendersi  un  po' più;  e  noi,  a 
nostro  rischio,  trascriveremo  a  un  di  presso  quello  che 
ne  lasciò  scritto. 

Dice  aduiKiue  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  pe- 
ste, don  Ferrante  fu  uno  de' più  risoluti  a  negarla,  e 
che  sostenne  costantemente  fino  all' ultimo,  quell'opinio- 
ne; non  già  con  ischiama/.zi ,  come  il  popolo;  ma  con 
ragionamenti ,  ai  quali  nessuno  jiolrà  dire  almeno  che 
mancasse  la  concatenazione, 

«  In  rerum  natura^  »  diceva,  «  non  ci  son  che  due  ge- 
neri di  cose:  sostanze  e  accidenti  ;  e  se  io  provo  che  il 
contagio  non  può  esser  nò  l'uno  né  l'altro,  avrò  provato 
che  non  esiste,  che  è  una  chimera.  E  son  (pii.  Le  so- 
stanze sono,  0  spirituali,  o  maleriali.  Che  il  contagio  sia 
sostanza  spirituale ,  è  uno  sproposito  che  nessuno  vor- 
rebbe sostenere;  sicché  ò  inutile  parlarne.  Le  sostanze 
maleriali  sono,  o  semplici  ,  o  composte.  Ora,  .sostanza 
semplice  il  contagio  non  è;  e  si  dimostra  in  (piatirò  pa- 
role. Non  è  sostanza  aerea;  perchè,  se  fosse  tale,  in  vece 
di  passar  da  un  corpo  all'altro,  volerebbe  subito  alla 
sua  sfera.  Non  è  acquea;  perchè  bagnerebbe,  e  verrebbe 
asciugala  da' venti.  Non  ò  ignea;  perchè  brucerebbe.  Non 

(0  Ripam.  Hisl.  Pai,.  Per.  V.  Lib.  VI,  Gap.  HI. 
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6  terrea ,  perchè  sarebbe  visibile.  Sostanza  composta,  nep- 
pure, pcrt'liò  a  ogni  modo  dovrebl^;  esser  sensibile  al- 
1  occbio  0  al  tatto;  e  questo  contagio,  chi  l'ha  veduto? 
chi  l'ha  toccato?  Riman  da  vedere  se  possa  essere  acci- 
dente. Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi  signori  dot- 
tori che  si  comunica  da  un  corpo  all'altro;  che  questo 
è  il  loro  achille,  questo  il  pretesto  per  far  tante  prescri- 
zioni senza  costruito.  Ora  supponendolo  accidente,  ver- 
rebbe a  essere  un  accidente  trasportato:  due  parole  che 
fanno  ai  calci,  non  essendoci,  in  tutta  la  filosofia ,  cosa 
più  chiara,  più  liipiida  di  questa:  che  un  accidente  non 
può  passar  da  un  soggetto  all'  altro.  Che  se,  per  evitar 
questa  Scilla,  si  riducono  a  dire  che  sia  accidente  pro- 
dotto, danno  in  Cariddi  perchè,  se  è  prodotto,  non  si 
comunica,  non  si  propaga,  come  vanno  blaterando.  Posti 
questi  princìpi,  cosa  serve  venirci  tanto  a  parlare  di  vi- 
bici, d'esantemi,  d'  antraci ...?»' 

«  Tutte  corbellerie,  »  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

«  No,  no,»  riprese  don  Ferrante:  «non  dico  questo: 
la  scienza  è  scienza  ;  solo  bisogna  saperla  adoprare.  Vi- 
bici, esantemi,  antraci,  parotidi,  bubboni  violacei,  fu- 
roncoli  nigricanti,  son  tutte  parole  rispettabili,  che  hanno 
il  loro  signihcato  beli' e  buono;  ma  dico  che  non  bau 
che  fare  con  la  questione.  Chi  nega  che  ci  possa  essere 
di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne  sia?  Tutto  sta  a  veder 
di  dove  vengano.  » 

Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin 
che  non  faceva  che  dar  addosso  all'opinion  del  conta- 
gio, trovava  per  tutto  orecchi  attenti  e  ben  disposti  :  per- 
chè non  si  i)uò  spiegare  quanto  sia  grande  l' autorità 
d'un  dotto  di  professione,  allorché  vuol  dimostrare  agli 
altri  le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quando  veniva 
a  distinguere,  e  a  voler  dimostrare  che  l'errore  di  que' 
medici  non  consisteva  già  neh'  alTermare  che  ci  fosse  un 
male  terribile  e  generale;  ma  nell'assegnare  la  cagione; 
allora  (parlo  de'  primi  tempi,  in  cui  non  si  voleva  sen- 
tir discorrer  di  peste),  allora,  in  vece  d'orecchi,  trovava 
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lingue  ribelli,  intrattabili;  allora,  di  predicare  a  distesa 
era  lìnita  ;  e  la  sua  dottrina  non  poteva  p.ù  metterla  fuori, 
che  a  pezzi  e  bocconi. 

«  La  e'  è  pur  troppo  la  vera  cagione,  »  diceva  :  «  e  son 
costretti  a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi 
quell'altra  cosi  in  aria  ....  La  neghino  un  poco,  se  pos- 
sono, quella  fatale  congiunzione  di  Saturno  con  Giove. 
E  quando  mai  s'è  sentito  dire  che  l'intluenze  si  propa- 
ghino ...  ?  E  lor  signori  mi  vorranno  negar  l"  influenze? 
Mi  negheranno  che  ci  sian  degli  astri?  0  mi  vorranno 
dire  die  stian  lassù  a  far  nulla,  come  tante  capocchie 
di  spilli  ficcati  in  un  guancialino?...  Ma  quel  che  non 
mi  può  entrare,  è  di  questi  signori  medici;  confessare 
che  ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  cosi  maligna,  o 
poi  venirci  a  dire,  con  faccia  tosta  :  non  toccate  qui,  non 
toccate  là,  e  sarete  sicuri!  Come  se  questo  schivare  il 
contatto  materiale  de'  corpi  terreni,  pot(\sse  impedir  l' ef- 
fetto virtuale  de' corpi  celesti!  E  tanto  alTannarsi  a  bru- 
ciar de' cenci!  Povera  gente!  brucerete  Giove?  bruce- 
rete Saturno?  » 

His  frelus,  vale  a  dire  su  questi  bei  fondamenti,  non 
prese  nessuna  precauzione  contro  la  i)esle;  gli  s'attaccò; 
andò  a  letto,  a  morire,  come  un  eroe  di  Metastasio,  pren- 
dendosela con  le  stelle. 

E  quella  sua  famosa  libreria?  È  forse  ancora  dispersa 
su   per  i  muriccioli. 
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Una  sera,  Agnese  sente  fermarsi  un  legno  all'iisfio. 
—  È  lei,  di  certo!  —  Era  proprio  lei^  con  la  buona 
vedova.  L^  accoglienze  vicendevoli  se  le  immagini  il 
lettore. 

La  mattina  seguente,  di  buon'ora,  capita  Renzo  che 
non  sa  nulla,  e  vicn  solamente  per  isfogarsi  un  po'  con 
Agnese  su  quel  gran  tardare  di  Lucia.  Gli  atti  clic  fece, 
e  le  cose  che  disse,  al  trovarsela  davanti ,  si  rimettono 
anche  quelli  all'immaginazion  del  lettore.  Le  dimostra- 
zioni di  Lucia  in  vece  furon  tali,  che  non  ci  vuol  molto 
a  descriverle.  «Vi  saluto:  come  state?»  disse,  a  occhi 
bassi,  e  senza  scomporsi.  E  non  crediate  che  Renzo  tro- 
vasse quel  fare  troppo  asciutto,  e  se  l'avesse  per  male. 
Prese  benissimo  la  cosa  per  il  suo  verso;  e,  come  tra 
gente  educata,  si  sa  far  la  tara  ai  complimenti,  cosi 
lui  intendeva  bene  che  quelle  parole  non  esprimcvan 
tutto  ciò  che  passava  nel  cuore  di  Lucia.  Del  resto,  era 
facile  accorgersi  che  aveva  due  maniere  di  pronunziarle: 
una  per  Renzo ,  e  un'  altra  per  tutta  la  gente  che  po- 
tesse conoscere. 

«  Sto  bene  tiuando  vi  vedo,  »  rispose  il  giovine,  con 
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una  frase  vecchia,  ma  clie  avrebbe  inventala  lui,  in  quel 
momento. 

«  Il  nostro  povero  padre  Cristoforo  . . .  !  d  disse  Lucia: 
«  pregate  per  l'anima  sua:  benché  si  può  esser  quasi 
sicuri  che  a  quest'ora  prega  lui  per  noi  lassù.  » 

«  Me  r  aspettavo,  pur  troppo,  »  disse  Renzo.  E  non  fu 
i[uesta  la  sola  trista  corda  che  si  toccasse  in  quel  col- 
loquio. Ma  che?  di  qualunque  cosa  si  parlasse,  il  col- 
loquio gli  riusciva  sempre  delizioso.  Come  que'  cavalli 
bisbetici  che  s'impuntano,  e  si  pianlan  li,  e  alzano  una 
zampa  e  poi  un'altra,  e  le  ripiantano  al  medesimo  po- 
sto, e  fanno  mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo,  e 
poi  tutto  a  un  tratto  prendon  l'andare,  e  via  come 
se  il  vento  li  portasse,  così  era  divenuto  il  tempo  per 
lui:  prima  i  minuti  gli  parevan  ore;  poi  l'ore  gli  pa- 
revan  minuti. 

La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia;  ma 
ri  faceva  dentro  mollo  bene;  e  certamente,  Renzo,  quando 
]-À  vide  in  quel  leltuccio,  non  se  la  sarebbe  potuta  im- 
maginare il' un  umore  così  socievole  e  gioviale.  Ma  il 
lazzeretto  e  la  campagna,  la  morte  e  le  nozze,  non  son 
tiitt'uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatto  amicizia  ;  con 
Lucia  poi  ora  un  piacere  a  vederla,  tenera  insieme  e 
scherzevole,  e  come  la  stuzzicava  garbatamente,  e  senza 
spinger  troppo,  appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla 
a  dimostrar  tutta  l'allegria  che  aveva  in  cuore. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio 
a  prendere  i  concerti  per  lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con 
un  certo  fare  tra  burlevole  e  rispettoso,  «  signor  curalo,  » 
gli  disse;  «le  è  poi  passato  quel  dolor  di  capo,  per  cui 
mi  diceva  di  non  poterci  maritare?  Ura  siamo  a  tempo; 
la  sposa  c'ò;  e  son  qui  per  sentire  quando  le  sia  di  co- 
modo :  ma  questa  volta,  sarei  a  pregarla  di  far  presto.  » 
Don  Altbondio  non  disse  di  no;  ma  cominciò  a  tenten- 
nare, a  liu\ai'  ceri' altre  scuse,  a  far  ceri' altre  insinua- 
zioni: e  perchè  mettersi  in  piazza,  e  far  gridare  il  suo 
nome:  con  quella  cattura  addosso  ?  e  che  la  cosa  potrebbe 
f.irsi  ugualmente  altrove:  e  questo  o  quest'altro. 
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«  Ho  inteso,»  disse  Renzo:  «lei  ha  ancora  nn  pò"  di 
quei  mal  di  capo.  Ma  senta ,  senta.  »  E  cominciò  a  de- 
scrivere in  che  stato  aveva  visto  quel  povero  don  Ro- 
drigo ;  e  che  già  a  queir  ora  doveva  sicuramente  essere 
andato.  «  Speriamo,  »  concluse,  «  che  il  Signore  gli  avrà 
usato  misericordia.  » 

«  Questo  non  ci  ha  che  fare,  »  disse  don  Abbondio: 
«  v'ho  forse  detto  di  no?  Io  non  dico  di  no;  parlo . . . 
parlo  per  delle  buone  ragioni.  Del  resto,  vedete,  fin  che 
c'è  fiato  . . .  Guardatemi  me:  sono  una  conca  fessa;  sono 
stato  anch'io,  più  di  là  che  di  qua:  e  son  qui;  e  .  . . . 
se  non  mi  vengono  addosso  de' guai...  basta...  posso 
sperare  di  starci  ancora  un  pochino.  Figuratevi  poi  certi 
temperamenti.  Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha  che  far 
nulla.  » 

Dopo  qualche  altra  botta  e  risposta,  nò  più  nò  meno 
concludenti,  Renzo  strisciò  una  bella  riverenza,  se  ne 
tornò  alla  sua  compagnia,  fece  la  sua  relazione  e  finì 
con  dire:  «son  venuto  via,  che  n'ero  pieno,  e  per  non 
risicar  di  perdere  la  pazienza,  e  di  levargli  il  rispetto. 
In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello  dell'altra  volta; 
proprio  quella  mutria,  quelle  ragioni:  son  sicuro  che, 
se  la  durava  ancora  un  poco,  mi  tornava  in  campo  con 
qualche  parola  in  latino.  Vedo  che  vuol  essere  un'altra 
lungagnata:  è  meglio  fare  addirittura  come  dice  lui,  an- 
dare a  maritarsi  dove  andiamo  a  stare.  » 

«  Sapete  cosa  faremo?  »  disse  la  vedova:  «  voglio  che 
andiamo  noi  altre  donne  a  fare  un'altra  prova,  a  vedere 
se  ci  riesce  meglio.  Così  avrò  anch'  io  il  gusto  di  cono- 
scerlo quest'uomo,  se  è  proprio  come  dite.  Dopo  desi- 
nare voglio  che  andiamo:  per  non  tornare  a  dargli  ad- 
dosso subito.  Ora,  signore  sposo,  menateci  un  po'  a  spasso 
noi  altre  due,  intanto  che  Agnese  è  in  faccende:  che  a 
I.ucia  farò  io  da  mamma  :  e  ho  proprio  voglia  di  vedere 
un  po'  meglio  (jueste  montagne,  (jucsto  lago,  di  cui  ho 
sentilo  tanto  parlare;  e  il  poco  che  n'ho  già  visto,  mi 
pare  una  gran  bella  cosa.  » 
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Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo 
ospite ,  dove  fu  un'  altra  festa  :  e  gli  fecero  promettere 
che,  non  solo  quel  giorno,  ma  tutti  i  giorni,  se  potesse, 
verrebbe  a  desinare  con  loro. 

Passeggiato,  desinato,  Renzo  se  n'andò,  senza  dir  dove. 
Le  donne  rimasero  un  pezzetto  a  discorrere,  a  concer- 
tarsi sulla  maniera  di  prender  don  Abbondio;  e  final- 
mente andarono  all'  assalto. 

—  Son  qui  loro,  —  disse  questo  tra  sé  ;  ma  fece  fac- 
cia tosta  :  gran  congratulazioni  a  Lucia,  saluti  ad  Agnese, 
complimenti  alla  forestiera.  Le  fece  mettere  a  sedere,  e 
poi  entrò  subito  a  parlar  della  peste:  volle  sentir  da  Lu- 
cia come  l'aveva  passata  in  que'  guai  :  il  lazzeretto  diede 
opporlunitcà  di  far  parlare  anche  quella  che  Y  era  stata 
compagna  ;  poi,  com'era  giusto,  don  Abbondio  parlò  an- 
che della  sua  burrasca  ;  poi  de'  gran  mirallegri  anche  a 
Agnese ,  che  1'  aveva  passata  liscia.  La  cosa  andava  in 
lungo:  già  fin  dal  primo  momento,  le  due  anziane  sta- 
vano alle  velette,  se  mai  venisse  l'occasione  d'entrar  nel 
discorso  essenziale  :  finalmente  non  so  quale  delle  due 
ruppe  il  ghiaccio.  Ma  cosa  volete?  Don  Abbondio  era 
sordo  da  quell'orecchio.  Non  so  che  dicesse  di  no;  ma 
eccolo  di  nuovo  a  (|uel  suo  serpeggiare,  volteggiare  e 
saltar  di  palo  in  frasca.  «  Bisognerebbe,  »  diceva,  i  poter 
far  levare  quella  catturacela.  Lei,  signora,  che  è  di  Mi- 
lano, conoscerà  più  o  meno  il  filo  delle  cose,  avrà  delle 
buone  protezioni,  qualche  cavaliere  di  peso:  che  con  que- 
sti mezzi  si  sana  ogni  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per 
la  più  corta,  senza  imbarcarsi  in  tante  storie;  giacché 
codesti  giovani,  e  qui  la  nostra  Agnese,  hanno  già  in- 
tenzione di  spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire:  la  pa- 
tria è  dove  si  sta  bene  ) ,  mi  pare  che  si  potrebbe  far 
tutto  là,  dove  non  e'  è  cattura  che  tenga.  Non  vedo  pro- 
prio r  ora  di  saperlo  concluso  questo  parentado ,  ma  lo 
vorrei  concluso  bene,  tranquillamente.  Dico  la  verità:  (pii, 
con  quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'altare  quel  nome 
di  Lorenzo  Tramaglino,  non  lo  farei  col  cuor  quieto:  gli 
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voglio  troppo  bene  ;  avrei  paura  di  fargli  un  cattivo  ser- 
vizio. Veda  lei;  vedete  voi  altre.  ♦ 

Qui,  parte  Agnese,  parie  la  vedova,  a  ribatter  quelle 
ragioni;  don  Abbondio  a  rimetterle  in  campo,  soll'allra 
forma:  s'era  sempre  da  capo;  quando  entra  Renzo,  con 
un  passo  risoluto,  e  con  una  notizia  in  viso;  e  dice:  «è 
arrivato  il  signor  marcbese  '  "  .  " 

«  Cosa  vuol  dir  questo?  arrivato  dove?  »  domanda 
don  Abl)ondio,  alzandosi. 

«  È  arrivato  nel  suo  palazzo,  ch'era  quello  di  don  Ro- 
drigo; perchè  questo  signor  marchese  è  l'erede  per  fìde- 
commisso,  come  dicono  ;  sicché  non  e'  è  più  dubbio.  Per 
me ,  ne  sarei  contento ,  se  potessi  sapere  che  quel  po- 
ver'  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  conto ,  finora  ho 
detto  per  lui  dei  paternostri,  adesso  gli  dirò  de'  De  pro- 
fundis. E  questo  signor  marchese  è  un  bravissim'  uomo.  » 

«  Sicuro ,  »  disse  don  Abbondio  :  «  1'  ho  sentito  no- 
minar più  d'  una  volta  per  un  jjravo  signore  davvero , 
per  un  uomo  della  slampa  antica.  Ma  che  sia  proprio 
vero ...  ?  » 

»  Al  sagrestano  gli  crede  ?  » 

«  Perchè?  » 

«  Perchè  lui  l'  ha  veduto  co'  suoi  occhi.  Io  sono  stato 
solamcfite  li  ne'  contorni,  e,  per  dir  la  verità,  ci  sono 
andato  appunto  perchè  ho  pensato  :  qualcosa  là  si  do- 
vrebbe sapere.  E  più  d'uno  m'  ha  detto  lo  stesso.  Ho  poi 
incontrato  Ambrogio  che  veniva  proprio  di  lassù,  e  che 
l'ha  veduto,  come  dico,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sen- 
tire, Ambrogio?  L'ho  fallo  aspettar  qui  fuori  apposta.» 

«  Sentiamo,  »  disse  don  Abbondio.  Renzo  andò  a  chia- 
mare il  sagrestano.  Questo  confermò  la  cosa  in  lutto  e 
per  tutto,  ci  aggiunse  altre  circostanze,  sciolse  tutti  i 
dubbi  ;  e  poi  se  n'andò. 

«  Ab  !  è  morto  dunqui'!  è  proprio  andato!  »  esclamò 
don  Abbondio.  «  Vedete,  figliuoli,  so  la  Provvidenza  ar- 
riva alla  fine  certa  genie.  Sapt^te  che  Tè  una  gran  cosa! 
un  gran  respiro  per  questo  povero  paese  !  che  non  ci  si 
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poteva  vivere  con  colui.  E  stata  un  gran  flagello  questa 
peste;  ma  è  anche  stala  mia  scopa;  ha  spazzalo  via  certi 
soggetti,  che,  figliuoli  miei,  non  ce  ne  liheravamo  più: 
verdi,  freschi,  prosperosi:  Insognava  dire  che  chi  era  de- 
stinato a  far  loro  V  esequie,  era  ancora  in  seminario,  a 
fare  i  latinucci.  E  in  un  hatter  d'occhio,  sono  spariti,  a 
cento  per  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  in  giro  con 
quegli  sgherri  dietro,  con  quell'albagìa,  con  quell'aria, 
con  quel  palo  in  corpo,  con  quel  guardar  la  gente,  che 
pareva  clie  si  slesse  tulli  al  mondo  per  sua  degnazione. 
Inlanto.  lui  non  e"  è  più,  e  noi  ci  siamo.  Non  manderà 
più  di  (]ueir  imbasciate  ai  galantuomini.  Ci  ha  dato  un 
gran  fastidio  a  tutti,  vedete:  che  adesso  lo  possiamo  dire. » 
«  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,  »   disse  Renzo. 
«  E  fai  il  tuo  dovere,  »  rispose  don  Al^liondio  :  «  ma 
si  può  anche  ringraziare  il  cielo,  che  ce  n'aiibi;i  liberali. 
Ora,  tornando  a  noi,  vi  ripeto:  fate  voi  altri  ipiei  che 
credete.  Se  volete  che  vi  mariti  io,  son  qui  ;  se  vi  torna 
più  comodo  in  altra  maniera ,  fate  voi  altri.  In  quanto 
alla  cattura ,  vedo  anch'  io  che ,  non  essendoci  ora  più 
nessuno  che  vi  tenga  di  mira,  e  voglia  farvi  del  male, 
non  è  cosa  da  prendersene  gran  pensiero  :  tanto  più,  che 
e'  è  stalo  di  mezzo  quel  decreto  grazioso,  per  la  nascita 
del  serenissimo  infante.  E  poi  la  peste!  la  peste!  ha  dato 
di  bianco  a  di  gran  cose  la  peste  !  Sicché,  se  volete  .... 
oggi  è  giovedì....  domenica  vi  dico  in  chiesa;  perchè 
quel  che  s'è  faWo   l'altra  volta,  non  conta  più  niente, 
dopo   tanto   t(>mpo  ;  e  poi    ho   la  consolazione  di  mari- 
tarvi io.  » 

«  Lei  sa  bene   eh'  eravamo  venuti  appunto  per  que- 
sto? »   disse  Renzo. 

«  Renissimo;  e  io  vi  servirò  :  e  voglio  darne  parte  su- 
bito a  sua  eminenza.  » 

«  Chi  è  sua  eminenza  ?  »   domandò  Agnese. 
«  Sua  eminenza,  »   rispose  don  Abbondio,   «  è  il  no- 
stro cardinale  arcivescovo,  che  Dio  conservi.  » 

•  Oh!  in  quanto  a  questo  mi  scusi,»  replicò  Agnese: 
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«  nhò,  sebbene  io  sia  una  povera  ignorante,  le  posso 
accertare  che  non  gli  si  dice  così  ;  perchè,  quando  siamo 
state  la  seconda  volta  per  parlargli ,  come  pnrlo  a  lei , 
uno  di  ([ue'  signori  [ireti  mi  liiù  da  pai'lo,  e  m' insegnò 
come  si  doveva  trattare  con  quel  signore ,  e  che  gli  si 
doveva  dire  vossignoria  illustrissima,  e  monsignore.  » 

«  E  ora,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegnare,  vi  direbbe 
che  gli  va  dato  dell'eminenza:  avete  inteso?  Perchè  il 
papa,  che  Dio  lo  conservi  anche  lui,  ha  prescritto,  fin 
dal  mese  di  giugno ,  che  ai  cardinali  si  dia  questo  ti- 
tolo. E  sapete  perchè  sarà  venuto  a  questa  risoluzione? 
Perchè  l' illustrissimo ,  ch'era  riservato  a  loro  e  a  certi 
principi,  ora,  vedete  anche  voi  altri,  cos'è  diventato,  a 
quanli  si  dà:  e  come  se  lo  succiano  volentieri!  E  cosa 
doveva  fare  il  papa?  Levarlo  a  tulli?  Lamenti,  ricorsi, 
dispiaceri ,  guai  ;  e  per  di  più ,  continuar  come  prima. 
Dunque  ha  trovalo  un  benissimo  ripiego.  A  poco  a  poco 
poi ,  si  comincerà  a  dar  dell'  eminenza  ai  vescovi  ;  poi 
lo  vorranno  gli  abati,  poi  i  proposti:  perchè  gii  uomini 
son  fatti  così:  sempre  voglion  salire,  sempre  salire;  poi 
i  canonici ....  « 

«  Poi  i  curali,  »   disse  la  vedova. 

«  No,  no,  »  riprese  don  Abbondio  :  «  i  curati  a  tirar 
la  carretta  :  non  abbiale  paura  che  gli  avvezzin  male,  i 
curati  :  del  reverendo  fino  alla  fin  del  mondo.  Piuttosto, 
non  mi  maraviglierei  punto  che  i  cavalieri,  i  quali  sono 
avvezzi  a  sentirsi  dar  dell'illustrissimo,  a  esser  trattati 
come  i  cardinali,  un  giorno  volessero  dell'eminenza  an- 
che loro.  E  .^e  la  vogliono,  vedete,  troveranno  chi  gliene 
darà.  E  allora,  il  papa  che  ci  sarà  allora,  lrov(>rà  qual- 
che altra  cosa  per  i  cardinali.  Orsù,  ritorniamo  alle  no- 
stre cose:  domenica  vi  dirò  in  chiesa;  e  intanto,  sapete 
cos' ho  pensato  per  servirvi  meglio?  Intanto  chiederemo 
la  dispensa  per  l'altre  due  denunzie.  Hanno  a  avere  un 
bel  da  fare  laggiù  in  curia,  a  dar  dispense,  se  la  va  per 
tutto  come  qni.  Per  domenica  ne  ho  già ....  uno .... 
due  —  tre  ;  senza  contarvi  voi  altri  :  e  ne  può  capitare 
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ancora.  E  poi  vedrete,  andando  avanti,  che  affare  vuol 
essere  :  non  ne  deve  rimanere  uno  scompagnato.  Ha  pro- 
prio fatto  uno  sproposito  Perpetua  a  morire  ora;  che 
questo  era  il  momento  che  trovava  l'avventore  anche 
lei.  E  a  Milano,  signora,  mi  figuro  che  sarà  lo  stesso.  » 

«  Eccome!  si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura, 
domenica  passata,  cinquanta  denun/,ie.  » 

«  Se  lo  dico  ;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei,  signora, 
non  hanno  principiato  a  ronzarle  intorno-  de'  mosconi?  » 

«  No,  no;  io  non  ci  penso,  né  ci  voglio  pensare.  » 

«  Sì,  sì ,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda  ; 
anche  Agnese » 

*  Uh!  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  »   disse  questa. 

«  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare:  e. mi  pare  che 
sia  ora  finalmente.  Ne  ahhiara  passate  delle  brutte,  n'è 
vero,  i  miei  giovani?  delle  brutte  n' abbiam  passate: 
questi  quattro  giorni  che  dobbiamo  stare  in  questo  mondo, 
si  può  sperare  che  vogliano  essere  un  po' meglio.  Ma! 
foitunati  voi  altri,  che,  non  succedendo  disgrazie,  avete 
ancora  un  pezzo  da  parlare  de' guai  passati:  io  invece, 
sono  alle  ventitré  e  tre  quarti,  e .  . . .  i  birboni  posson 
morire;  della  peste  si  può  guarire;  ma  agli  anni  non 
c'è  rimedio:  e,  come  dice,  soìcctus   ipsa  est  morbus.  » 

«  Ora,»  disse  Renzo,  «parli  pur  Ialino  quanto  vuole; 
che  non  me  n'importa  nuHa.  » 

«  Tu  l'hai  ancora  col  latino,  tu:  bene  bene,  t'acco- 
moderò io:  quando  mi  verrai  davanti,  con  questa  crea- 
tura, per  sentirvi  dire  ajipunlo  certe  jìaruiiiie  in  latino, 
ti  (Hrò:  Ialino  tu  non  ne  vuoi:  vattene  in  pace.  Ti  pia- 
cerà? » 

«  Eh!  so  io  quel  che  dico,  »  riprese  Renzo:  «  non  ò 
quel  latino  lì  che  mi  fa  paura:  qnello  è  un  latino  sin- 
cero, sacrosanto,  come  quel  della  messa:  anche  loro,  lì, 
bisogna  che  leggano  quel  che  c'è  sul  libro.  Parlo  di 
quel  latino  birbone,  fuor  di  chiesa,  che  viene  addosso 
a  tradimento ,  nel  buono  d'  un  discorso.  Per  esempio, 
ora  che  slam  qui,  che  tutto  è  finito;  quel  latino  che 
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andava  cavando  fuori ,  li  proprio ,  in  quel  canto ,  per 
darmi  ad  inlcnderc,  die  non  poteva,  e  che  ci  voleva 
dell'altre  cose,  e  che  so  io?  me  lo  volti  un  po' in  vol- 
gare ora.  i» 

«  Sta  zitlOj  buffone ,  sta  zitto  :  non  rimestar  queste 
cose;  chò,  se  dovessimo  ora  fare  i  conti,  non  so  chi 
avanzerebbe.  Io  ho  perdonato  tutto:  non  ne  parliara  più; 
ma  me  n'avete  fatti  de'  tiri.  Di  te  non  mi  fa  specie,  che 
sei  un  malandrinaccio;  ma  dico  quest'acqua  chela,  que- 
sta santerella,  ([uesta  madonnina  intìlzata,  che  si  sarebbe 
credulo  far  peccato  a  guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io  chi 
l'aveva  ammaestrata,  lo  so  io,  lo  so  io.»  Così  dicendo, 
accennava  Agnese  col  ditO;,  che  prima  aveva  tenuto  ri- 
volto a  Lucia:  e  non  si  potrebbe  spiegare  con  che  bo- 
narietà, con  che  piacevolezza  facesse  que' rimproveri. 
Quella  notizia  gli  aveva  dato  una  disinvoltura,  una  par- 
lantina, insolita  da  gran  tempo;  e  saremmo  ancor  ben 
lontani  dalla  fine,  se  volessimo  riferir  tutto  il  rimanente 
di  que'  discorsi,  che  lui  tirò  in  lungo,  ritenendo  più  d'u- 
na volta  la  compagnia  che  voleva  andarsene,  e  ferman- 
dola poi  ancora  un  pochino  sull'uscio  di  strada,  sem- 
pre a  parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente,  gli  capitò  una  visita,  quanto  meno 
aspettata  tanto  più  gradita:  il  signor  marchese  del  quale 
s'era  parlato:  un  uomo  tra  la  virilità  eia  vecchiezza,  il 
cui  aspetto  era  come  un  attestato  di  ciò  che  la  fama  di- 
ceva di  lui:  aperto,  cortese,  placido,  umile,  dignitoso,  e' 
qualcosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnata. 

«  Vengo,»  disse,  «a  portarle  i  saluti  del  cardinale 
arcivescovo.  » 

«  Oh  che  degnazione  di  tuli' e  due! 

«  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest'uomo  in- 
comparabile, che  m'onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò 
di  due  giovani  di  codesta  cura,  ch'eran  promessi  sposi, 
e  che  hanno  avuto  de' guai,  per  causa  di  quel  povero 
don  Rodrigo.  Monsignore  desitlera  d'averne  notizia.  Sun 
vivi"?  E  le  loro  cose  sono  acccomodate?  » 
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«  Accomoclato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m'  era  proposto  di 
scriverne  a  sua  eminenza;  ma  ora  che  ho  l'onore...  » 

»  Si  trovan  qui?  » 

«  Qui;  e,  più  presto  che  si  potrà,  saranno  marito  e 
moglie.  » 

»  E  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro 
del  bene,  e  anche  d' insegnarmi  la  maniera  più  conve- 
niente. In  questa  calamità,  ho  perduto  i  due  soli  figli 
che  avevo,  e  la  madre  loro,  e  ho  avute  tre  eredità  con- 
siderabili. Del  superfluo,  n'avevo  anche  prima:  sicché 
lei  vede  che  il  darmi  una  occasione  d' impiegarne,  e 
tanto  più  una  come  questa,  è  farmi  veramente  un  ser- 
vizio. » 

«  Il  ciclo  la  benedica!  Perchè  non  sono  tutti  come  lei 
i . . .'?  Basta;  la  ringrazio  anch'io  di  cuore  per  questi  miei 
figliuoli.  E  giacché  vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto 
coraggio,  si  signore,  che  ho  un  espediente  da  sug,u:erirle, 
il  quale  forse  non  le  dispacei'à.  Sappia  dunque  che  que- 
sta buona  gente  son  risoluti  d'andare  a  metter  su  casa 
altrove,  e  di  vender  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui: 
una  vignetta  il  giovine,  di  nove  o  dieci  pertiche,  salvo 
il  vero,  ma  trasandata  affatto:  bisogna  far  conto  del  ter- 
reno, nicni' altro:  di  più  mia  casuccia  lui,  e  un'altra  la 
sposa:  due  topaie,  veda.  Un  signore  come  vossignoria 
non  può  sapere  come  la  vada  per  i  poveri,  quando  vo- 
glion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  a  andare  in  bocca 
di  (pialche  furbo,  che  forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa 
all'amore  a  quelle  (piatirò  braccia  di  terra,  e  quando  sa 
che  l'altro  ha  bisogno  di  vendere,  si  ritira,  fa  lo  svo- 
gliato; bisogna  corrergli  dietro,  e  dargliele  per  un  pezzo 
dì  pane:  specialmente  poi  in  circostanze  come  queste. 
Il  signor  marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  jìarare  il 
mio  discorso.  La  carità  più  fiorita  che  vossignoria  illu- 
strissima possa  fare  a  questa  gente,  è  di  cavarli  da  que- 
st'  impiccio,  comprando  quel  poco  fatto  loro.  Io,  per  dir 
la  verità,  do  un  parere  interessato,  perché  verrei  ad  acqui- 
stare nella  mia  cura  un  compadrone  come  il  signor  mar- 
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chese  ;  ma  '  vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parrà 
meglio:  io  ho  parlalo  per  ubbidienza.  » 

Il  marchese  lodò  mollo  il  suggerimento;  ringraziò  don 
Abbondio,  e  lo  pregò  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo, 
e  di  fissarlo  alto  bene  ;  e  lo  fece  poi  restar  di  sasso,  col 
proporgli  che  s'andasse  subito  insieme  a  casa  della  sposa, 
dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  gongolante,  come 
vi  potete  immaginare,  ne  pensò  e  ne  disse  un'  altra. 
«  Giacché  vossignoria  illustrissima  è  tanto  inclinato  a 
far  del  bene  a  questa  gente,  ci  sarebbe  un  altro  servi- 
zio da  render  loro.  Il  giovine  ha  addosso  una  cattura, 
una  specie  di  bando,  per  qualche  scappatuccia  che  ha 
fatta  in  Milano,  due  anni  sono,  quel  giorno  del  gran  fra- 
casso, dove  s'è  trovato  impicciato,  senza  malizia,  da  igno- 
rante, come  un  topo  nella  trappola  :  nulla  di  serio,  veda  : 
ragazzate,  scappalaggini:  di  far  del  male  veramente,  non 
è  capace  :  e  io  posso  dirlo,  che  l'ho  battezzato,  e  l'ho  veduto 
venir  su:  e  poi,  se  vossignoria  vuol  prendersi  il  diver- 
timento di  sentir  questa  povera  gente  ragionar  su  alla 
carlona,  potrà  fargli  raccontar  la  storia  a  lui,  e  sentirà. 
Ora,  trattandosi  di  cose  vecchie,  nessuno  gli  dà  fastidio; 
e,  come  le  ho  detto,  Ini  pensa  d'andarsene  fuor  di  Stato; 
ma,  col  tempo,  o  tornando  qui,  o  altro,  non  si  sa  mai, 
lei  m'insegna  che  è  sempre  meglio  non  esser  su  que' 
libri.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come  è  giu- 
sto, e  per  quel  gran  cavaliere,  e  per  quel  grand' uomo 
che  è....  No,  no,  mi  lasci  dire;  che  la  verità  vuole 
avere  il  suo  luogo.  Una  raccomandazione,  una  parolina 
d'un  par  suo  ;  è  più  del  bisogno  per  ottenere  una  buona 
assolutoria.  • 

«  Non  c'è  impegni  forti  contro  codesto  giovimi?  » 

«  No,  no;  non  crederei.  Gli  hanno  fatto  fuoco  ad- 
dosso nel  primo  momento;  ma  ora  credo  che  non  ci  sia 
più  altro  che  la  sem[)lice  formalità.  » 

«  Essendo  cosi,  la  cosa  sarà  facile;  e  la  prendo  vo- 
lentieri sopra  di  me.  " 
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«  E  poi  non  vorrà _;Che  si  dica  che  è  un  grand'uomo. 
Lo  dico,  e  lo  voglio  dire;  a  suo  dispello,  lo  voglio  dire. 
E  anche  se  io  slessi  zitto,  già  non  servirebbe  a  nulla, 
perchè  parlan  tutti;  e  vox  populi,  vox  Dei.  » 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo.  Come  que- 
sti rimanessero,  lo  lascio  considerare  a  voi  ;  io  credo  che 
anche  quelle  nude  e  ruvide  pareli ,  e  l' impannate ,  e  i 
panchetti,  e  le  sloviglie  si  maravigliassero  di  ricever  Ira 
loro  una  visita  così  straordinaria.  Avviò  lui  la  conver- 
sazione, parlando  del  cardinale  e  deiraltre  cose,  con  aperta 
cordialilà ,  e  insieme  con  delicati  riguardi.  Passò  poi  a 
far  la  proposta  per  cui  era  venuto.  Duu  Abbondio,  pre- 
galo da  lui  di  fissare  il  prezzo,  si  fece  avanti;  e  dopo 
un  po'  di  cerimonie  e  di  scuse,  e  che  non  era  sua  fa- 
rina, e  che  non  potrebbe  altro  che  andare  a  tastoni,  e 
che  parlava  per  ubbidienza,  e  che  si  rimetteva,  proferì, 
a  parer  suo,  uno  sjiroposito.  Il  compratore  disse  che,  per 
la  parte  sua  era  conlenlisìimo,  e,  come  se  avesse  fran- 
teso ,  ri[)etè  il  dopjiio  :  nim  volle  sentir  rettificazioni,  e 
troncò  e  concluse  ogni  discorso  invitando  la  comiìagnia 
a  desinare  per  il  giorno  dopo  le  nozze,  al  suo  palazzo, 
dove  si  farebbe  l'istrumenlo  in  regola. 

—  Ah!  —  diceva  poi  tra  se  don  Abbondio,  tornato  a 
casa:  —  se  la  peste  facesse  sempre  e  i)er  tulto  le  cose 
in  questa  maniera,  sarebbe  proprio  peccato  il  dirne  male: 
quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  una  ogni  generazione;  e  si 
potrelibe  stare  a  patti  d'  averla  :  ma  guarire,  ve'.  — 

Venne  la  dispensa,  venne  Tassoluloria,  venne  quel  be- 
nedetto giorno  :  i  due  promessi  andarono,  con  sicurezza 
trionfale,  proprio  a  quella  chiesa,  dove,  proprio  per  bocca 
di  don  Abbondio,  furono  sposi.  Un  altro  trionfo,  e  ben 
più  singolare,  fu  l'andare  a  quel  palazzotto;  e  vi  lascio 
pensare  che  cose  dovessero  passar  loro  per  la  mente  in 
far  quella  salita,  all'entrar  in  quella  porta!  e  che  discorsi 
dovessero  fare,  ognuno  secondo  il  suo  naturale.  Accen- 
nerò soltanto  che  in  mezzo  all'  allegria ,  ora  I'  uno  ora 
l'altro  motivò  più  d'una  volta,  che  per  compir  U  festa, 
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ci  mancava  il  povero  padre  Cristoforo.  «  Ma  per  lui,  » 
(licevan  poi,  «  sta  meglio  di  noi  siciiramcnfc.  » 

Il  marchese  fece  loro  una  gran  festa ,  li  condusse  in 
un  bel  tinello,  mise  a  I avola  gli  sposi,  con  Agnese  e  con 
la  mercantessa,  e  prima  di  ritirarsi  e  pranzar  altrove  con 
don  Abbondio,  volle  star  lì  un  poco  a  far  compagnia 
agi'  invitati ,  e  aiutò  anzi  a  servirli.  A  nessuno  verrà , 
spero,  in  testa  di  dii'e  che  sarebbe  stata  cosa  piii  sem- 
plice fare  addirittura  una  tavola  sola.  Ve  l'ho  dato  per 
un  brav'  uomo ,  ma  non  per  un  originale ,  come  si  di- 
rebbe ora  ;  v'  ho  detto  eh'  era  umile,  non  già  che  fosse 
un  portento  d'  umiltà.  N'  aveva  quanta  ne  bisognava  per 
mettersi  al  di  sotto  di  quella  buona  gente,  ma  non  per 
istar  loro  in  pari. 

Dopo  i  due  pranzi,  fu  steso  il  contratto  per  mano  d'un 
dottore,  il  quale  non  fu  l' Azzecca-garbugli.  Questo,  vo- 
glio dire  la  sua  spoglia!,  ^^^^  ed  è  tuttavia  a  Canterelli. 
E  per  chi  non  è  di  quelle  parti,  capisco  anch'  io  che  qui 
ci  vuole  una  spiegazione. 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  miglio,  e  quasi  sul  fianco 
(Icir  altro  paese  chiamato  Castello,  e"  è  un  luogo  detto 
Canterelli,  dove  s' incrocian  due  strade  ;  e  da  una  parte 
del  crocicchio,  si  vede  un  rialto,  come  un  poggetto  ar- 
tificiale, con  una  croce  in  cima;  il  quale  non  è  altro  che 
un  gran  mucchio  di  morti  in  quel  contagio.  La  tradi- 
zione, per  dir  la  verità,  dice  semplicemente  i  morti  del 
contagio;  ma  dev'esser  quello  senz'altro,  che  fu  l'ultimo, 
e  il  più  micidiale  di  cui  rimanga  memoria.  E  sapete  che 
le  tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  da  sé  dicon  sempre  troppo 

[lOCO. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se  non  che 
Renzo  era  un  po'  incomodato  dal  peso  de'  quattrini  che 
portava  via.  Ma  l'uomo,  come  sapete,  aveva  fatto  ben 
altre  vite.  Non  parlo  del  lavoro  della  mente,  che  non  era 
piccolo,  a  pensare  alla  miglior  maniera  di  farli  fruttare. 
A  vedere  i  progetti  che  passavan  per  quella  mente,  le 
riflessioni,  l' immaginazioni  ;  a  sentire  i  prò  e  i  contro. 
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per  1'  agricoltura  e  per  Y  industria ,  era  come  se  ci  si 
fossero  incontrate  due  accademie  del  secolo  passato.  E 
per  lui  l'impiccio  era  ben  più  reale;  perchè  essendo  un 
uomo  solo,  non  gli  si  poteva  dire:  che  bisogno  c'è  di 
scegliere?  l'uno  e  l'altro,  alla  buon'ora;  che  i  mezzi, 
in  sostanza,  sono  i  medesimi;  e  son  due  cose  come  le 
gambe,  che  due  vanno  meglio  d'una  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a  mettersi  in 
viaggio:  casa  Tramaglino  per  la  nuova  patria,  e  la  ve- 
dova per  Milano.  Le  lacrime,  i  ringraziamenti,  le  pro- 
messe d'  andarsi  a  trovare  furon  molle.  Non  meno  te- 
nera,  eccettuate  le  lacrime,  fu  la  separazione  di  Renzo 
e  della  famiglia  dall'ospite  amico:  e  non  crediate  che 
con  don  Abltondio  le  cose  passassero  freddamente.  Quelle 
buone  creature  avevan  sempre  conservato  un  certo  at- 
taccamento rispettoso  per  il  loro  curato;  e  questo,  in 
fondo,  aveva  sempre  voluto  bene  a  loro.  Son  que'  be- 
nedetti altari,  che  iml)roglian  gli  affetti. 

Chi  domandasse  s<^  non  ci  fu  anche  del  dolore  in  di- 
staccarsi dal  paese  nativo,  da  quelle  montagne;  ce  ne 
fu  sicuro:  che  del  dolore,  ce  n'è,  sto  per  dire,  un  po' 
per  tutto.  Bisogna  però  che  non  fosse  molto  forte,  giac- 
ché avrebbero  potuto  risparmiarselo,  stando  a  casa  loro, 
ora  che  i  due  grand'  inciampi,  don  Roilrigo  e  il  bando, 
eran  levali.  Ma ,  già  da  (pialche  tempo ,  erano  avvezzi 
lult'e  tre  a  riguardar  come  loro  il  paese  dove  andavano, 
Renzo  l'aveva  fatto  entrare  in  grazia  alle  donne,  raccon- 
tando l'agevolezze  che  ci  Irovavan  gli  operai,  e  cento  cose 
della  bella  vita  che  si  faceva  là.  Del  resto,  avevan  tutti 
passalo  de'  momenti  ben  amari  in  (piello  a  cui  vollavan 
le  spalle  ;  e  le  memorie  triste,  alla  lunga  guastan  sem- 
pre nella  mente  i  luoghi  che  le  richiamano.  E  se  que' 
luoghi  son  quelli  dove  slam  nati,  e'  è  forse  in  tali  mc- 
moiic  (|iiahosa  di  più  aspro  e  pungente.  Anche  il  bam- 
bino, (lice  il  niaiioscritlo.  riposa  volentieri  sul  seno  della 
balia,  cerca  con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che  1'  ha 
dolcemente  alimentato  fino  allora  ;  ma  se  la  balia ,  per 
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divezzarlo,  la  bagna  d'assenzio,  il  bambino  ritira  la  bocca, 
poi  torna  a  provare,  ma  finalmente  se  ne  stacca  ;  pian- 
gendo sì,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora,  sentendo  die,  appena  arrivati  e  acco- 
modali ni^l  nuovo  paese,  Renzo  ci  trovò  de'  disgusti  bel- 
r  e  preparati  ?  Miserie  ;  ma  ci  vuol  cosi  poco  a  distur- 
bare uno  stalo  felice!  Ecco,  in  poche  parole,  la  cosa. 

Il  parlare  che,  in  quel  paese,  s'  era  fatto  di  Lucia, 
molto  tempo  prima  che  la  ci  arrivasse  ;  il  saper  che 
Renzo  aveva  avuto  a  patir  tanto  per  lei,  e  sempre  fcr-mo, 
sempre  fedele  ;  forse  qualche  parola  di  qualche  amico 
parziale  per  lui  e  per  tutte  le  cose  sue,  avevan  fatto  na- 
scere una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine,  e  una  certa 
aspctlativa  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è  l'aspet- 
tativa: immaginosa,  credula,  sicura;  alla  prova  poi,  dif- 
ficile, schizzinosa  :  non  trova  mai  tanto  che  le  basti,  per- 
chè, in  sostanza,  non  sapeva  quello  che  si  volesse;  e  fa 
scontare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza  ra- 
gione. Quando  comparve  questa  Lucia,  molti  i  quali  cre- 
devan  forse  che  dovesse  avere  i  capelli  jìroprio  d'oro, 
e  le  gote  proprio  di  rosa,  e  due  occhi  l'uno  più  bello 
dell'altro,  e  che  so  io?  cominciarono  a  alzar  le  spalle, 
ad  arricciare  il  naso,  e  adire:  «  eh!  l'è  questa?  Dopo 
tanto  tempo,  dopo  tanti  discorsi,  s'aspettava  qualcosa  di 
meglio.  Cos'ò  poi?  Una  contadina  come  tant' altre.  Ehi 
di  queste  e  delle  meglio ,  ce  n'  è  per  tutto.  »  Venendo 
poi  a  esaminarla  in  particolare,  nolavan  chi  un  difettu, 
chi  un  altro  :  e  ci  furon  fin  di  ({uclli  che  la  Irovavan 
brutta  adatto. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo, 
queste  cose;  così  non  c'era  gran  male  fin  lì.  Chi  Io  fece 
il  male,  furon  certi  tali  che  gliele  raitportarono:  e  Renzo, 
che  volete?  ne  fu  tocco  sul  vivo.  Cominciò  a  ruminarci 
sopra,  a  farne  di  gran  lamenti,  e  con  chi  gliene  parlava, 
e  più  a  lungo  tra  se.  E  cosa  \'  imporla  a  voi  altri?  E 
chi  v'ha  dello  d'aspettare?  Son  mai  venuto  io  a  par- 
larvcne '?  a  dirvi    clit'    la    fosse  bella?  E  (piando  jnc  lo 
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dicevate  voi  altri,  v'ho  mai  risposto  altro,  se  non  che 
era  una  buona  giovine?  É  una  contadina!  V'ho  detto 
mai  che  v'  avrei  menato  qui  una  prinripessa  ?  Non  vi 
piace?  Non  la  guardate.  N'avete  delle  belle  donne:  guar- 
date quelle.  — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta 
a  decidere  dello  stato  d'  un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se 
Renzo  avesse  dovuto  passar  la  sua  in  quel  paese,  secondo 
il  suo  primo  disegno,  sarebbe  stata  una  vita  poco  alle- 
gra. A  forza  d' esser  disgustato,  era  ormai  diventato  di- 
sgustoso. Era  sgarbato  con  lutti,  perchè  ognuno  poteva 
essere  uno  de' critici  di  Lucia.  Non  già  che  trattasse  pro- 
prio contro  il  galateo;  ma  sapete  quante  belle  cose  si 
posson  fare  senza  olTender  le  regole  della  buona  creanza: 
fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sardonico  in 
ogni  sua  parola;  in  tutto  trorava  anche  lui  da  criticare, 
a  segno  che,  se  faceva  cattivo  tempo  due  giorni  di  se- 
guilo, subito  diceva:  «eh  già,  in  questo  paese!  »  Vi  dico 
che  non  eran  pochi  quelli  che  l'avevan  già  preso  a  noia, 
e  anche  persone  che  prima  gli  volevan  bene;  e  col  tem- 
po, d'una  cosa  noli' altra,  si  sarebbe  trovalo  per  dir  cosi, 
in  guerra  con  quasi  tutta  la  popolazione,  senza  poter 
forse  nò  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione  d'un  così 
gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l' impegno  di 
raccomodar  tulle  le  malofntle  di  costui.  Aveva  essa  por- 
talo via  il  padrone  d'un  allro  filatoio,  situato  quasi  sulle 
porle  di  Bergamo;  e  l'erede,  giovine  scapestrato,  che 
in  lutto  (lucir  edifizio  non  trovava  che  ci  fosse  nulla  di 
divertente,  era  deliberato,  anzi  smanioso  di  vendere,  an- 
che a  mezzo  prezzo;  ma  voleva  i  danari  l'uno  sopra 
all'altro,  per  poterli  impiegar  subito  in  consumazioni 
improdullive.  Venuta  la  cosa  agli  orecchi  di  Bortolo, 
corse  a  vedere  ;  trattò  ;  patti  più  grassi  non  si  sarebbero 
potuti  sperare;  ma  quella  condizione  de' pronti  contanti 
guastava  lutto,  perchè  quelli  che  aveva  messi  da  jìarle, 
a  poco  a  poco,  a  forza  di  risparmi,  erano  ancor  lontani 
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(la  arrivare  alla  somma.  Tenne  l'amico  in  mezza  parola, 
tornò  indielro  in  fretta,  comunicò  l' affare  al  cugino,  e 
gli  propose  (li  farlo  a  mezzo.  Una  così  bella  proposta 
troncò  i  dubiti  economici  di  Renzo,  che  si  risolvette  su- 
bito per  l'industria,  e  disse  di  si.  Andarono  insieme,  e 
si  strinse  il  contratto.  Quando  poi  i  nuovi  padroni  ven- 
nero a  stare  sul  loro ,  Lucia,  che  li  non  era  aspettata 
per  nulla,  non  solo  non  andò  soggetta  a  critiche,  ma  si 
può  dire  che  non  dispiacque;  e  Renzo  venne  a  risapere 
che  s'era  detto  da  più  d'uno:  «  avete  veduto  quella  bella 
baggiana  che  c'è  venuta?»  L'epiteto  faceva  passare  il 
sostantivo. 

E  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell'altro 
paese,  gli  restò  un  utile  ammaestramento.  Prima  d'al- 
lora era  stato  un  po'  lesto  nel  sentenziare,  e  si  lasciava 
andar  volentieri  a  criticar  la  donna  d'altri,  e  ogni  cosa. 
Allora  s'accorse  che  le  parole  fanno  un  elTetto  in  bocca, 
e  un  altro  negli  orecchi;  e  prese  un  po' più  d'abitudine 
d'ascoltar  di  dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche  fastidiuccio 
anche  lì.  L'uomo  (dice  il  nostro  anonimo:  e  già  sapete 
per  prova  che  aveva  un  gusto  un  po'  strano  in  fatto  di 
similitudini:  ma  passategli  anche  questa,  che  avrebbe  a 
esser  l'ultima),  l'uomo,  fin  che  sta  in  questo  mondo,  ò  un 
infermo  che  si  trova  sur  un  letto  scomodo  più  o  meno, 
e  vede  intorno  a  so  altri  letti ,  ben  rifatti  al  di  fuori , 
piani,  a  livello:  e  si  figura  che  ci  si  deve  star  benone. 
Ma  se  gli  riesce  di  cambiare,  appena  s'è  accomodato 
nel  nuovo,  comincia,  pigiando,  a  sentire,  qui  una  lisca 
che  lo  punge,  li  un  bernoccolo  che  lo  preme:  siamo  in 
somma,  a  un  di  presso,  alla  storia  di  prima.  E  per  que- 
sto, soggiunge  l'anonimo,  si  dovrebbe  pensare  più  a 
far  bene,  che  a  star  bene:  e  così  si  finirebbe  anche  a 
star  meglio.  É  tirala  un  po' con  gli  argani,  e  proprio  da 
secentista  ;  ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altro,  proseguo, 
dolori  e  imbrogli  della  qualità  e  della  forza  di  quelli 
che  abbiam  raccontati,  non  ce  ne  furon  più  per  la  no- 
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slra  gente:  fu,  da  quel  punto  in  poi,  una  vita  delle  più 
tranquille,  delle  più  felici,  delle  più  invidiabili;  di  ma- 
niera che,  se  ve  l'avessi  a  raccontare,  vi  seccherebbe  a 
morte. 

Gli  afTari  andavan  d'incanto:  sul  principio  ci  fu  un 
po'  d' incaglio  per  la  scarsezza  de' lavoranti  e  per  lo  svia- 
mento e  le  pretensioni  de' pochi  ch'eran  rimasti.  Furon 
pubblicati  editti  che  limitavano  le  paghe  degli  operai; 
malgrado  quest'  aiuto,  le  cose  si  rincamminarono,  perchè 
alla  fine  bisogna  che  si  rincamminano.  Arrivò  da  Ve- 
nezia un  altro  editto,  un  po' più  ragionevole  :  esenzione, 
per  dieci  anni ,  da  ogni  carico  reale  e  personale  ai  fo- 
restieri che  venissero  a  abitare  in  quello  stato.  Per  i 
nostri  fu  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  1'  anno  del  matrimonio,  venne  alla 
luce  una  bolla  creatura;  e,  come  se  fosse  fatto  apposta 
per  dar  subito  opportunità  a  Renzo  d'adempire  quella 
sua  magnanima  promessa,  fu  una  bambina;  e  potete  cre- 
dere che  le  fu  messo  nome  j\Iaria.  Ne  vennero  poi  col 
tempo  non  so  quant' altri ,  dell'uno  e  dell'altro  sesso: 
e  Agnese  alTaccendata  a  portarli  in  qua  e  in  là,  l'uno 
dopo  l'altro,  chiamandoli  cattivacci,  e  stampando  loro 
in  viso  de'  bacioni,  che  ci  lasciavano  il  bianco  per  qual- 
che tempo.  E  furon  tutti  ben  inclinati;  e  Renzo  volle 
che  imparassero  tutti  a  leggere  e  scrivere,  dicendo  che, 
giacché  la  c'era  questa  birberia,  dovevano  almeno  pro- 
li ttarne  anche  loro. 

Il  bello  era  a  sentirlo  raccontar  le  sue  avventure:  e  lì- 
niva  sempre  col  dire  le  gran  cose  che  ci  aveva  imparate, 
per  governarsi  meglio  in  avvenire.  «  Ho  imparato,  »  di- 
ceva, «a  non  mettermi  ne' tumulti:  ho  imparato  a  non 
predicare  in  piazza:  ho  imparato  a  non  alzar  troppo  il 
gomito:  ho  imparato  a  non  tener  in  mano  il  martello 
delle  i)orle,  quando  e'  è  h  d'inluriio  gente  che  ha  la  testa 
calda  :  ho  imi)aralo  a  non  attaccarmi  un  campanello  al 
piede,  prima  d'aver  pensato  quel  che  ne  possa  nascere.  » 
E  cent' altre  cose. 
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Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé, 
ma  non  n'era  soddisfatta;  le  pareva,  cosi  in  confuso,  clic 
ci  mancasse  qualcosa.  A  forza  di  sentir  ripetere  la  stessa 
canzone,  e  di  pensarci  sopra  ogni  volta,  «e  io,»  disse 
un  priorno  al  suo  moralista,  «cosa  volete  che  abbia  im- 
paralo? Io  non  sono  andata  a  cercare  i  guai:  son  loro 
che  sono  venuti  a  cercar  me.  Quando  non  voleste  dire,  » 
aggiunse,  soavemente  sorridendo,  «  che  il  mio  sproposito 
sia  stato  quello  di  volervi  bene,  e  di  promettermi  a  voi.» 

Renzo,  alla  ]orima,  rimase  impiccialo.  Dopo  un  lungo 
dibattere  e  cercare  insieme,  conclusero  che  i  guai  ven- 
gono bensì  spesso,  perchè  ci  si  è  dato  cagione  ;  ma  che 
la  condotta  più  cauta  e  più  innocente  non  basta  a  te- 
nerli lontani;  e  che  quando  vengono,  o  per  (;olpa  o  senza 
colpa ,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  e  li  rende  utili 
per  una  vita  migliore.  Questa  conclusione ,  benché  tro- 
vata da  povera  gente,  e'  è  parsa  cosi  giusta,  che  abbiam 
pensalo  di  metterla  qui,  come  il  sugo  di  tutta  la  storia. 

La  quale,  se  non  v'è  dispiaciuta  allatto,  vogliatene 
bene  a  chi  l'ha  scritta,  e  anche  un  pochino  a  chi  l'ha 
raccomodata.  Ma  se  invece  fossimo  riusciti  ad  annoiarvi, 
credete  che  non  s'è  fatto  apposta. 
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Ai  giudici  che,  in  Milano,  aol  1630,  condannarono  a  supplizi  atrocis- 
simi alcuni  accusati  d'aver  propagata  la  peste  con  certi  ritrovati  sciocchi 
non  men  che  orribdi ,  parve  d' aver  fatto  una  cosa  talmente  degna  di 
memoria,  che,  nella  sentenza  medesima,  dopo  aver  decretala,  in  aggiunta 
de'  supplizi,  la  demolizion  della  casa  d'uno  di  quegli  sventurati,  dccro- 
taron  di  più ,  che  in  quello  spazio  s' innalzasse  una  colonna ,  la  quale 
dovesse  chiamarsi  infame ,  con  un'  iscrizione  che  tramandasse  ai  po- 
steri la  notizia  dell'attentalo  e  della  pena.  E  in  ciò  non  s'ingannarono: 
quel  giudizio  fu  veramente  memorabile. 

In  una  parte  dello  scritto  antecedente,  l' autore  aveva  manifestata  l'in- 
tenzione di  pubblicarne  la  storia;  ed  è  questa  che  presenta  al  pubblico, 
non  senza  vergogna,  sapendo  che  da  altri  è  stata  supposta  opera  di  vasta 
materia,  se  non  altro,  e  di  mole  corrispondente.  Ma  se  il  ridicolo  del  di- 
singanno deve  cadere  addosso  a  lui ,  gli  sia  permesso  almeno  di  pro- 
testare che  nell'errore  non  ha  colpa,  e  che,  se  viene  alla  luce  un  topo, 
lui  non  aveva  detto  che  dovessero  partorire  i  monti.  Aveva  detto  sol- 
tanto che,  come  episodio,  una  tale  storia  sarebbe  riuscita  troppo  lunga, 
e  che,  quantunque  il  soggetto  fosse  già  stato  trattato  da  uno  scrittore 
giustamente  celebre  {Osservazioni  sulla  tortura,  di  Pietro  Verri),  gli  pa- 
reva che  potesse  essere  trattato  di  nuovo,  con  diverso  intento,  E  ba- 
sterà un  breve  cenno  su  questa  diversità  ,  per  far  conoscere  la  ragione 
del  nuovo  lavoro.  Cosi  si  potesse  anche  dire  l'utilità;  ma  questa,  pur 
troppo,  dipende  molt')  più  dall'  esecuzione  che  dall'  intento. 

Pietro  Verri  si  propose  ,  come  indica  il  titolo  medesimo  del  suo  opu- 
scolo, di  ricavar  da  quel  fatto  un  argomento  contro  la  tortura ,  facondo 
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vedere  come  questa  aveva  potuto  estorcere  la  confessione  d'un  delitto 
flsicamente  e  moralmente  impossibile.  E  1'  argomento  era  stringente , 
come  nobile  e  umano  i'  assunto. 

Ma  dalla  storia,  per  quanto  possa  esser  succinta,  d'un  avvenimento 
complicato,  d'un  gran  male  fallo  senza  ragione  da  uomini  a  uomini, 
devono  necessariamente  potersi  ricavare  osservazioni  più  generali  e 
d'un' utilità,  se  non  cosi  immediata  ,  non  meno  reale.  Anzi ,  a  conten- 
tarsi di  quelle  sole  che  potevan  principalmente  servire  a  queir  intento 
speciale,  e'  ti  pericolo  di  formarsi  una  nozione  del  fatto,  non  solo  dimez- 
lata,  ma  falsa,  prendendo  per  cagioni  di  esso  l'ignoranza  de'  tempi  e 
la  barbarie  della  giurisprudenza ,  e  riguardandolo  (luasi  come  un  avve- 
nimento fatale  e  necessario  ;  che  sarebbe  cavare  un  errore  dannoso  da 
dove  si  può  avere  un  utile  insegnamento.  L' ignoranza  in  fisica  può  pro- 
durre degl'  inconvenienti ,  ma  non  delle  iniquità  ;  e  una  cattiva  istitu- 
zione non  s' applica  da  sé.  Certo,  non  era  un  effetto  necessario  del  cre- 
dere all'efficacia  dell'unzioni  pestifere,  il  credere  che  Guglielmo  Piazza 
e  Giangiacomo  Mora  le  avessero  messe  in  opera  ;  come  dell'  esser  la  tor- 
tura in  vigore  non  era  effetto  necessario  che  fosse  fatta  solTrire  a  tutti 
gli  accusali,  né  che  lutti  quelli  a  cui  si  faceva  solTiire  fossero  sentenziati 
colpevoli.  Verità  che  può  parere  sciocca  per  troppa  evidenza  ;  ma  non 
di  rado  le  verità  troppo  evidenti,  e  che  dovrebbero  essere  sollinlcse,  sono 
in  vece  dimenticati-;  e  dal  non  dimenticar  quesla  dipende  il  giudicar  ret- 
lamenle  quell'atroce  giudizio.  Noi  abbiam  circato  di  metterlo  in  luce,  di 
far  vedere  che  que'  giudici  condannaron  degli  innocenti ,  che  essi ,  con 
la  più  ferma  persuasione  dell' eflleacia  dell'unzioni,  e  con  una  legisla- 
zione che  ammetteva  la  tortura ,  potevano  riconoscere  innocenti  ;  e  che 
anzi,  per  trovarli  colpevoli,  per  respingere  il  vero  che  ricompariva  ogni 
momento,  in  mille  forme,  e  da  mille  parti,  con  caratteri  chiari  allora 
com'ora,  come  sempre,  dovettero  fare  continui  sforzi  d'ingegno,  e  ri- 
correre a  espedienti,  de'  quali  non  potevano  ignorar  l' ingiustizia.  Non 
vogliamo  certamente  (e sarebbe  un  tristo  assunto)  togliere  all'ignoranza 
e  alla  tortura  la  parte  loro  in  quell'  orribile  fallo  :  ne  furono ,  la  prima 
un'occasion  deplorabile,  l'altra  un  mezzo  crudele  e  attivo,  quantunque 
non  l'unico  cerlamenle,  né  il  principale.  Ma  crediamo  che  imponi  il  di- 
stinguerne le  vere  ed  ofllcienli  cagioni,  che  furono  alti  iniqui;  prodotti  da 
che,  se  non  da  passioni  perverse? 

Dio  solo  ha  potuto  distinguere  qual  più,  qual  ni  no  Ira  (|ueste  abbia 
dominalo  nel  cuor  di  que'  giudici ,  e  soggiogate  le  loro  volontà  :  se  la 
rabbia  contro  pericoli  oscuri ,  che ,  impaziento  di  trovare  un  oggetto, 
afTerrava  quello  elio  le  veniva  messo  davanti  ;  che  aveva  ricevuto  una 
notizia  desiderala,  e  non  voleva  trovarla  falsa;  A\i)\a.io\.lQ:  finalmente l 


INTRODUZIONE.  313 

e  non  voleva  dire:  siam  da  capo;  la  rabbia  resa  spietata  da  una  lunga 
paura,  e  diventala  odio  e  puntiglio  contro  gli  sventurati  che  cercavan 
di  sfuggirle  di  mano;  o  il  timor  di  mancare  a  un'aspettativa  generale, 
altrettanto  sicura,  quanto  avventata,  di  parer  meno  abili  so  scoprivano 
degl'  innocenti,  di  voltar  contro  di  sé  le  grida  della  moltitudine,  col  non 
ascoltarle  ;  il  timore  fors'  anche  di  gravi  pubblici  mali  che  ne  potessero 
avvenire:  timore  di  men  turpe  apparenza,  ma  ugualmente  perverso,  e 
non  men  miserabile ,  quando  sottentra  al  timore ,  veramente  nobile  e 
veramente  sapiente ,  di  commetter  V  ingiustizia.  Dio  solo  ha  potuto  ve- 
dere se  quo'  magistrati,  trovando  i  colpevoli  d'  un  delitto  che  non  e'  era, 
ma  che  si  voleva  (1),  furon  più  complici  o  ministri  d'  una  moltitudine 
che,  accecata,  non  dall'  ignoranza,  ma  dalla  malignità  e  dal  furore,  vio- 
lava con  quelle  grida  i  precetti  più  positivi  della  legge  divina,  di  cui  si 
vantava  seguaep.  Ma  la  menzogna,  l'abuso  del  potere,  la  violazion  delle 
leggi  e  delle  regole  più  note  e  ricevuto,  1'  adoprar  doppio  peso  e  doppia 
misura,  son  cose  che  si  posson  riconoscere  anche  dagli  uomini  negli 
atti  umani  :  e  riconosciute,  non  si  posson  riferire  ad  altro  che  a  passioni 
pervertitrici  della  volontà;  nò,  per  ispiegar  gli  atti  materialmente  iniqui 
di  quel  giudizio,  se  ne  potrel)bc  trovar  di  più  naturali  e  di  men  tristo,  clic 
quella  rabbia  e  quel  timore. 

Ora  tali  cagioni  non  furon  pur  troppo  particolari  a  un'  epoca  ;  nò  fu 
soltanto  per  occasione  d'errori  in  fisica,  e  col  mezzo  della  tortura,  ciie 
quelle  passioni,  come  tutte  l'altre,  abbian  fatto  commettere  ad  uomini 
ch'eran  tutt' altro  che  scellerati  di  professione,  azioni  malvage,  sia  in 
rumorosi  avvenimenti  pubblici ,  sia  nelle  più  oscure  relazioni  private. 
«  Se  una  sola  tortura  di  meno ,  •  scrive  l' autor  sullodato ,  «  si  darà  in 
grazia  dell'orrore  che  pongo  sotto  gli  occhi,  sarà  ben  impiegato  il  dolo- 
roso sentimento  che  provo,  e  la  speranza  di  ottenerlo  mi  ricompensa  (2).  ■> 
Noi,  proponendo  a  lettori  pazienti  di  fissar  di  nuovo  lo  sguardo  sopra 
orrori  già  conosciuti,  crediamo  che  non  sarà  senza  un  nuovo  e  non  igno- 
l)ile  frutto,  se  lo  sdegno  o  il  ribrezzo  che  non  si  può  non  provarne  ogni 
volta,  si  rivolgeranno  anche,  e  principalmente ,  contro  passioni  che  non 
si  (.osson  bandire,  come  falsi  sistemi,  nò  abolire,  come  cattivo  istituzioni, 
ma  render  meno  potenti  e  meno  funeste,  col  riconoscerle  ne'  loro  effetti, 
e  detestarle. 

E  non  temiamo  d'  aggiungere  che  potrà  anche  esser  cosa,  in  mezzo  ai 
jpIù  dolorosi  sentimenti,  consolante.  Se,  in  un  complesso  di  fatti  atroci 
dell'  uomo  contro  l' nomo,  crediam  di  vedere  un  effetto  de'  tempi  e  delle 

(i)  Vi  mot  vulgo,  gunmvit  faltit,  rtùm  tubdtrf.  T.ioil.   Ann.   !.   3!>. 
(2)  Verri,  Osserv.iiioni  siill.i  tornirà,  f  VI. 
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circostaiizf,  pioviamo,  insieme  con  l'orrore  e  con  la  comiiassion  mede- 
sima, uno  scoraggimento,  una  specie  di  disperazione.  Ci  par  di  vedere  la 
natura  umana  spinta  invincibilmente  al  male  da  cagioni  indipendenti  dal 
suo  arbitrio,  e  come  legala  in  un  sogno  perverso  e  affannoso,  da  cui  non 
ha  mezzo  di  riscotersi,  di  cui  non  può  nemmeno  accorgersi.  Ci  pare  ir- 
ragionevole r  indegnazione  che  nasce  in  noi  spontanea  contro  gli  autori 
di  que'  falli,  e  che  pur  nello  stesso  tempo  ci  par  nobile  e  santa  :  rimane 
l'orrore,  e  scompare  la  colpa;  e,  cercando  un  colpevole  contro  cui  sde- 
gnarsi a  ragione,  il  pensiero  si  trova  con  raccapriccio  condotto  a  esitare 
tra  due  bestemmie,  che  son  due  deliri  :  negar  la  Provvidenza  ,  o  accu- 
sarla. Ma  quando,  nel  guardar  più  attentamente  a  que' fatti,  ci  si  scopre 
un'  ingiustizia  che  poteva  esser  veduta  da  quelli  slessi  che  la  commel- 
levano,  un  trasgredir  le  regole  ammesse  anche  da  loro,  dell'azioni  op- 
poste ai  lumi  che  non  solo  c'erano  al  loro  tempo  ma  che  essi  medesimi, 
in  circostanze  smili, mostraron  d'avere,  è  un  sollievo  il  pensare  che,  se 
non  seppero  quello  che  facevano,  fu  per  non  volerlo  sapere,  fu  per  quel' 
l'ignoranza  2he  l'uomo  assume  e  perde  a  suo  piacere,  e  non  e  una  scusa, 
ma  una  colpa;  e  che  di  tali  fatti  si  può  bensì  esser  forzatamente  vittime, 
ma  non  autori. 

Non  ho  però  voluto  dire  che,  tra  gli  orrori  di  quel  giudizio,  l'illustre 
scrittore  suddetto  non  veda  mai,  in  nessun  caso,  l'ingiustizia  personale 
e  volontaria  de' giudici.  Ho  voluto  dir  soltanto  che  non  s'era  proposto 
d'osservar  quale  e  quanta  parte  c'ebbe,  e  molto  meno  di  dimostrare  che 
ne  fu  la  principale,  anzi ,  a  parlar  precisamente,  la  sola  cagione.  E  ag- 
giungo ora ,  che  non  I'  avrebbe  potuto  fare  senza  iiocere  al  suo  parti- 
colare intento,  l  partigiani  della  tortura  (che  V  istituzioni  più  assurde  ne 
hanno  (luche  non  son  morte  del  tutto,  e  spesso  anche  dopo,  per  la  ra- 
gione stessa  che  son  potute  vivere  )  ci  avrebbero  trovala  una  giustillca- 
zione  di  quella.  —  Vedete  ?  —  avrebbero  detto,  —  la  colpa  è  dell'abuso, 
e  non  della  cosa.  —  Veramente  sarebbe  una  singoiar  giustillcazione  d'una 
cosa,  il  far  vedere  che,  oltre  all'essere  assurda  in  ogni  caso,  ha  potuto 
in  (jualche  caso  speciale  servir  di  sirunu-nti)  alle  passioni,  per  commet- 
tere falli  assurdissimi  e  atrocissimi.  Ma  l'opinioni  lls.sc  l' intendon  cosi. 
E  dall'  altra  parte ,  quelli  che,  come  il  Verri ,  volevano  1'  abolizion  della 
tortura,  sarebbero  slati  malcontenti  che  s'imbroglia.s.se  la  causa  con  di- 
stinzioni, e  che,  con  dar  la  colpa  ad  altro,  si  diminuis.se  l'orrore  per 
quella.  Cosi  almeno  avvien  d'  ordinario  :  che  chi  vuol  metti're  in  luce 
una  verità  contrastata,  trovi  ne"  fautori,  come  negli  aversari  un  ostacolo 
a  L'sporla  nella  sua  forma  sincera.  È  vero  che  gli  resta  quella  gran  massa 
d' uomini  senza  partito,  senza  preoccupazione ,  senza  passione ,  che  non 
hanno  voglia  di  conoscerla  in  nessuna  forma. 
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In  (juanto  ai  nialeiiali  di  cui  ci  siam  servili  per  compilar  questa  breve 
storia,  dobbiam  dire  prima  di  tulio,  che  le  ricerclie  fatte  da  noi  per  isco- 
prire  il  processo  originale,  benché  agevolate,  anzi  aiutate  dalla  più  gen- 
tile e  attiva  compiacenza,  non  han  giovato  che  a  persuaderci  sempre  più 
che  sia  assolutamente  perduto.  D'una  buona  parte  però  é  rimasta  la  co- 
pia :  ed  ecco  come.  Tra  que'  miseri  accusali  si  trovò ,  e  pur  troppo  per 
colpa  d'alcun  di  loro,  una  persona  d'importanza,  don  Giovanni  Uaelano 
de  Padilla,  figlio  del  comandante  del  castello  di  Milano,  cavalier  di 
sant'Iago,  e  cajntano  di  cavalleria;  il  quale  potè  fare  slampare  le  sue 
difese,  e  corredarle  d'un  estratto  del  processo,  cht;,  come  a  reo  costi- 
tuito, gli  fu  comunicato.  E  certo,  que'  giudici  non  s'accorsero  allora, 
che  lasciavan  fare  da  uno  stampatore  un  monumento  più  autorevole  e 
più  durevole  di  quello  che  avevan  commesso  a  un  architetto. 

Di  quest'estratto,  c'è  di  più  un'altra  copia  manoscritta,  in  ah  uni 
luoghi  più  scarsa,  in  altri  più  abbondante,  la  quale  appartenne  al  conte 
Pietro  Verri,  e  fu  dal  degnissimo  .suo  figlio,  il  signor  conte  Gabriele, 
con  liberale  e  paziente  cortesia,  messa  e  lasciata  a  nostra  disposizione. 
È  lineila  che  servi  all'illustre  scrittore  per  lavorar  l'opuscolo  citato,  ed 
e  sparsa  di  postille,  che  sono  ritlcssioni  rapide,  o  sfoghi  repentini  di  com- 
passion  dolorosa,  e  d' indegnazione  santa.  Porta  per  titolo:  Sumvìnrium 
nife  mi  vi  con  Ira  Don  Joannem  Cajiiannrii  de  Padillu  :  ci  si  irovan  per 
esteso  molte  cose  delle  quali  ii>^iristrallo  stampalo  non  c'è  che  un  sunto; 
ci  son  notati  in  margiii  •  i  iukihiì  il.  Il  |i:ij,'iiii'  drl  processo  originale, 
dalle  quali  son  levali  i  diversi  brani  ;  ed  è  pure  sparsa  di  brevissime  an- 
notazioni latine,  tutte  però  del  carattere  slesso  del  lesto  :  Dctentio  Marce; 
Di^icriptio  Domini  Johannis;  Advcì salar  Commissario;  Inve risimile.  ; 
Subyestio ,  e  simili,  che  sono  evidentemente  appunti  presi  dall'avvocato 
del  Padilla,  per  le  difese.  Da  tutto  ciò  pare  evidente  che  sia  una  copia 
letterale  dell'estratto  autentico  che  fu  comunicato  al  difen.sore  ;  e  che 
(juesto,  nel  farlo  stampare,  abbia  omesse  varie  cose,  come  meno  impor- 
tanti, e  altre  si  sia  contentato  d'accennarle.  Ma  come  mai  .«e  ne  trovano 
nello  stampato  alcune  che  mancano  nel  manoscritto?  Probabilmente  il 
difensore  potè  spogliar  di  nuovo  il  processo  originale,  e  farci  una  seconda 
scelta  di  ciò  che  gli  paresse  utile  alla  cau.sa  del  .suo  cliente. 

Da  questi  due  estratti  abbiamo  naturalmente  ricavalo  il  più;  ed  es- 
sendo il  primo,  altre  volte  rarissimo,  slato  ristampato  da  poco  tempo,  il 
lettore  potrà,  se  gli  piace,  riconoscere,  col  confronto  di  quello,  i  luoghi 
che  abbiam  presi  dalla  copia  manoscritta. 

.\nche  le  difese  .suddette  ci  hanno  .somministrato  (ljv(>rsi  fatti  e  ma- 
teria di  qualche  o.sservazione.  E  siccorai'  non  furon  mai  ristampati',  egli 
esemplari  ne  sono  scarsissimi,  non  inancbcreni  di  cii.irlf,  ogni  volin  cjy:, 
avremo  occasion  di  S'Tn ircene. 
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Qualche  piccola  cosa  finalmente  abbiam  potuto  pescare  da  qualche- 
duno  de'  pochi  e  scompagnati  documenti  autentici  che  son  rimasti  di 
quull' epoca  di  confusione  e  di  disperdimento,  e  che  si  conservano  nel- 
l'archivio citato  più  d'una  volta  nello  scritto  antecedente. 

Dopo  la  breve  storia  del  processo  abbiam  poi  credulo  che  non  sarebbe 
fuor  di  luogo  una  più  breve  storia  dell'  opinione  che  regnò  intorno  ad 
esso,  fino  al  Verri,  cioè  per  un  secolo  e  mezzo  circa.  Dico  l'opinione 
espressa  ne'  libri,  che  é,  per  lo  più,  e  in  gran  parte,  la  sola  che  i  po- 
steri possan  conoscere  ;  e  ha  in  ogni  caso  una  sua  importanza  speciale. 
Nel  nostro,  c'è  parso  che  potesse  essere  una  cosa  curiosa  il  vedere  un 
seguito  di  scrittori  andar  l' uno  dietro  all'altro  come  le  pecorelle  di 
Dante,  senza  pensare  a  informarsi  d'un  fatto  del  quale  credevano  di 
dover  parlare.  Non  dico:  cosa  divertente;  che,  dopo  aver  visto  (juel  cru- 
dele combattimento,  e  quell'orrenda  vittoria,  dell'errore  contro  la  verità, 
e  del  furore  potente  contro  l'innocenza  disarmata,  non  posson  far  altro 
che  dispiacere,  dicevo  quasi  rabbia,  di  chiunque  siano,  quelle  parole  In 
conferma  e  in  esaltazion  dell'errore,  queir  affermar  cosi  sicuro,  sul  fon- 
damento d'un  credere  cosi  spensierato,  quelle  maledizioni  alle  vittime, 
quell' indegnazione  alla  rovescia.  Ma  un  tal  dispiacere  porta  con  sé  il 
suo  vantaggio,  accrescendo  l'avversione  e  la  diflldenza  per  quell'u- 
sanza antica,  o  non  mai  abbastanza  screditata,  di  ripetere  senza  esami- 
nare, e,  se  ci  si  lascia  passar  quest'espressione,  di  mescere  al  pubblico 
il  suo  vino  medesimo,  e  alle  volle  quello  che  gli  ha  già  dato  alla  lesta. 

A  questo  fine  ,  avevam  pensalo  alla  prima  di  presentare  al  lettore  la 
raccolta  di  lutti  i  giudizi  su  quel  fatto,  che  e'  era  riuscito  di  trovare  in 
qualunque  libro.  Ma  temendo  poi  di  metter  troppo  a  cimento  la  sua  pa- 
zienza, ci  slam  ristretti  a  pochi  scrittori,  nessuno  alTatto  oscuro,  la  più 
parte  rinomati:  cioè  (lUilli,  de'  (luali  son  più  istruttivi  anche  gli  errori, 
quando  non  posson  più  esser  contagiosi. 
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La  mattina  del  21  di  giii.ano  1630,  verso  le  ([iialtro 
e  1110/7,0,  una  donnicciola  chiamala  (latcì'ina  Rosa,  tro- 
vandosi, por  disi,q"azia ,  a  una  (ìncstra  d'un  cavalcavia 
che  allora  c'era  sul  principio  di  via  della  Vetra  de' Cit- 
tadini, dalla  parte  che  mette  al  corso  di  porla  Ticinese 
(quasi  dirim[)etto  alle  colonne  di  san  Lorenzo),  vide  ve- 
nire un  uomo  con  una  cappa  nera ,  e  il  cap[)ello  sugli 
occhi,  e  una  carta  in  mano,  sopra  la  quale,  dice  costei 
nella  sua  deposizione ,  metteua  su  le  mani ,  che  pareua 
che  scrivesse.  Le  diede  nell'occhio  che,  entrando  nella 
strada,  si  fece  appresso  alla  muraglia  delle  case,  che  è 
subilo  dopo  voltato  il  cantone,  e  che  a  luogo  a  luogo  ti- 
raua  con  le  mani  dietro  al  muro.  AU'hora,  soggiunge, 
mi  viene  in  pensiero  se  a  caso  fosse  un  poco  uno  de  quelli 
che,  a'  giorni  passati,  andauano  ongendo  le  muraglie.  Pi-esa 
da  un  tal  sospetto,  passò  in  un'  altra  stanza  che  guar- 
dava lungo  la  strada,  per  tener  d'  occhio  lo  sconosciuto, 
che  s'avanzava  in  ((uella:  et  riddi,  dice,  che  teneua  toc- 
cato la  detta  muraglia  con  le  mani. 

C'era  alla  finestra  d'una  casa  della  strada  medesima 
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un'altra  speltatrico,  chiamala  Ottavia  Bono;  ({nalo,  non 
si  saprebbe  dire  se  concepisse  lo  stesso  pazzo  sospetto 
alla  prima  e  da  sé,  o  solamente  qnantlo  T altra  ebbe 
messo  il  campo  a  rumore.  Interroiiala  anch'essa,  depone 
d'averlo  veduto  fin  dal  momento  ch'entrò  nella  strada; 
ma  non  fa  menzione  di  mari  toccati  nel  camminare. 
Viddi,  dice,  che  si  fermò  qui  in  fine  della  muraylia  del 
(jiardiìio  della  casa  delli  Crivelli . . .  et  riddi  che  costui 
haurua  una  carta  in  mano,  sopra  la  quale  misse  la  mano 
dritta,  che  mi  pareua  che  volesse  scriuere:  et  poi  riddi 
che  leuata  la  mano  dalla  carta  la  fregò  sopra  la  mura- 
fjlia  del  detto  fjiardino.  doue  era  vn  poco  di  bianco.  Fn 
probabilmente  per  pulirsi  le  dita  macchiate  d'inchiostro, 
giacché  pare  che  scrivesse  ilavvcro.  Infatti,  nell'esame 
che  gli  tu  fallo  il  giorno  dopo,  interrogato,  se  l'  attioni 
che  fece  quella  mattina,  ricer corno  scrittura,  risponde:  si- 
tjnor  sì.  E  in  quanto  l'andar  rasente  al  muro,  se  a  una 
cosa  simile  ci  fosse  bisogno  d'un  perchè,  era  perchè 
pioveva,  come  accennò  quella  Caterina  medesima,  ma 
per  cavarne  una  induzione  di  cpiesla  sorte:  è  ben  una 
gran  cosa  :  hieri,  mentre  costui  faceua  questi  atti  di  on- 
(/ere,  pioueua,  et  bisogna  mo  ch^  hauesse  pigliato  quel 
tempo  piouoso,  perchè  più  persone  potessero  imbrattarsi 
li  panni  ìielV  andar  in  volta,  per  andar  al  coperto. 

Dopo  (pR'lla  fermata,  costui  tornò  indietro,  rifece  la 
medesima  strada,  arrivò  alla  cantonata  ed  era  per  isi>a- 
rire;  (juando  per  un'altra  disgrazia,  fu  rintoppato  da 
uno  ch'entrava  nella  strada,  e' che  lo  salutò.  Quella  Ca- 
terina, che  per  tener  dietro  all'untore,  fui  che  poteva, 
era  tornala  alla  finestra  di  prima,  domandò  all'altro  c//i 
fosse  quello  che  haueua  salutato,  l/allro,  che.  come  depose 
poi,  lo  conosceva  di  vista,  e  non  ne  sapeva  il  nonn^  disse 
quel  che  sapeva,  ch'era  un  commissario  della  Sanila. 
/i7  io  dissi  a  questo  tale ,  segue  a  deporre  la  Caterina , 
(■'  cìie  ho  visto  colui  a  fare  certi  atti,  che  non  niipiaccino 
niente.  Subito  puoi  si  diuulgi)  qurslo  negotio.  cioè  fu  essa, 
almeno  principalmente,  che  lo  diyo\gò-,  et  u.srironn  dalle 
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porte,  et  fti  ridde  imbrattare  le  muraqlie  d'un  certo  o»- 
tnme  che  pare  (jrasso  et  che  tira  al  (jiallo  :  et  in  parti- 
colare quelli  del  Tradate  dissero  che  haueuano  trouato 
lutto  imbrattato  li  muri  dell'  andito  della  loì'O  porta.  L'al- 
tra donna  depone  il  medesimo.  Interrogala,  se  sa  a  che 
effetto  questo  tale  fregasse  di  quella  mano  sopra  il  muro, 
risponde:  dopo  fa  trouato  onte  le  muraglie,  particolar- 
mente nella  porta  del  Tradate. 

E,  cose  che  in  un  romanzo  sarehitero  tacciate  d'inve- 
risimili,  ma  che  pur  troppo  l'accecamento  della  passione 
basta  a  spiegare,  non  venne  in  mente  né  all'  una  né  al- 
l'altra,  che  descrivendo  passo  per  passo,  specialmente 
la  prima,  il  giro  che  questo  tale  aveva  fatto  nella  strada, 
non  avevan  però  potuto  dire  che  fosse  entrato  in  (luei- 
r  andito:  non  parve  loro  tina  gran  cosa  davvero,  che 
costui,  giacché,  per  fare  un  lavoro  simile,  aveva  voluto 
aspettare  che  fosse  levato  il  sole,  non  ci  andasse  almeno 
guardingo,  non  desse  almeno  un'occhiata  alle  finestre: 
né  che  tornasse  tranquillauKMite  indietro  per  la  medesima 
strada,  come  se  fosse  usanza  de' malfattori  di  trattenersi 
più  del  hisogno  nel  luogo  del  delitto;  né  che  maneg- 
giasse impunemente  una  materia  che  doveva  uccider 
•{uelli  che  .9^  ne  imbrattassero  i  panni:  né  troppe  altre 
ugualmente  strane  inverisimiglianze.  Ma  il  più  strano 
e  il  più  atroce  si  é  che  non  paressero  tali  neppure  al- 
l'interrogante, e  che  non  ne  chiedes.se  spiegazione  nes- 
suna. 0  se  ne  chiese,  sarehbe  peggio  ancora  il  non  averne 
fatto  menzione  nel  processo. 

I  vicini,  a  cui  lo  spavento  fece  scoprire  chi  sa  quante 
sudicerie  clie  avevan  prohahilmente  davanti  agli  occhi, 
chi  .sa  da  quanto  tempo,  senza  badarci,  si  misero  in  fretta 
e  in  furia  a  abbruciacchiarle  con  della  paglia  accesa.  A- 
Giangiacomo  Mora,  barbiere  che  stava  sulla  cantonata, 
parve,  come  gli  altri,  che  fossero  stali  unii  i  muri  della 
.sua  casa.  E  non  sapeva,  l'infelice,  qual  altro  pericolo 
gli  sovrastava,  e  da  q\iel  commissario  medesimo,  ben 
infelice  ancli(>  lui. 


320  STORIA 

II  racconto  delle  donne  In  snbito  arricchito  di  nnove 
circostanze;  o  fors' anche  (lucilo  che  fecero  suljito  ai  vi- 
cini non  fu  in  tutto  eguale  a  quello  che  fecero  poi  al 
capitano  di  giustizia.  Il  figlio  di  quel  povero  Mora,  es- 
sendo interrogato  piii  tardi  se  sa  o  ha  inteso  dire  in 
che  modo  il  detto  coinmissario  ongesse  le  dette  muraglie 
et  case,  risponde:  sentei  che  una  donna  di  quelle  che 
stanno  sopra  il  portico  che  trauersa  la  detta  Vedrà,  quale 
non  so  come  habbi  nome,  disse  che  detto  commissario  on- 
geva  con  una  penna ,  haueudo  un  vasetto  in  mano.  Po- 
trebb' esser  benissimo  che  quella  Caterina  avesse  parlato 
d'  una  penna  da  lei  vista  davvero  in  mano  dello  sco.  o- 
sciuto;  e  ognuno  indovina  troppo  facilmente  qual  altra 
cosa  potè  esser  da  lei  battezzata  per  vasetto;  che  in  una 
mente  la  qual  non  vedeva  che  unzioni,  una  penna  do- 
\eva  avere  una  relazione  più  immediata  e  più  stretta 
con  un  vasetto,  che  con  un  calamaio. 

Ma  pur  troppo,  in  (jnel  tumulto  di  chiacchiere,  non  andò 
persa  una  circostanza  vera,  che  l'uomo  era  commissario 
della  Sanità;  e,  con  quest'indizio,  si  trovò  anche  subito 
ch'era  un  Guglielmo  Piazza,  genero  della  comar  Paola, 
la  (juale  doveva  essere  una  levatrice  molto  nota  in  quo' 
contorni.  La  notizia  si  sparse  via  via  negli  altri  (piar- 
lieri,  e  ci  fu  anche  portata  da  qualchcduno  che  s'era 
abbattuto  a  passar  di  lì  nel  momento  del  sottosopra. 
Uno  di  questi  discorsi  fu  riferito  al  senato,  che  onìiuò 
al  capitano  di  giustizia,  d'andar  subito  a  prendere  in- 
formazioni, e  di  procedere  secondo  il  caso. 

È  stato  significalo  al  Senato  che  hieri  mattina  fumo 
onte  con  ontioni  mortifere  le  mura  et  porte  delle  case  della 
Vedrà  de  Cittadini,  disse  il  capiinno  di  giustizia  al  notaio 
eliminale  che  prese  con  se  in  tiuclia  spedizione.  E  con 
queste  parole,  già  piene  d'una  deplorabile  certezza,  e 
passate  senza  correzione  dalla  bocca  del  pojìolo  in  quella 
de' magistrati,  s'apre  il  processo. 

Al  veder  questa  ferma  persuasion(%  (juesta  pazza  paura 
d'un  attentato  chimerico,  non  si  può  far  a  meno  di  non 
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rammentar.'^i  ciò  che  accadde  di  simile  in  varie;  parli 
d'Europa,  pochi  anni  sono  nel  ti'mpo  del  colera.  Se  non 
che,  questa  volta,  le  parsone  punto  punto  istruite,  meno 
qualche  eccezione,  non  parteciparono  della  sciagurata 
credenza,  anzi  la  più  parte  fecero  ((uel  che  potevano  per 
combatterla;  e  non  si  sarebbe  trovato  nessun  tribunale 
che  stendesse  la  mano  sopra  imputali  di  quella  sorte, 
quando  non  fosse  stato  per  sottrai-li  al  furore  della  mol- 
titudine. È,  certo,  un  gran  miglioramento;  ma  se  fosse 
anche  più  grande,  se  si  potesse  esser  certi  che,  in  un'oc- 
casion  dello  stesso  genere,  non  ci  sarebbe  più  nessuno 
cl.e  sognasse  attentati  dello  stesso  genere,  non  si  do- 
vrebbe perciò  creder  cessato  il  pericolo  d'errori  somi- 
glianti nel  modo,  se  non  nell'oggetto.  Pur  troppo,  l'uo- 
mo può  ingannarsi,  e  ingannarsi  terribilmente,  con  molto 
minore  stravaganza.  Quel  sospetto  e  quella  esasperazion 
medesima  nascono  ugualmente  all'occasion  di  mali  che 
posson  esser  benissimo,  e  sono  in  etTetto,  qualche  volta, 
cagionati  da  malizia  umana;  e  il  sospetto  e  l'esaspera- 
zione, quando  non  sian  frenati  dalla  ragione  e  dalla  ca- 
rità, hanno  la  trista  virtù  di  far  prender  per  colpevoli 
degli  sventurati,  sui  più  vani  indizi  e  sullo  più  avven- 
tate affermazioni.  Per  citarne  un  esempio  anch'esso  non 
lontano,  anteriore  di  poco  al  colera  ;  quando  gV  incendi 
eran  divenuti  così  frequenti  nella  Normandia,  cosa  ci 
voleva  perchè  un  uomo  ne  fosse  subito  creduto  autore 
da  una  moltitudine?  L'essere  il  primo  che  trovavan  h, 
0  nelle  vicinanze;  l'essere  sconosciuto,  e  non  dar  di  sé 
un  conto  soddisfacente:  cosa  doppiamente  difficile  quando 
chi  risponde  è  spaventato,  e  furiosi  quelli  che  interro- 
gano; l'essere  indicato  da  una  donna  che  poteva  essere 
una  Caterina  Rosa,  da  un  ragazzo  che,  preso  in  sospetto 
esso  medesimo  per  uno  strumento  della  malvagità  altrui. 
e  messo  alle  strette  di  dire  chi  l'avesse  mandalo  a  dar 
fuoco,  diceva  un  nome  a  caso.  Felici  que'  giurali  davanti 
a  cui  tali  imputati  comparvero  (che  più  d'una  volta  la 
moltitudine  esegui  da  so  la  sua  propria   sentenza);  fé- 
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liei  (juc' lì'iurati,  se  (Mitrarono  nella  loro  sala  ben  per- 
suasi che  non  sapevano  ancor  nulla,  se  non  rimase  U^ro 
nella  mente  alcun  rimbombo  di  quel  rumore  di  fuori, 
se  pensai'ono,  non  che  essi  erano  il  paese,  come  si  dice 
spesso  con  un  traslato  di  quelli  che  fanno  perder  di 
vista  il  carallore  proprio  e  essenziale  della  cosa,  con  un 
traslato  sinistro  <>  crudele  nei  casi  in  cui  il  paese  si  sia 
già  formato  un  giudizio  senza  averne  i  mezzi;  ma  ch'e- 
ran  uomini  esclusivamente  investiti  della  sacra,  necessa- 
ria, terribile  autorità  di  decidere  se  altri  uomini  siano 
colpevoli  0  innocenti. 

La  persona  ch'era  slata  indicata  al  capitano  di  giu- 
stizia, per  averne  informazioni,  non  poteva  dir  altro  che 
d'aver  visto,  il  giorno  prima,  passando  per  via  della 
Vetra,  abbruciacchiar  le  muraglie  e  sentito  dire  ch'eran 
state  unte  quella  mattina  da  un  fn'iiiro  della  cornar  Paola. 
Il  capitano  di  giustizia  e  il  notaio  si  jìorlarono  a  quella 
strada:  e  videro  infatti  muri  affumicati,  e  uno,  quello 
del  barbiere  Mora,  imbiancato  di  fresco.  E  anche  a  loro 
fu  detto  da  diversi  che  si  sono  trouati  ivi,  che  ciò  era 
stalo  fallo  per  averli  veduti  unii;  conw,  anco  dal  detto 
Sigillar  (Àiiiilano,  et  da  nu'  notaro,  scrive  costui,  si  sono 
risii  ne'  laojihi  abtìì'wjiati  alcuni  segni  di  materia  untuosa 
tirante  al  (jiaUo,  sparsaui  come  con  le  dela.  Quale  rico- 
noscimento d'un  corpo  di  delitto! 

Fu  «siminata  una  donna  di  (piella  casa  de'  Tradati, 
la  qnal(^  disse  che  av(>van  trovali  i  muri  deli  andito  im- 
liraltati  di  una  certa  cosa  (jialla.  et  in  (jraìide  quantità. 
Furono  esaminate  le  due  donne,  delle  quali  abbiam  ri- 
ferita la  deposizione;  qualche  altra  persona,  che  non  ag- 
giunse nulla,  per  ciò  che  riguardava  il  fatto:  e.  Ira  gli 
allri.  l'uomo  che  aveva  salutalo  il  commissario.  Inler- 
roualo  (lì  più.  xe  jins.^ando  lui  per  la  Vetra  de'  CÀttadini, 
ridde  le  muraglie  imbrattale,  risponde:  non  li  feci  fan- 
tasia, perchè.  ftn'aWhora  non  si  era  dello  cosa  alcuna. 

Era  già  stato  dato  l'ordine  d'arrestare  il  Piazza,  e  ci 
volle  poco.  Lo  stesso  giorno  22.  referisce  ....  fante  della 
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cuinpfhjìiid  ilei  Kitnccllo  ili  (MmpiKjìiii  al  jivcfaU)  Sifjhor 
Cniiilnito,  il  liliale  iiinora  era  in  canvzza,  che  aiiilaiia 
rerso  casa  sua,  sicciniie  jiassniido  dalla  casa  del  Sìijiki)' 
Seualure  Munii  ]*rosidcnle  della  Sanità,  ha  rilrouuio  auanli 
a  ijnellii  porta  il  saddelto  Guglielmo  Commissario,  et 
hauerlo,  in  esecuzione  dell'ordine  datogli,  condotlo  in 
priijione. 

Per  ispicgarc  come  la  sicurezza  dello  sveiiliiralo,  non 
iliminuisse  punlo  la  preoccupazione  de' giudici,  non  basta 
cerio  r  ignoranza  de'  tempi.  Avevano  per  un  indizio  di 
Veilà  la  fuga  dell'imputato;  che  di  li  non  fossero  con- 
dotti a  intendere  che  il  non  fuggire,  e  un  tal  non  fug- 
gire, doveva  esser  indizio  del  contrario!  Ma  saicblie  ri- 
dicolo il  dimostrar  che  uomini  potevano  veder  cose  che 
r  uoiiiù  non  può  non  vedere:  può  bensì  non  volerci 
badare. 

Fu  subito  visitata  la  casa  del  Piazza,  frugato  per 
tutto,  in  omnibus  arcis,  capsis,  scriniis,  rancellis.  suh- 
leclis.  per  veder  se  c'eran  vasi  d'unzioni,  o  danari,  e 
non  si  trovò  nulla:  nikil  [lenitus  compertnm  fait.  Ne 
anche  ijucsto  non  gli  giovò  punto,  come  pur  troppo  si 
vede  dal  primo  esame  che  gli  fu  fatto,  il  giorno  mede- 
simo, dal  ca|)ilano  di  giustizia,  con  l'assistenza  d'un 
auditore,  probabilmeiìte  (piello  del  tribunale  della  Sau'tà. 

K  interrogato  sulla  sua  professione,  sulle  sue  opera- 
zioni abituali,  sul  giro  che  fece  il  giorno  prima,  sul 
vestito  elle  avevn:  tìnalmcnte  gli  si  domanda:  .se  sa  che 
siano  stati  trouati  alcuni  imbrattamenti  nelle  muraglie 
delle  case  di  questa  città,  particolarmente  in  Porla  Ti- 
cinese. Risponde:  mi  non  lo  so,  perchè  non  mi  fermo 
niente  in  Porta  Ticinese.  Gli  si  replica  che  ipiesto  non 
è  verisimile;  si  vuol  dimostrargli  che  lo  doveva  .sapere. 
A  quattro  ripetute  domande,  risponde  quattro  volte  il 
medesimo,  in  altri  termini.  Si  passa  ad  altro,  ma  non 
con  alti'o  line:  che  vedrem  poi  per  qual  crudele  mali- 
zia .s'insistesse  su  questa  prelesa  inviM'isimiglianza,  e  s"an- 
da.s.se  a  caccia  di  (pialche  allra. 
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Tra  i  fatti  della  giornata  anlocedente,  de' quali  aveva 
parlato  il  Piazza,  c'era  d'essersi  trovato  coi  deputati 
d'una  parrocchia.  (Eran  treiitilnomini  detti  in  ciasche- 
duna di  queste  dal  tribunale  della  Sanila,  per  invigilare, 
girando  per  la  città,  sulTesecuzion  de' suoi  oi'dini.)  Gli 
fu  domandato  chi  eran  quelli  con  cui  s'era  trovato;  ri- 
spose: che  li  conosceva  solamente  di  vista  e  non  di  no- 
me. E  anche  qui  gli  fu  detto:  tion  è  verisimile.  Terribile 
parola:  per  intender  l'importanza  della  quale,  son  ne- 
cessarie alcune  osservazioni  generali,  che  pur  troppo  non 
potranno  esser  brevissime,  sulla  pratici  di  que' tempi, 
ne'  giudizi  criminali. 


II. 


Questa,  come  ognun  sa,  si  regolava  principalmente, 
qui,  come  a  un  di  presso  in  tutta  Europa,  sull'autorità 
degli  scrittori;  per  la  ragion  semplicissima  che,  in  una 
gran  parie  de' casi,  non  ce  n'era  altra  su  cui  regolarsi. 
Erano  du(^  conseguenze  naturali,  del  non  esserci  com- 
plessi (li  leggi  composte  con  un  intento  generale,  che 
gr interpreti  si  facessero  legislatori,  e  fossero  a  un  di 
presso  ricevuti  come  tali;  giacche,  quando  lo  cose  ne- 
cessarie non  son  fatte  da  chi  toccherebbe,  o  non  son 
fatte  in  maniera  di  poter  servire,  nasce  ugualmente,  in 
alcuni  il  pensiero  di  farle,  negli  altri  la  disposizione  ad 
accettarle,  da  chiunipie  sian  fatte.  L'operar  senza  regole 
è  il  più  faticoso  e  diftìcile  mestiere  di  questo   mondo. 

Gli  statuti  di  Milano,  per  esempio,  non  prescrivevano 
altre  norme,  né  condizioni  alla  facoltà  di  mettere  un 
uomo  alla  tortura  (facoltà  anumssa  im[)licitamente.  e  ri- 
guardata ormai  come  connaturale  al  diritto  di  giudicare), 
se  non  che  F  accusa  fosse  coulerinata  dalla  fama  ,  e  il 
delitto  portasse  pena  di  sangue,  e  ci  fossero  indizi  (i); 

(ì)  Slatuta  criminalia;  Rubrica  gonoralis  de  forma  cilalioiiis  in  crinii- 
nalibus ;  D(^  lornicnlis,  siu  (iua3slionibus. 
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ma  senza  dir  quali.  La  lefrp'o  romana,  che  aveva  vigore 
ne'  casi  a  cui  non  provvedessero  p:li  slalnli.  non  lo  dice 
di  piìij  benché  ci  adopri  più  parole.  «  I  giudici  non  de- 
vono cominciar  da'  tormenti,  ma  servirsi  prima  d'argo- 
menti verisimili  e  probabili;  e  se,  condoni  da  questi, 
quasi  da  indizi  sicuri .  credono  di  dover  venire  ai  tor- 
nienli.  per  iscoprir  la  verilà,  lo  facciano,  quando  la  con- 
di/.ion  della  persona  Io  permette  (1).  »  Anzi,  in  questa 
legge  è  espressamente  istituito  l'arbitrio  del  giudice  sulla 
qualità  e  sul  valore  degl'indizi;  arbitrio  che  negli  sta- 
tuti di  Milano  fu  poi  sottinteso. 

Nelle  così  dette  Nuove  Costituzioni  promulL^^le  per 
ordine  di  Carlo  V,  la  tortura  non  è  neppur  nominala: 
e  da  quelle  fino  all'epoca  del  nostro  processo,  e  per  molto 
tempo  dopo,  si  trovano  bensì,  e  in  gran  quantità,  alti 
legislativi  ne'  quali  è  intimata  come  pena;  nessuno,  ch'io 
sappia,  in  cui  sia  regolata  la  facoltà  d'adoprarla  come 
mezzo  di  prova. 

E  anche  di  questo  si  vede  facilmente  la  ragione:  l'ef- 
fetto era  diventalo  causa;  il  legislatore,  qui  come  altrove, 
aveva  trovato,  principalmente  per  quella  parte  che  chia- 
iniam  procedura,  un  supplente,  che  faceva,  non  solo  sen- 
tir meno,  ma  quasi  dimenticare  la  necessità  del  suo, 
dirò  così,  intervento.  Gli  scrittori,  principalmente  dal 
tempo  in  cui  cominciarono  a  diminuire  i  semplici  com- 
mentari sulle  leggi  romane,  e  a  crescere  l'opere  compo- 
ste con  un  ordine  più  indipendente,  sia  su  tutta  la  pra- 
lirn  criminale,  sia  su  questo  o  quel  punto  speciale,  gli 
scrittori  trattavan  la  materia  con  metodi  complessivi,  e 
insieme  con  un  lavoro  minuto  delle  parti  ;  moltiplicavan 
le  leggi  con  l' interpretarle ,  stendendone ,  per  analogia, 
r  applicazione  ad  altri  casi ,  cavando  regole  generali  da 
leggi  speciali;  e,  quando  questo  non  bastava,  suppliv;ui 
del  loro,  con  quelle  regole  che  lili  paressero  più  fondate 
sulla  ragione,  sulF  equità,  sul  dirillo  naturale,  dove  con- 

(i)  CoO.     ili.  IX  .  Tit.  XU,  Or  i|ti.''S'i"nilius  I.  8. 
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cordemeute,  anzi  copiandosi  e  citandosi  l;1ì  uni  con  irli 
altri,  dove  con  disparità  di  pareri  :  e  i  giudici,  dotti,  e 
alcuni  anche  autori,  in  quella  scienza,  avevano,  (juasi  in 
qualunque  caso,  e  in  qualun(iue  circostanza  d'un  caso, 
(lecisioni  da  seguire  o  da  scegliere.  La  legge,  dico,  era 
divenuta  una  scienza;  anzi  alla  scienza,  cioè  al  diritto 
romano  interpretato  da  essa,  a  quelle  antiche  leggi  de' 
diversi  paesi  che  lo  studio  e  l'autorità  crescente  del  di- 
ritto romano  non  aveva  fatte  dimenticare,  e  eli' erano 
ugnalraente  interpretate  dalla  scienza,  alle  consuetudini, 
approvate  da  essa ,  a'  suoi  precetti  passati  in  consuetu- 
dini, era  quasi  unicamente  approprialo  il  nome  di  legge; 
gli  alti  dell'autorità  sovrana,  qualumpie  fosse,  si  chia- 
mavano ordini,  decreti,  gride,  o  con  altrettali  nomi;  e 
ave\;ino  annessa  non  so  qual  idea  d'occasionale  e  di 
lem|)orario.  Per  citarne  un  esempio,  le  gride  de'  gover- 
natori di  Milano,  l' autorità  de'  quali  era  anche  legisla- 
tiva, non  valevano  che  per  (pianto  durava  il  governo  de' 
loro  autori  ;  e  il  primo  allo  del  successore  era  di  con- 
fermarle lìrovvisoriamerfle.  Ogni  firiilorio,  come  lo  chia- 
mavano, era  una  specie  d"  Edilio  del  Pretore,  composto 
un  poco  alla  volta,  e  in  diverse  occasioni;  la  scienza  in- 
vece lavorando  sempre,  e  lavorando  sul  tutto;  modifi- 
candosi ma  insensiliilmeiile;  aven.io  sempre  per  maestri 
ipielli  che  avevan  cominciato  dall'  esser  suoi  discepoli . 
era,  direi  quasi,  una  revisione  conlinua,  e  in  parie  una 
compilazione  continua,  delle  Dodici  Tavole,  affidala  o  ah- 
handonata  a  un  decemvirato  perpetuo. 

Quesla  così  generale  e  così  durevole;  autorità  di  pri- 
vali sulle  leggi,  fu  |)0i.  (pi.indo  si  vide  insieme  la  con- 
venienza e  la  possihililà  iraliolirla,  col  fnr  nuove,  e  più 
inlere.  e  jiii'i  precise,  e  più  ordinale  leggi,  fu,  dico,  e, 
se  non  m' inganno ,  è  ancora  riguardala  come  un  fallo 
strano  e  come  un  fallo  fiin(\s|o  niriimiinilà,  principalmenle 
nella  parl(>  criminale,  e  più  principalmente  nel  piinlo 
della  procedura,  (juanlo  l'osse  naturale  s'è  accennalo:  e 
del  resto,  non  era  un  fallo  nuovo,   ma  un"  estensione  , 
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uirò  cosi.  Straordinaria  d'un  latiti  aiilicliissimo,  e  l'orse, 
i'i  altre  proporzioni .  perenne  ;  jiiacchè .  per  (piaido  le 
li'gjri  possano  essen^  particulariz/ate.  non  cesseranno  l'uise 
mai  d'  aver  bisogno  d'  inteipreli  ,  né  cesserà  forse  mai 
che  i  giudici  deferiscano,  dove  più,  dove  meno,  ai  più 
riputati  tra  quelli,  come  ad  uomini  che,  di  proposilo,  e 
con  un  intento  generale .  hanno  studiato  la  cosa  prima 
di  loro.  E  non  so  se  un  più  Irampiillo  e  accurato  esame 
non  facesse  trovare  che  fu  anche  ,  comparativamente  e 
relativamente,  un  bene:  perchè  succedeva  a  uno  stalo  di 
cose  molto  peggiore. 

É  difficile  infalli  che  nomini  i  (luali  considerano  una 
generalità  di  casi  possibili,  cercandone  le  regole,  nell'in- 
lerprelazion  di  leggi  positive,  o  in  più  universali  ed  alti 
principi ,  consiglin  cose  più  inique  ,  più  insensate ,  più 
violente ,  più  capricciose  di  quelle  che  può  consigliar 
l'arbitrio  ne'  casi  diversi,  in  una  pratica  cosi  facilmente 
appassionata.  La  quantità  slessa  de'  volumi  e  degli  au- 
tori, la  molliplicità  e,  dirò  cosi  lo  sminuzzamento  pro- 
gressivo delle  regole  da  essi  prescritte,  sarebbero  un  in- 
dizio dell'intenzione  di  restringer  l'arbitrio,  e  di  gui- 
darlo (  per  quanto  era  possibile  )  secondo  la  ragione  e 
verso  la  giustizia;  giacche  non  ci  vuol  tanto  per  istruir 
gli  uomini  ad  abusar  della  forza,  a  seconda  de'  casi.  \on 
si  lavora  a  fare  e  a  ritagliar  (ìnimenti  al  cavallo  che  si 
vuol  lasciar  correre  a  suo  capriccio  ;  gli  si  leva  la  bri- 
glia, se  l'ha. 

Ma  così  avvien  per  il  solilo  nelle  riforme  umane  che 
si  fanno  [ìcr  gradi  (parlo  delb;  vere  e  giuste  riforme; 
non  di  tutte  le  cose  che  ne  hanno  preso  il  nome):  ai 
primi  che  le  intraprendono,  par  mollo  di  modificare  la 
cosa,  di  correggerla  in  varie  parli,  di  levare,  d' aggiun- 
gere :  quelli  che  vengon  dopo,  e  alle  volte  mollo  tempo 
dopo,  trovandola,  e  con  ragione»,  ancora  cattiva,  si  l'er- 
niano  facilmente  alla  cagion  più  prossima  ,  maledicono 
come  auloii  della  cosa  quelli  di  cui  |)orta  il  nome,  per- 
chè le  hanno  dato  la  l'orma  con  la  quale  contiiin.i  ;i  \i- 
\ere  e  a  dominare. 


328  STORIA 

In  questo  errore,  diremmo  (|uasi  invidiabile,  quando 
è  compagno  di  grandi  e  benefiche  imprese,  ci  par  che 
sia  caduto,  con  altri  uomini  insigni  del  suo  tempo,  l'au- 
tore (\c\y  Osservazioni  sulla  tortura.  Quanto  è  forte  e 
fondato  nel  dimostrare  l'assurdità,  l'  ingiustizia  e  la  cru- 
deltà di  queir  abbominevole  pratica ,  altrettanto  ci  pare 
che  vada,  osiam  dire,  in  fretta  nell'attribuire  all'autorità 
degli  scrittori  ciò  ch'essa  aveva  di  più  odioso.  E  non  è 
certamente  la  dimenticanza  della  nostra  inferiorità  che 
ci  dia  il  coraggio  di  contraddir  liberamente,  come  siamo 
per  fare,  l'opinion  d'un  uomo  così  illustre,  e  sostenuta 
in  un  libro  così  generoso:  ma  la  confidenza  nel  vantag- 
gio d'  esser  venuto  dopo ,  e  di  poter  facilmente  (  pren- 
dendo per  punto  principale  ciò  che  per  lui  era  afTatto 
accessorio)  guardar  con  occhio  più  traniiuillo,  nel  com- 
plesso de'  suoi  effetti,  e  nella  ditTerenza  de'  tempi,  come 
cosa  morta,  e  passata  nella  storia,  un  fatto  ch'egli  aveva 
a  combattere,  come  ancor  dominante,  come  un  ostacolo 
attuale  a  nuove  e  desidera1)ilissime  riforme.  E  a  ogni 
modo,  quel  fatto  è  talmente  lega'o  col  suo  e  nostro  ar- 
gomento, che  l'uno  e  l'altro  eravam  naturalmente  con- 
dotti a  dirne  qualcosa  in  generale  :  il  Verri  perchè,  dal- 
l'essere quell'autorità  riconosciuta  al  tempo  dell'iniquo 
giudizio,  induce\a  che  ne  fosse  complice,  e  in  gran  parte 
cagione;  noi  perrhè,  osservando  ciò  ch'essa  prescriveva 
0  insegnava  ne' vari  parlicolari,  ce  n(^  dovrem  servire 
come  d"un  criterio,  sussidiario  ma  importantissimo,  per 
dimostrar  più  vivamente  l' iniquità,  dirò  così,  individuale 
del  giudizio  medesimo. 

«  f]  cerio,  »  dice  l'ingegnoso  ma  preoccupalo  scrit- 
tore, «  che  niente  sta  scritto  nelle  leggi  nostre,  né  sulle 
persone  che  possono  mettersi  alla  tortura,  né  sulle  oc- 
casioni nelle  quali  possano  applicarvisi,  nò  sul  modo 
di  tormentare .  se  col  foco  o  dislogamento  e  strazio 
delle  meni  lira  .  nò  sul  tempo  per  cui  dura  lo  spasi- 
mo, ne  sul  numero  delle  volte  da  ripeterlo;  lutto  que- 
sto strazio  si  fa  sopra  gli  uomini  coir  autorità  del  giù- 
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(lieo,  iiiìicanionlc  appoggiato  alle,  dottrine  dei  crimina- 
listi  citali  (l).  « 

Ma  in  quelle  leggi  nostre  stava  scritta  la  tortura;  ma 
in  quelle  d'una  gran  parte  d'Europa  (2),  ma  nelle  ro- 
mane, ch'ebbero  per  tanto  tempo  nome  e  autorità  di  di- 
ritto comune,  stava  scritta  la  tortura.  La  questione  de- 
v'esser dunque,  se  i  criminalisli  interpreti  (cosi  li  cbia- 
meremo,  per  distinguerli  da  (luelli  eh'  ebbero  il  merito 
e  la  fortuna  di  sbandirli  per  sempre)  sian  venuti  a  ren- 
der la  tortura  più  o  meno  atroce  di  quel  che  fosse  in 
mano  dell'arbitrio,  a  cui  la  legge  l'abbandonava  quasi 
aflallo;  e  il  Verri  medesimo  aveva,  in  quel  libro  mede- 
simo, addotta,  0  almeno  accennala,  la  i)rova  più  forte  in 
loro  favore.  «  Farinaccio  istesso,  »  dice  l' illustre  scrit- 
tore, «  parlando  de'  suoi  tempi,  asserisce  che  i  giudici, 
per  il  diletto  che  provavano  nel  tormentare  i  rei,  inven- 
tavano nuove  specie  di  tormenti  ;  eccone  le  parole  :  Ju- 
diccs  qui  propter  deleclalionem,  quam  habent  torqnendi 
reos,  inveniunt  novas  tormentorum  species  (3).  » 

Ho  detto:  in  loro  favore;  perche  l' intimazione  ai  giu- 
dici d'astenersi  dall' inventar  nuove  maniere  di  tormen- 
tare, e  in  generale  le  riprensioni  e  i  lamenti  che  atte- 
stano insieme  la  sfrenata  e  inventiva  crudeli:'»  dell'arbi- 
trio, e  rintcnzion,  .se  non  altro,  di  reprimerla  e  di  sver- 
gognarla ,  non  sono  tanto  del  Farinacci ,  quanto  de' 
criminalisli,  direi  quasi,  in  genere.  Le  parole  stesse  tra- 
ci) Verri,  Ossercazioni  sulla  tortura,  |  XIII. 

(i)  La  pratica  criminale  deiringliillerra  ,  non  cercando  la  prova  rio! 
delitto  0  dell'innurenza  nel"  interrogatorio  del  reo,  escluse  indirellamonte, 
ma  necessariamente,  quii  mezzo  fallace  e  crudele  d'aver  la  sua  conlVs- 
sione.  Francesco  Casoni  (De  lormentis,  cap.  I,  3)  e  Antonio  Gomez  (Va- 
riarum  resolutionum,  etc  tom.  3,  cap.  43,  de  tortura  reorum  n.  4;  alte- 
stano  che,  almeno  al  loro  tempo,  la  tortura  non  era  in  uso  nel  ngno 
d'Aragona.  Giovanni  Loccenio  (  Synopsis  juris  Sueco-giithici  ),  citato  da 
Ottone  Tabor  (Tractat.  de  tortura,  et  indiciis  deliciorum,  cap.  2, 18),  at- 
testa il  medesimo  della  Svezia;  nò  so  se  alcun  altro  parse  (l'Europa  sia 
andato  immune  da  quel  vergognoso  llagello ,  o  se  ne  sia  liberalo  prima 
del  secolo  scorso. 

(.1)  Verri,  Oss.  s  Vili.  -  Farin.,  l'raxis  et  Tlicor.  criminalii.  Quscsl. 
XX.WIII,  56. 

VCL.  it.  14* 
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scrilto  qui  sopra,  quel  dotlnro  le  pn'iidc  da  uno  più  an- 
tico, Francesco  dal  Bruno,  il  (pialo  ìc  cila  come  d'  uno 
più  aniico  ancora.  Aliarlo  d'Anvy.o,  con  allio  .uravi  (? 
l'orti,  clic  diamo  qui  Iradotic:  «  li indici,  arrabbiati  e  per- 
versi, clic  saranno  da  Dio  confusi  ;  giudici  ignoranti,  per- 
chè Tuom  sapiente  abborriscc  tali  cose,  e  dà  forma  alla 
scienza  col  lume  delle  virtù  (1).  » 

Prima  di  tutti  questi,  nel  secolo  XIII.  Guido  da  Su- 
zara,  trattando  della  tortura,  e  applicando  a  quest'argo- 
mento le  parole  d'un  rescritto  di  Costanzo,  sulla  custo- 
dia del  reo,  dice  esser  suo  intento  «  d' imporre  qualche 
moderazione  ai  giudici  che  incrudeliscono  s(>nza  mi- 
sura (2).  » 

Nel  secolo  seguente,  Ivaldo  applica  il  celebre  rescritto 
di  Costantino  contro  il  padrone  die  uccide  il  servo,  «  ai 
giudici  che  squarcian  le  carni  del  reo,  perdi;'  confessi;  » 
e  vuole  che,  se  questo  muore  ne' tormenti ,  il  giudice 
sia  decapitalo,  come  omicida  (3). 

Più  tardi.  Paride  dal  Pozzo  inveisce  contro  que'  giu- 
dici che,  «  assolati  di  sangue,  anelano  a  scannare  non 
por  fine  di  riparazione  nò  d'  esempio,  ma  come  per  un 
loro  vanto  (propfer  gloriam  eorum):  e  sono  per  ciò  da 
riguardarsi  come  omicidi  (ì).  » 

«  Badi  il  giudice  di  non  adoprar  tormenti  ricercati  e 
inusitati;  perchè  chi  fa  tali  cose  è  degno  d'esser  chiamato 
carnefice  piuttosto  che  giudico,  »  scrivt;  Giulio  Claro  (5). 

«  Bisogna  alzar  la  voce  {chimandum  est)  contro  ((ue' 
giudici  severi  e  crudeli  che ,  per  acquistare  una  gloria 
vana,  e  per  salire,  con  cpiesto  mezzo,  a  più  alti  posti, 
impongono  ai  miseri  rei  nuove  specie  di  tormenti,  » 
scrivo  Antonio  Gomez  (G). 

(1)  Frane,  a  Bruno,  Do  indiciis  ot  tortura;  pari.  U,  quajst.  Il,  7. 
(■2)  Guid.  de  Suza,  De  lormentis,  1.  — Gofl.  lìl).  IX,  lil.  4,  De  custodia 
reorum  ;  I.  i. 

(3)  Baldi,  ad  lili.  IX,  Cod    til.  XIV,  De  ementiatione  servorum;  3. 

(4)  Par.  de  Puteo,  De  sjndiralu;  in  verbo:  Crudelilas  oflicialis,  S. 

(5)  .1.  Clari,  Senlenliarum  rereplarum,  Lib.  V,  §  fin.  Quaìst.  LXIV,  36. 

(6)  Gomez,  Variar,  resol.  t.  3,  e.  13,  De  tortura  reorum,  5. 
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Dilcllo  0  gloria!  quali  passioni,  in  qnal  soggollo!  Vo- 
luttà nel  lornicntarn  uomini ,  orgoglio  nel  soggiogare 
uomini  imprigionali!  Ma  almeno  quelli  che  le  svelavano, 
non  si  può  credere  che  intendessero  di  favorirle. 

A  queste  testimonianze  (e  altre  simili  se  ne  dovrà  al- 
legare or  ora)  aggiungeremo  qui,  che,  ne'  lihri  su  que- 
sta materia,  che  ahhiam  potuti  vedere,  non  ci  è  mai  ac- 
caduto di  trovar  lamenti  contro  de'  giudici  che  adopras- 
scro  tormenti  troppo  leggieri.  E  se,  in  quelli  che  non 
ahbiam  visti,  ci  si  mostrasse  una  tal  cosa,  ci  parrebbe 
una  curiosità  davvero. 

Alcuni  de'  nomi  che  ahbiam  citali ,  e  di  (pielli  che 
avremo  a  citare,  son  messi  dal  Verri  in  una  lista  di  «  scrit- 
tori, i  quali  se  avessero  esposto  le  crudeli  loro  dottrine, 
e  la  metodica  descrizione  de'  raffinati  loro  spasimi  in 
lingua  volgare,  e  con  uno  stile  di  cui  la  rozzezza  e  la 
barbarie  non  allontanasse  le  persone  sensate  e  colte  dal- 
l'esaminarli,  non  potevano  essere  riguardati  se  non  col- 
r  occhio  medesimo  col  quale  si  rimira  il  carnefice,  cioè 
con  orrore  e  ignominia  (1).  »  Certo,  l'orrore  per  quello 
che  rivelano,  non  può  esser  troppo;  è  giustissimo  que- 
sto sentimento  anche  per  quello  che  ammettevano  ;  ma 
se,  per  quello  che  ci  misero,  o  ci  vollero  metter  del  loro, 
r  orrore  sia  un  giusto  sentimento ,  e  l' ignominia  una 
giusta  retribuzione,  il  poco  che  ahbiam  visto,  deve  ba- 
stare almeno  a  farne  dubitare. 

È  vero  che  ne'  loro  libri,  o,  per  dir  meglio,  in  qual- 
cheduno,  sono,  più  che  nelle  leggi,  descritte  le  varie  spe- 
cie di  tormenti  ;  ma  come  consuetudini  invalse  e  radi- 
cate nella  pratica ,  non  come  ritrovati  degli  scrittori.  E 
Ippolito  Marsigli,  scrittore  e  giudice  del  secolo  decimo- 
quinto,  che  ne  fa  un'atroce,  strana  e  ributtante  lista, 
allegando  anche  la  sua  esperienza,  chiama  però  bestiali 
que'  giudici  che  ne  inventan  di  nuovi  (2). 

(1)  Oss.  §  XIII. 

(2)  Hipp.  de  M.irsiliis,  aM  Til.  Dìr.  «le  quaistionibus ;  Icr.  In  irimiiii* 
bus,  29. 
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Furono  quegli  scrittori,  è  vero,  che  misero  in  campo 
la  questione  del  numero  delle  volte  che  lo  spasimo  po- 
tesse esser  ripetuto  ;  ma  (e  avremo  occasion  di  vederlo) 
por  impor  limiti  e  condizioni  all' arbitrio,  profittando 
dell'  indeterminate  e  ambigue  indicazioni  che  ne  sommi- 
nistrava il  diritto  romano. 

Furon  essi,  ò  vero,  che  trattaron  del  tempo  che  po- 
tesse durar  lo  spasimo;  ma  non  per  altro  che  per  im- 
porre, anche  in  questo  qualche  misura  all'instancabile 
crudeltà,  che  non  ne  aveva  dalla  legge,  «a  certi  giudici, 
non  meno  ignoranti  che  iniqui,  i  quali  tormentano  un 
uomo  per  tre  o  quattr'ore,  »  dice  il  Farinacci  (1);  a  certi 
giudici  iniquissimi  e  scelleratissimi,  levati  dalla  feccia, 
privi  (li  scienza,  di  virtù,  di  ragione,  i  quali,  quan- 
d'  haimo  in  loro  potere  un  accusato,  forse  a  torto  {forte 
indebite),  non  gli  parlano  che  tenendolo  al  tormento;  e 
se  non  confessa  quel  ch'essi  vorrebbero,  lo  lascian  lì 
pendente  alla  fune,  per  un  giorno,  por  una  notte  intera,  » 
aveva  detto  il  Marsigli  (2),  circiì  un  secolo  prima. 

In  questi  passi,  e  in  qualche  altro  de' citati  sopra,  si 
può  anche  notare  come  alla  crudeltà  cerchino  d'associar 
r  idea  dell'  ignoranza.  E  per  la  ragion  contraria,  racco- 
mandano, in  nome  della  scienzn,  non  meno  che  della 
coscienza,  la  moderazione,  la  benignità,  la  mansuetudine. 
Parole  che  fanno  rabbia,  applicate  a  una  tal  cosa;  ma 
che  insieme  fanno  vedere  se  T  intento  di  quegli  scrittori 
era  d' aizzare  il  mostro,  o  d'  ammansarlo. 

Riguardo  poi  alle  persone  che  potessero  esser  messe 
alla  tortura,  non  vedo  cos'importi  che  niente  ci  fosse 
nelle  leggi  propriamente  nostre,  (juando  c'era  molto,  re- 
lativamente al  resto  di  questa  trista  materia,  nelle  leggi 
romane,  le  quali  erano  in  fatto  leggi  nostre  anch'esse. 

«  Uomini ,  »  prosegue  il  Verri ,  »  ignoranti  e  feroci ,  i 
quali  senza  esaminare  donde  emani  il  diritto  di  punire 
i  delitti,  qual  sia  il  line  per  cui  si  puniscono,  qual  sia 

(1)  Praxis.  etc.  Quacst.  XXXVIII,  54. 

(-2)  Praciica  causarum  criminaliuin;  in  verbo:  Evpedita;  86. 
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la  norma  onde  graduare  la  gravezza  dei  diclini,  (jual 
debba  (S5;er  la  proporziono  Ira  i  dclilli  o  le  pone,  se 
un  uomo  possa  mai  coslrin.Lrersi  a  rinunziare  alla  difesa 
propria,  e  simili  principii,  dai  quali  intimamente  cono- 
sciuti possono  unicamente  dedursi  le  naturali  conseguenze 
più  conformi  alla  ragione  ed  al  bene  della  società;  uo- 
mini, dico,  oscuri  e  privati,  con  tristissimo  raflìnamento 
ridussero  a  sistema  e  gravemi^nte  pubblicarono  la  scienza 
di  tormentare  altri  uomini,  con  ([uella  tranquillità  me- 
desima colla  quale  si  descrive  rart(!  di  rimediare  ai  mali 
d(!l  corpo  umano  :  e  furono  essi  obbediti  come  legisla- 
tori, e  si  fece  un  serio  e  placido  oggetto  di  studio,  e  si 
accolsero  alle  librerie  legali  i  erudirli  sci'itlori  die  inse- 
gnarono a  sconnettere  con  industrioso  spasimo  le  mem- 
bra degli  uomini  vivi,  e  a  raffinarlo  colla  lentezza  e  col- 
r  aggiunta  di  più  tormenti ,  onde  render  più  desolante 
e  acuta  l'angoscia  e  l' esterminio,  i> 

Ma  come  mai  ad  uomini  oscuri  e  ignoranti  potè  esser 
concessa  tanta  autorità?  dico  oscuri  al  loro  tempo,  e 
ignoranti  riguardo  ad  esso  ;  clic  la  questione  è  necessa- 
riamente relativa;  e  si  tratta  di  vedere,  non  già  se  que- 
gli scrittori  avessero  i  lumi  che  si  posson  desiderare  in 
un  legislatore,  ma  so  n'avessero  più  o  meno  di  coloro 
die  prima  applicavan  le  leggi  da  se,  e  in  gran  parte  se 
le  facevan  da  se.  E  come  mai  era  più  feroce  l'uomo  che 
lavorava  teorie,  e  le  discuteva  dinanzi  al  pubblico,  del- 
l'uomo ch'esercitava  l'arbitrio  in  privato,  sopra  chi  gli 
resisteva? 

In  quanto  poi  alle  questioni  accennate  dal  Verri,  guai 
se  la  soluzione  della  prima,  Mlonde  emani  il  diritto  di 
punire  i  delitti,  »  fosse  necessaria  per  compilar  con  di- 
screzione delle  leggi  penali;  poiché  si  potè  bene,  al  tempo 
del  Verri,  crederla  sciolta;  ma  ora  (e  per  fortuna,  giac- 
ché è  men  male  l'agitarsi  nel  dubbio,  che  il  riposar 
nell'errore)  è  i)iù  controversa  che  mai.  K  l'altre,  dico 
in  generale  tutte  le  questioni  d'un' importanza  iiiù  im- 
mediata ,  e  più  pratica ,  erano  forse  sciolte  o  sciolte  a 
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dovere,  erano  nlineno  discusse,  esaminate  quando  ^li 
scrino  ri  comparvero?  Vennero  essi  forse  a  confondere 
un  ordine  stabilito  di  più  giusti  e  umani  princìpi,  a  l)al- 
zar  di  posto  dottrine  più  sapienti,  a  turbar,  dirò  così, 
il  possesso  a  una  giurisprudenza  più  ragionata  e  più  ra- 
gionevole? A  questo  possiamo  risponder  francamente  di 
no,  anciie  noi;  e  ciò  basta  all'assunto.  Ma  vorremmo  che 
qualcheduno  di  quelli  che  ne  sanno,  esaminasse  se  piut- 
tosto non  furon  essi  che,  costretti  appunto  perchè  privati 
e  non  legislatori,  a  render  ragione  delle  loro  decisioni, 
richiamaron  la  materia  a  princìpi  generali,  raccogliendo 
e  ordinando  (luelli  che  sono  sparsi  nelle  leggi  romane, 
a  cercandone  altri  nell'idea  universale  del  diritto;  se 
non  furon  essi  che,  lavorando  a  costruir,  con  lollami  e 
con  nuovi  materiali,  una  pratica  criminale  intera,  ed 
una,  prepararono  il  concello,  indicarono  la  possibilità,  e 
in  parte  l'ordine,  d'una  legislazion  criminale  intera  ed 
una:  essi  che,  ideando  una  forma  generale,  aprirono  ad 
altri  scrittori  dai  quali  furono  troppo  sommariamente 
giudicali,  la  strada  a  ideare  una  generale  riforma. 

In  (juanto  finalmente  all'accusa,  così  generale  e  così 
nuda,  d'  aver  raffinato  i  tormenti,  abbiamo  in  vece  ve- 
duto che  fu  cosa  dalla  maggior  parte  di  loro  espressa- 
mente detestala  e.  per  quanto  stava  in  loro,  proibita. 
Molti  de' luoghi  che  abbiam  riferiti  possono  anche  ser- 
vire a  lavarli  in  parte  dalla  taccia  d'  averne  trattalo  con 
quell'impassibile  tranquillità.  Ci  si  permetta  di  citarne 
un  altro  che  parrebbe  quasi  un'anticipata  protesta.  «Non 
posso  che  dar  nelle  furie.  »  scrive  il  Farinacci,  «  (;non 
pdsauìn  itisi  vclk'ìiìi'nter  crciiiìdcsccre)  contro  (jue'giudici 
che  tengono  per  lungo  tempo  legato  il  reo,  prima  di 
sottoporlo  alla  tortura;  e  con  quella  preparazione  la  ren- 
don  più  crudele  (1).  « 

Da  (pieste  testimonianze,  e  da  quello  che  sappiamo 
essere  stala  la  tortura  negli  ultimi  suoi  tempi,  si  può 
francamente  dedurre  che  i  criminalisti  interpreti  la  lascia- 

{{)  Quasi.  XXXVriI,  38. 
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Kiiio  riiollo,  ma  molto,  meii  iì;ni)nra  di  ffiipllo  die  I' avo- 
vaii  trovala.  E  corto  saivliltc  assurdo  Pattril)nirc  a  una 
sola  causa  una  tal  dimiiiuzioiK!  di  mah;;  ma,  tra  le  molle, 
mi  par  che  sarebbe  anche  cosa  poco  rasjfionovoli!  il  non 
conlare  il  biasimo  e  le  ammonizioni  ripelule  e  riimo- 
vate  pubblicamente,  di  secolo  in  secolo,  da  (juelli  ai  ((uali 
pure  s'attribuisce  un'autorità  di  fatto  sulla  lìratica  de' 
tribunali. 

Cita  poi  il  Verri  alcune  loro  proposizioni;  le  quali  non 
baslerelìbero  per  fondarci  sopra  un  generale  giudizio 
storico,  quand'anche  fossero  tutte  esaltamente  citate.  Ec- 
cone, per  esempio,  una  imporlantissima,  che  non  lo  è. 
«Il  Claro  asserisce  che  basta  vi  siano  alcuni  indizii  con- 
tro un  uomo,  e  si  può  mellcrlo  alla  tortura  (1).  » 

Se  quel  dottore  avesse  parlato  così,  sarel)be  piuttosto 
una  singolarità  che  un  argomento;  tanto  una  tal  dot- 
trina è  opposta  a  quella  d'una  moltitudine  d'altri  dot- 
tori. Non  dico  di  tutti,  per  non  aflfennar  troppo  più  di 
quello  che  so;  benché,  dicendolo,  non  temerei  d^ affer- 
mar di  più  di  quello  che  è.  Ma  in  realtà  il  Claro  disse 
anche  lui,  il  contrario  ;  e  il  Verri  fu  probabilmente  in- 
tlotto  in  errore  dall' incuria  d'un  tipografo,  il  quale  stam- 
pò: X(t))h  sìifficil  adesse  aliqiia  inUcia  conlra  reum  ad 
hoc  ul  tonineri  possit  (2),  invece  di  Non  sufficit ,  come 
trovo  in  due  edizioni  anteriori  (3).  E  per  accertarsi  del- 
l'errore,  non  è  neppnr  necessario  questo  confronto  giac- 
che il  testo  continua  così:  «se  tali  indizi  non  sono  an- 
che legittimamente  provali;»  frase  che  farebbe  ai  cozzi 
con  r  antecedente,  se  questa  avesse  un  senso  alTermalivo. 
E  soggiunse  subito:  «ho  detto  che  non  basta  (Wixi  r/wo- 
fjue  non  sufficerej  che  ci  siano  indizii,  e  clic  siano  le- 
gittimamente provati,  se  non  sono  anche  sufficienti  alla 


(1)  Oss.  §  VIH. 

(2)  Seni.  ree.  lib.  V,  quocsl.  LXIV,  l-2.  Vonet.  1640;  ex  lyp.  Barcliana, 
pag.  537. 

(3)  Von.  apud  ì\u\.  Polum .  15S(),  f.  17-2.  —  Ibkl.  apud  1'.  ligolinuni, 
1593.  f.  180. 
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loilura.  Ed  è  una  cosa  che  i  giudici  limolali  di  Dio  de- 
vono aver  sempre  davanti  agli  occhi  per  non  sotloporre 
ingiuslamenle  alcuno  alla  torlura:  cosa  del  rcslo  che  li 
sotlopono  essi  medesimi  a  un  giudi/io  di  revisione.  E 
racconta  TAfflitlo  d'aver  risposto  al  re  Federigo,  che 
nemmen  lui,  con  Taulorità  regia,  poteva  comandare  a 
un  giudice  di  mettere  alla  torlura  un  uomo,  contro  il 
quale  non  ci  fossero  indizi  sufTicienti.  » 

Cosi  il  Claro;  e  bastcrebhe  questo  per  esser  come 
certi,  che  dovette  intendere  tuli' altro  che  di  rendere 
assoluto  l'arbitrio  con  quell'altra  proposizione  che  il 
Verri  traduce  cosi:  «in  materia  di  tortura  e  d'indizi, 
non  potendosi  prescrivere  una  norma  certa,  tutto  si  ri- 
mette air  arbitrio  del  giudice  (1).»  La  conlradizione  sa- 
rebbe troppo  strana;  e  lo  sarebbe  di  più,  se  è  possibile, 
con  quello  che  l'autor  medesimo  dice  altrove:  «benché 
il  giudice  abbia  l'arbitrio,  deve  però  stare  al  diritto 

comune e   badino  bene  gli   nfiziali   della  giustizia, 

di  non  andar  avanti  tanto  allegramente  (ne  niuiis  aiii- 
mose  procedantj,  con  questo  pretesto  dell'arbitrio  (iì).  » 

Cosa  intese  dunque,  con  quelle  parole:  remiUUur  ar- 
bitrio judicis,  che  il  Verri  traduce:  «tutto  si  rimel te  al- 
l'arbitrio del  giudice?  » 

Intese Ma  che  dico?  e  perchè  cercare  in  questo 

un'opinion  particolare  del  Claro?  Quella  proposizione, 
egli  non  faceva  altro  che  ripeterla,  giacche  era,  per  dir 
cosi,  proverbiale  tra  gl'interpreti;  e  già  due  secoli  pri- 
ma, Bartolo  la  ripeteva  anche  lui,  come  sent(^nza  comune: 
Docldrcìi  iommuniler  dicuìil  quo'l  in  hoc  ((piali  siano  gli 
indizi  sufficienti  alla  tortura  )  ìton  potesl  dari  certa  do- 
ctrina,  sed  relinqnilur  arbitrio  judicis  (3).  E  con  questo 
non  intendevan  già  di  proporre  un  principio,  di  stabi- 
lire una  teoria,  ma  d'enunciar  semplicemente  un  fatto; 
cioè  che  la  legge,  non  avendo  determinalo  gì' indizi,  gli 

(()  Verri,  loc.  cil,  —  Cl;ir.  loc.  cit.  13. 

(2)  Ibiii.,  Qujcst.  XXXr,  9. 

(3)  Bartol.  ad  Digit.  lib.  XLVIII,  lit.  XVIII,  I.  22. 
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aveva  per  ciò  stesso  lasciali  all'  arbitrio  del  giudico.  Guido 
(la  Suzara,  anteriore  a  Bartolo  d'un  secolo  circa,  dopo 
aver  detto  o  ripetuto  anche  lui,  che  gl'indizi  son  rimessi 
all'arbitrio  del  giudice,  soggiunse:  •  come,  in  generale, 
lutto  ciò  che  non  è  determinato  dalla  legge  (1).  »  E  per 
citarne  qualcheduno  de'  meno  antichi,  Paride  dal  Pozzo, 
ripetendo  quella  comune  sentenza,  la  commenta  cosi: 
t  a  ciò  che  non  ò  determinato  dalla  legge,  nò  dalla  con- 
suetudine, deve  supplire  la  religion  del  giudice;  e  per- 
ciò la  legge  sugl'indizi  mette  un  gran  carico  sulla  s-ua 
coscienza  (2).  »  E  il  Bossi,  criminalista  del  secolo  XIV,  e 
scnator  di  Milano:  «Arbitrio  non  vuol  dir  altro  (m /«oc- 
consistit)  se  non  che  il  giudice  non  ha  una  regola  certa 
dalla  legge,  la  quale  dice  soltanto  non  doversi  cominciar 
dai  tormenti,  ma  da  argomenti  verisimili  e  probabili. 
Tocca  dunque  al  giudice  a  esaminare  se  un  indizio  sia 
verosimile  e  probabile  (3).  » 

Ciò  ch'essi  chiamavano  arbitrio  era  in  sommala  cosa 
stessa  che,  per  iscansar  quel  vocabolo  equivoco  e  di  tri- 
sto suono,  fu  poi  chiamata  poter  discrezionale:  cosa  pe- 
ricolosa, ma  inevitabile  nell'applicazion  delle  leggi,  e 
buone  e  cattive;  che  i  savi  legislatori  cercano,  non  di 
togliere,  che  sarebbe  una  chimera,  ma  di  limitare  ad  al- 
cune detcrminate  e  meno  essenziali  circostanze,  e  di  re- 
stringere anche  in  quelle  più  che  possono. 

E  tale,  oso  dire,  fu  anche  l'intento  primitivo,  e  il 
progressivo  lavoro  degli  interpreti,  segnatamente  riguardo 
alla  tortura,  sulla  quale  il  potere  lasciato  dalla  legge  al 
giudice  era  spaventosamente  largo.  Già  Bartolo,  dopo  le 
parole  che  abbiam  citate  sopra,  soggiunge  :  «  ma  io  darò 
le  regole  che  potrò.  •  Altri  ne  avevan  date  prima  di 
lui  ;  e  i  suoi  successori    ne  diedero   di   mano  in  mano 

(1)  El  Ronpralitr-r  omno  (luoil  non  delcrminatur  ajure,  rolinqui tur  ar- 
bitrio iuilii'anlis.  Oc  lormcntis,  30. 

(2)  El  irteo  h'x  suprr  indiciis  gravai  conscicnlias  iudicum.  Do  syndi- 
catu,  in  verbo:  Mamlavlt,  18. 

(3)  .Cgid.  Bossii,  Traclatus  vari!;  lil,  de  indiciis  anle  torluram,  32. 
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molte  più,  chi  proponendone  qualcheduna  del  suo,  olii 
ripetendo  'e  approvando  le  proposte  da  altri  ;  senza  la- 
sciar però  di  ripeter  la  formola  eh'  esprimeva  il  fatto 
della  legge ,  della  quale  non  erano ,  alla  fine,  che  in- 
terpreti. 

Ma  con  l'andar  del  tempo,  e  con  l'avanzar  del  lavoro, 
vollero  modificare  anche  il  linguaggio;  e  n' ahbiam  l' at- 
testato dal  Farinacci,  posteriore  ai  citati  qui,  anteriore 
però  air  epoca  del  noslro  processo,  e  allora  autorevolis- 
simo. Dopo  aver  ripetuto,  e  confermato  con  un  subisso 
d'autorit.à,  il  principio,  che  «  l'arbitrio  non  si  deve  in- 
tender libero  e  assoluto,  ma  legato  dal  diritto  e  dall'  e- 
ipiità;  »  dopo  averne  cavate,  e  confermate  con  altre  au- 
torità le  conseguenze,  «  che  il  giudice  deve  inclinare  alla 
parte  più  mite,  e  regolar  l'arbitrio  con  la  disposizion 
generale  delle  leggi,  e  con  la  dottrina  de' dottori  appro- 
vati, e  che  non  può  formare  indizi  a  suo  capriccio  ;  » 
dopo  aver  trattato,  più  (^stesamente,  credo,  e  più  ordi- 
natamente che  nessuno  avesse  ancor  fatto,  di  tali  indizi, 
conclude  :  t  puoi  dunque  vedere  che  la  massima  comune 
de' dottori,  —  gli  indizi  alla  tortura  sono  arbitrari  al 
giudice.  —  è  talmente,  e  anche  concordemente  ristretta 
da' dottori  medesimi,  che  non  a  torto  molti  giurisperiti 
dicono  doversi  anzi  stabilir  la  regola  contraria,  cioè  che 
gl'indizi  non  sono  arbitrari  ai  giudici  (1).  »  E  cita  que- 
sta sentenza  di  Francesco  Casoni:  «  è  crror  comune  de' 
giudici  il  credere  che  la  tortura  sia  arbitraria  ;  come 
se  la  natura  avesse  creati  i  corpi  de'  rei  perchè  essi  po- 
tessero straziarli  a  loro  capriccio  (2).  » 

Si  vede  qui  un  momento  notabile  n^a  scienza,  che, 
misurando  il  .suo  lavoro,  n'esige  il  frutto;  e  dichiaran- 
dosi, non  aperta  riforraatrice  (cliè  non  lo  pretendeva,  né 
le  sarebbe  stato  ammesso),  ma  efficace  ausiliaria  della 
legge,  cnns.'icrnndo  la  propria  autorità  con  quella  d'una 
legge  supi'riore  ed  eterna,  intima  ai  giudici  di  s(>guir 

(\)  1bi<l.  Ouaesl.  XXXVII,  493  nd  200. 

(2)  Fiaui'isci  Casoni,  Tradatus  du  loiiiiuulis  ;  cap.  1,  10. 
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le  regole  die  ha  trovate,  per  risparmiar  degli  strazi  a 
chi  poteva  essere  innocente,  e  a  loro  delle  turpi  ini- 
quità. Triste  correzioni  di  una  cosa  che,  per  essenza, 
non  poteva  ricevere  una  i»uona  forma;  ma  tutt'  altro  che 
ar.uoiniMiti  atti  a  provar  le  tesi  del  Verri  :  «  nò  gli  or- 
rori della  tortura  si  cuntengon  soltanto  nello  spasimo 
che  si  fa  patire ma  orrori  ancora  vi  spargono  i  dot- 
tori sulle  circostanze  di  amministrarla  (1).  > 

Ci  si  permetta  in  ultimo  qualche  osservazione  sopra 
un  altro  luogo  da  lui  citalo;  che  l'esaminarli  tutti  sa- 
rchbe  iroppo  in  questo  luogo,  e  non  abbastanza  certa- 
mente per  la  quistione.  «  Basti  un  solo  orrore  per  tutti  -, 
e  (luesto  viene  riferito  dal  celebre  Claro  milanese,  che 
è  il  sommo  maestro  di  questa  pratica:  —  Un  giudice 
può,  avendo  in  care-ere  una  donna  sospetta  di  delitlo, 
farsela  venire  nella  sua  stanza  segretamente,  ivi  accarez- 
zarla ,  fingere  di  amarla ,  prometterle  la  libertà  affine 
d' indurla  ad  accusarsi  del  delitto,  e  che  con  un  tal  mezzo 
un  certo  reggente  indusse  una  giovine  ad  aggravarsi 
d'  un  omicidio,  e  la  condusse  a  perder  la  lesta.  —  Ac- 
ciocché non  si  sospetti  che  (piesr  orrore  contro  la  reli- 
gione, la  virtù  e  tutti  i  più  sacri  principii  dell'  uomo  sia 
esagerato,  ecco  cosa  dice  il  Claro:  Paris  (ìicit  quod  jii- 
dex  potest,  etc.  (2).  > 

Orrore  davvero;  ma  per  veder  che  importanza  possa 
avere  in  una  qiieslion  di  questa  sorle ,  s'osservi  che, 
enunciando  queir  opinione ,  Paride  dal  Pozzo  (3)  non 
proponeva  già  un  suo  ritrovato;  raccontava,  e  pur  troppo 
con  approvazione,  un  fatto  d'un  giudice,  cioò  uno  de' 
mille  falli  che  produceva  l'arbitrio  senza  suggerimento 
di  dotlori;  s'osservi  che  il  Baiardi-,  il  quah^  riferisce 
("[ueir  opinione,  nelle  sue  aggiunte  al  Claro  (non  il  Claro 
niedesiiiiu),  |o  fa  per  detestnria  .inche  lui,  e  per  quali- 

(i)  Oss.  s  vili. 
{■2)  Ihìil. 

(3)  Pariilis  (io  PiUno,   l>f   syndicatii,  ni   verbo:  Kl  .mIm  ri.  nduni  i-sl, 
lii'lix  (l<-ljel  esse  sublills  in  iuvesliganrla  maUficii  \(.rilulf, 
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ficare  il  fatto  di  finzione  diabolica  (1);  s'osservi  che  non 
cita  alcun  altro  il  qualo  sostenesse  un'  opinion  tale,  dal 
tempo  di  Paride  dal  Pozzo  al  suo ,  cioè  per  lo  spazio 
d' un  secolo.  E  andando  avanti,  sarebbe  più  strano  che 
ce  ne  fosse  stato  alcuno.  E  quel  Paride  dal  Pozzo  me- 
desimo, Dio  ci  liberi  di  chiamarlo,  col  Giannone,  eccel- 
lente (jiureconsuUo  (2);  ma  l'altre  sue  parole  che  ah- 
biam  riferite  sopra,  basterebbero  a  far  vedere  che  queste 
bruttissime  non  bastano  a  dare  una  giusta  idea  nemmen 
delle  dottrine  di  questo  solo. 

Non  abbiam  certamente  la  strana  pretensione  d'  aver 
dimostralo  che  quelle  degl'  interpreti ,  prese  nel  loro 
complesso,  non  servirono,  uè  furono  rivolle  a  peggio- 
rare. Questione  interessantissima,  giacché  si  tratta  di 
giudicar  l'effetto  e  l'intento  del  lavoro  intellettuale  di 
più  secoli,  in  una  materia  cosi  importante,  anzi  cosi  ne- 
cessaria all'umanità:  questione  del  nostro  tempo,  giac- 
ché, come  abbiamo  accennato,  e  del  resto  ognun  sa,  il 
momento  in  cui  si  lavora  a  rovesciare  un-  sistema,  non 
è  il  più  adattato  a  farne  imparzialmente  la  storia  ;  ma 
questione  da  risolversi,  o  piuttosto  storia  da  farsi,  con 
altro  che  con  pochi  e  sconnessi  cenni.  Questi  bastan 
però,  se  non  m'  inganno  a  dimostrar  precipitata  la  so- 
luzione; contraria  ;  come  erano  in  certo  modo,  una  pre- 
parazion  necessaria  al  nostro  racconto.  Che  in  esso  noi 
avremo  spesso  a  rammaricarci  che  l'autorità  di  quegli 
uomini  non  sia  stata  efficace  davvero;  e  slam  certi  che 
il  lettore  dovrà  dir  con  noi:  fossero  stati  ubbiditi I 

TU. 


E  per  venir  finalmente  all'  applicazione,  era  insegna- 
mento comune,  e  quasi  universale  de'  dottori  che  la  bu- 

(1)  Art  dar.  Scnlont.  recepì.  Qufest.  LXIV,  24,  .\dd.  80,  8J. 
(i)  Istoria  civile,  ctc.,  lih.  28,  cap.  ull. 
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già  deir  accusato  nel  rispondere  al  giudice,  fosse  uno 
degl'indizi  legittimi,  come  dicevano,  alla  tortura.  Ecco 
perche  T  esaminaloro  delT infelice  Piazza  gli  oppose,  non 
esser  verisimile  che  Ini  non  avesse  sentilo  parlare  di 
muri  imbrattati  in  porta  Ticinese,  e  che  non  sapesse  il 
nome  de' deputati  coi  quali  aveva  avuto  che  fare. 

Ma  insegnavan  forse  che  bastasse  una  bugia  qua- 
lunque? 

«  La  bugia,  per  fare  indizio  alla  tortura,  deve  riguar- 
dar la  qualità  e  le  circostanze  sostanziali  del  delitto,  cio^ 
che  appartengano  ad  esso,  e  dalle  quali  esso  si  possa 
inferire,  altrimenti  no:  alias  seciis.  » 

t  La  bugia  non  fa  indizio  alla  tortura,  se  riguarda 
cose  che  non  aggraverebbero  il  reo,  quando  le  avesse 
confessate.  » 

E  bastava,  secondo  loro,  che  il  detto  dell'  accusato  pa- 
resse al  giudice  bugia,  perchè  questo  potesse  venire  ai 
tormenti? 

»  La  bugia  per  fare  indizio  alla  tortura  dev'esser 
provata  concludentemente,  o  dalla  propria  confession  del 
reo,  0  da  due  testimoni....  essendo  dottrina  comune 
che  due  sian  necessari  a  provare  un  indizio  remoto , 
quale  è  la  bugia  (1).  »  Cito  e  citerò  spesso  il  Farinacci, 
come  uno  de'  più  autorevoli  allora  e  come  gran  racco- 
glitore dell'  opinioni  più  ricevute.  Alcuni  però  si  con- 
tentavano d'  un  testinìonio  solo,  purché  fosse  maggiore 
d'  ogni  eccezione.  Ma  che  la  bugia  dovesse  risultar  da 
prove  legali,  e  non  da  semplice  congettura  del  giudice, 
era  dottrina  comune  e  non  contradetta. 

Tali  condizioni  eran  dedotte  da  quel  canone  della 
legge  romana,  il  quale  proil)iva  (che  cose  s'è  ridotti 
a  proibire,  quando  se  ne  sono  ammesse  cert'  altre  !)  di 
cominciar  dalla  tortura.  «  E  se  concedessimo  ai  giu- 
dici, »  dice  r  autor  medesimo,  «  la  facoltà  di  mettere 
alla  tortura  i  rei  senza  indizi  legittimi  e  suITicienti,  sa- 

(0  Praxis  Pt  Thpnri'\T  ciiminalis,  Quaest.  I.H.  Il,  43,  i;. 
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rebbe  come  in  loro  potere  il  cominciar  da   essa K 

per  pot(M'  cbiamnrsi  tali,  devon  gl'indizi  esser  vcrisi- 
niili,  probabili,  non  leggeri,  nò  di  semplice  formalità, 
ma  gravi,  urgenti,  certi,  chiari,  anzi  più  chiari  del  sole 

di  mezzogiorno,  come  si  suol  dire Si  tratta  di  dare 

a  un  uomo  un  tormento  e  un  lormento  che  può  decider 
della  sua  vita  :  ayilur  de  hominis  salute;  e  perciò  non  ti 
maravigliare,  o  giudice  rigoroso,  se  la  scienza  del  diritto 
e  i  dottori  richiedono  indizi  così  squisiti,  e  dicon  la  cosa 
con  tanta  forza,  e  la  vanno  tanto  ripetendo  (1).  » 

Non  diremo  certamente  che  tutto  questo  sia  ragione 
vole  ;  giacché  non  può  esserlo  ciò  che  implica  contradi- 
zione. Erano  sforzi    vani,  per  conciliar   la  certezza  col 
dubbio,  per  evitare  il  pericolo  di  tormentare  innocenti, 
e  d'estorcere  false  confessioni,  volendo  però  la   tortura 
come  un  mezzo  appunto  di  scoprire  se  uno  fosse  inno- 
cente 0  reo,  0  di  fargli  confessare    una    data   cosa.   La 
conseguenza  logica  sarebbe  stata  di   dichiarare   assurda 
e  ingiusta    la   tortura  ;  ma  a   questo   ostava  V  ossequio 
cieco  all'antichità  e  al    diritto   romano.  Quel  libriccino 
Dei  fìeiilli  e  delle  pene,  die  promosse,  non    solo  l'aboli- 
zione della  tortura,  ma  la  riforma  di  tutta  la  legislazion 
criminali^,  cominciò    con  le  parole:  «  Alcuni  avanzi  di 
leggi  d'un  antico  popolo   conquistatore.  »  E  parve,  co- 
m'era, ardire    d'un  grand' ingegno  :  un    secolo  prima 
sarebbe  parsa    stravaganza.  Ne  e' ì"  da  maravigliarsene: 
non  s' e''  egli  visto  un  osseipiio  dello  stesso  genere  man- 
tenersi i)iii  a  lungo,  anzi  divenl.ir  più  forte    nella  poli- 
tica, più  tardi  nella  letteratura,  più  lardi  ancora  in  qual- 
che   ramo  delle  Belle  Arti  ?  Viene   nelle   cose  grandi , 
come  nelle  piccole,  un  momento  in  cui  ciò  che,  essendo 
accidentale  e  fattizio,  vuol  perpetuarsi  come   naturale  e 
necessario,  è  costretto  a  cedere  all'  esperienza,  al  ragio- 
namento, alla  sazietà,  alla  moda,  a  qualcosa  di  meno,  se 
ò  possibile,  secondo  la  qualità  e  l'importanza  delle  cose 

(i)  tbiil.  OiKPsi.  XXXVM,  -2    3    !,. 
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mcdosimtv,  ma  questo  momenlo  dov'esser  preparato.  Ed 
è  già  un  merito  non  piccolo  degrinterpreli.  se,  come  ci 
pare,  fiiroii  essi  che  lo  prepararono,  iienchè  lentamente, 
benché  senz'  avvedersene,  per  la  giurisprudenza. 

Ma  le  regole  che  pure  avevano  stabilite,  bastano  in 
questo  caso  a  convincere  i  giudici,  anche  di  positiva  pre- 
varicazione. Vollero  appunto  costoro  cominciar  dalla  tor- 
tura. Senza  entrare  in  nulla  che  toccasse  circostanze, 
nò  sostanziali  nò  accidentali,  del  presunto  delitto,  mob 
tiplicarono  interrogazioni  incoiichidenti,  per  farne  uscir 
de' pretesti  di  dire  alla  vittima  destinata:  non  è  verisi- 
mile; e,  dando  insieme  a  inverisimiglianze  asserite  la 
forza  di  bugie  legalmente  provate ,  inlimar  la  tortura. 
È  che  non  cercavano  una  verità,  ma  volevano  una  con- 
fessione: non  sapendo  quanto  vantaggio  avrebbero  avuto 
neir esame  del  fatto  supposto,  volevano  venir  presto  al 
dolore,  che  dava  loro  un  vantaggio  pronto  e  sicuro: 
avevan  furia.  Tutto  Milano  sapeva  (è  vocabolo  usalo  in 
casi  simili)  che  Guglielmo  Piazza  aveva  unti  i  muri,  gli 
usci,  gli  anditi  di  via  della  Vetra;  e  loro  che  l' avevan 
nelle  mani,  non  l'avrebbero  fatto  confessar  subito  a  lui! 

Si  dirà  forse  che,  in  faccia  alla  giurisprudenza,  se 
non  alla  coscienza,  tutto  era  giustificato  dalla  massima 
detestabile,  ma  allora  ricevuta,  che  ne'  delitti  più  atroci 
fosse  lecito  oltrepassare  il  diritto?  Lasciamo  da  parte 
che  l'opinion  più  comune,  anzi  quasi  universale,  de' 
giureconsulti,  era  (e  se  al  ciel  piace,  doveva  essere)  che 
una  tal  massima  non  potesse  applicarsi  alla  procedura, 
ma  soltanto  alla  pena-,  «  giacché  »  per  citarne  uno,  *  ben- 
ché si  tratti  d'uQ  delitto  enorme,  non  consta  però  che 
l'uomo  l'abbia  commesso;  e  fin  che  non  consti,  è  do- 
vere che  si  serbino  le  solennità  del  diritto  (1).  ■>  E  solo 
per  farne  memoria,  e  come  un  di  que'  tratti  notabili  con 
cui  l'eterna  ragione  si  manifesta  in  lutti  i  tempi,  cite- 
remo anche  la  sentenza  d'un  uomo  che  scrisse  sul  prin- 

(l)  P.  Follirii,  Pr.ict.  Crim.  Cnp.  Quorl  sii(Tor:ivil,  3i. 
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cipio  del  secolo  decimoquinto,  e  fu,  per  lunpro  tempo 
dopo,  chiamato  il  Bartolo  del  diritto  ecclesiastico,  Nicolò 
Tedeschi,  arcivescovo  di  Palermo,  più  celebre,  fin  che  fu 
celebre,  sotto  il  nome  d'Abate  Palermitano:  «Quanto  il 
delitto  è  più  grave,  »  dice  quest'uomo,  «  tanto  più  le  pre- 
sunzioni devono  esser  forti,  perchè,  dove  il  pericolo  è 
maggiore,  bisogna  anche  andar  più  cauti  (1).  »  Ma  que- 
sto, dico,  non  fa  al  nostro  caso  (sempre  riguardo  alla 
sola  giurisprudenza),  poiché  il  Claro  attesta  che  nel  foro 
di  Milano  prevaleva  la  consuetudine  contraria;  cioò  era, 
in  que'  casi,  permesso  al  giudice  d'oltrepassare  il  diritto, 
anche  neh'  inquisizione  (2).  t  Regola,  »  dice  il  Riminaldi, 
altro  già  celebre  giureconsulto,  «  da  non  riceversi  negli 
altri  paesi;  •  e  il  Farinacci  soggiunge:  «  ha  ragione  (3).  » 
Ma  vediamo  come  il  Claro  medesimo  interpreti  una  tal 
regola:  «  si  viene  alla  tortura,  quantunque  gì'  indizi  non 
siano  in  tulio  suflìcienti  (in  totitm  suf/ìciottia),  né  pro- 
vati da  testimoni  maggiori  d'ogni  eccezione,  e  spesse 
volle  anche  senza  aver  data  al  reo  copia  del  processo 
inl'urmalivo.  »  E  dove  tratta  in  particolare  degl'indizi  le- 
gittimi alla  tortura,  li  dichiara  espressamente  necessari 
«non  solo  ne' delitti  minori,  ma  anche  ne' maggiori  e 
negli  atrocissimi,  anzi  nel  delitto  stesso  di  lesa  mae- 
stà {\).»  Si  contentava  dunque  d'indizi  meno  rigorosa- 
mente provati,  ma  li  voleva  provati  in  qualche  maniera; 
di  testimoni  meno  autorevoli,  ma  voleva  testimoni;  d'in- 
dizi più  leggeri,  ma  voleva  indizi  reali,  relativi  al  fatto; 
voleva  insomma  render  più  facile  al  giudice  la  scoperta 
del  delitto,  non  dargli  la  facoltà  di  tormentare,  sotto  qua- 
lunque pretesto,  chiunque  gli  venisse  nelle  mani.  Son  cose 


(1)  Quanto  crimen  est  gravius,  tanto  praesumptioncs  debcnt  esse  vehe- 
nientiores;  quia  ubi  majus  poriculum,  ibi  caulius  est  agondum.  —  Ab- 
batis  l'anormitani,  Commentaria  in  iibros  decrulalium  Praesumplionibus, 
Gap.  XIV,  3. 

(2)  Clar.  Seni.  Ree.  lib.  V,  5  l,  9. 

(3)  Iliiip.  Riminaldi,  Consilia;  LXXXVNI, 53.  -Fai in.  Qu;cst.  XXXVII,  79. 
('.)  Clar.  Ib.  lib.  V,  %  Un.  QuTOt.  LXIV,  9. 
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che  una  teoria  astratta  non  ricovo,  non  inventa,  non 
sofrna  neppure;  bensì  la  passione  le  fa. 

Intimò  (liiiique  1"  ini(pu)  esaniinaloi'e  al  Piazza:  rhc 
dica  la  verità  per  qual  causa  nega  di  sapere  che  siano 
state  onte  le  muraglie,  et  di  sapere  come  si  chinmino  li 
deputati,  che  altrimente ,  come  cose  inuerisimili,  si  met- 
terà alla  corda ,  per  hauer  la  verità  di  queste  imierisi- 
militudini.  —  Se  me  la  vogliono  anche  far  attaccar  al 
collo  lo  faccino;  che  di  queste  cose  che  mi  hanno  inter- 
rogato non  ne  so  niente,  rispose  l'infelice,  con  quella 
specie  di  coraggio  disperato,  con  cui  la  ragione  sfida 
alle  volte  la  forza,  come  per  farle  sentire  che,  a  qua- 
lunque segno  arrivi,  non  arriverà  mai  a  diventar  ragione. 

E  si  veda  a  che  miserabile  astuzia  dovettero  ricorrer 
que'  signori,  per  dare  un  po'  più  di  colore  al  pretesto. 
Andarono,  come  abbiam  detto,  a  caccia  d'.una  seconda 
bugia  per  poter  parlarne  con  la  formola  del  plurale; 
cercarono  un  altro  zero,  per  ingrossare  un  conto  in  cui 
non  avevan  potuto  fare  entrar  nessun  numero. 

È  messo  alla  tortura:  gli  s'intima  che  si  risohia  di 
dire  la  verità;  risponde  tra  gli  urli  e  i  gemiti  e  l' invo- 
cazioni e  le  supplicazioni  :  Vho  detta,  signore.  Insistono. 
Ah  per  amor  di  Dio!  grida  l'infelice:  V.  S.  mi  facci 
lasciar  giù,  che  dirò  quello  che  so;  mi  facci  dare  un 
po'd'aqua.  È  lasciato  giù,  messo  a  sedere,  interrogato 
di  nuovo;  risponde:  io  non  so  niente;  V.  S.  mi  facci 
dare  un  poco  d' aqua. 

Quanto  ò  cieco  il  furore!  Non  veniva  loro  in  mente 
che  quello  che  volevan  cavargli  di  bocca  per  forza,  avreb- 
be potuto  addurlo  lui  come  un  argomento  fortissimo 
della  sua  innocenza,  se  fosse  stato  la  verità,  come,  con 
atroce  sicurezza,  ripetevano.  —  Si,  signore,  —  avrebbe 
potuto  rispondere:  —  avevo  sentito  dire  che  s'eran  tro- 
vati unti  i  muri  di  via  della  Vetra;  e  stavo  a  baloccar- 
mi sulla  porta  di  casa  vostra,  signor  presidente  della 
Sanità!  —  E  l'argomento  sarebbe  stato  tanto  più  forti-, 
in  quanto,  essendosi  sparsa  insieme  la  voce  del  fatto,  e 
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la  voce  che  il  Piazza  ne  fosse  l' autore,  questo  avrebbe, 
insieme  con  la  notizia,  dovuto  risapere  il  suo  pericolo. 

Ma  questa  osservazion  cosi  ovvia,  e  che  il  furore  non 
lasciava  venire  in  mente  a  coloro,  non  poteva  nemmeno 
venire  in  mente  all'infelice,  perchè  non  gli  era  stato 
detto  di  cosa  fosse  imputato.  Volevan  prima  domarlo  co' 
tormenti;  questi  eran  per  loro  gii  argomenti  verosimili 
e  probabili,  richiesti  dalla  legge;  volevan  fargli  sentire 
quale  terribile,  immediata  conseguenza  veniva  dal  rispon- 
der loro  di  no;  volevano  che  si  confessasse  bugiardo 
una  volta ,  per  acquistare  il  diritto  di  non  credergli, 
quando  avrebbe  detto:  sono  innocente.  Ma  non  otten- 
nero l'iniquo  intento.  Il  Piazza,  rimesso  alla  tortura,  al- 
zato da  terra,  intimatogli  che  verrebbe  alzalo  di  più, 
eseguita  la  minaccia  e  sempre  incalzalo  a  dir  la  verità, 
rispose  sempre,  l'ho  della;  prima  urlando,  poi  a  voce 
bassa;  finche  i  giudici,  vedendo  che  ormai  non  avrebbe 
più  potuto  rispondere  in  nessuna  maniera,  lo  fecero  la- 
sciar giù,  e  ricondurre  in  carcere. 

Riferito  l'  esame  in  senato ,  il  giorno  23 ,  dal  presi- 
dente della  Sanità,  che  n'era  membro,  e  dal  capitano  di 
giustizia,  che  ci  sedeva  quando  fosse  chiamato,  quel  tri- 
bunale supremo  decretò  che:  «il  Piazza,  dopo  essere 
stato  raso,  rivestito  con  gli  abili  della  curia,  e  purgalo, 
fosse  sottoposto  ;dla  tortura  grave,  con  la  legatura  del 
canapo,»  atrocissima  aggiunta,  per  la  quale,  oltre  le 
braccia,  si  slogavano  anche  le  mani;  «a  riprese,  e  ad 
arbitrio  de' due  magistrati  suddetti;  e  ciò  sopra  alcune 
delle  menzogne  o  inverisimiglianze  risultanti  dal  pro- 
cesso. » 

Il  solo  senato  aveva,  non  dico  1'  autorità,  ma  il  potere 
d'andare  impunemente  tanto  avanti  per  una  tale  strada. 
La  legge  romana  sulla  ripelizion  de' tormenti  (l),  era 
interpretata  in  due  manienj;  e  la  men  proliabile  era  la 


(!)  Rous  oviilontiorilms  art^unn^ntis  opprcssus ,   ropeli  in  (|u;i'.slioncm 
potesl,  DiK.  lib.  XVIII,  lil.  1«,  I.  IS. 
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più  umana.  Molti  doltori  (seguendo  forse  Odofrcdo  (1), 
die  è  il  solo  cilalo  da  Cino  di  Pi.Moia  (2),  e  il  più  an- 
tico de'  cilali  dagli  allri)  inlcsci'o  che  la  tortura  non  si 
potesse  rinnovare,  se  non  (luando  fossero  sopravvenuti 
nuovi  indizi,  più  evidenti  de' primi,  e,  condizione  che 
fu  aggiunta  poi,  di  diverso  genere.  Molt' altri,  seguendo 
Bartolo  (3),  intesero  che  si  potesse,  quando  i  primi  in- 
dizi fossero  manifesti,  evidentissimi,  urgentissimi;  e  (juan- 
do,  condizione  aggiunta  poi  anche  questa,  la  tortiu^a  fosse 
stata  leggiera  (4).  Ora,  ne  Tuna,  nò  l'altra  interpreta- 
zione faceva  punto  al  caso.  Nessun  nuovo  indizio  era 
emerso;  e  i  jjrimi  erano  che  due  donne  avevan  visto  il 
Piazza  toccar  qualche  muro;  e,  ciò  ch'era  indizio  in- 
sieme e  corpo  del  delitto,  i  magistrati  avevan  visto  al- 
cuni segìd  (li  materia  ontuosa  su  que"  muri  abliruciac- 
chiati  e  affumicati,  e  segnatamente  in  un  andito.... 
dove  il  Piazza  non  era  entrato.  Di  più,  quest'indizi,  quan- 
to manifesti,  evidenti  e  urgenti,  ognun  lo  vede,  non 
erano  stati  messi  alla  prova,  discussi  col  reo.  Ma  che 
dico?  il  decreto  del  Senato  non  fa  neppur  menzione 
d'indizi  relativi  al  delitto,  non  applica  neppur  la  legge 
a  torlo;  fa  come  se  non  ci  fosse.  Contro  ogni  legge,  con- 
tro ogni  autorità,  come  contro  ogni  ragione,  ordina  che 
il  Piazza  sia  torturato  di  nuovo  sojìra  alcinit'  buifu'  e  in- 
rerisimifjiianze,  ordina  cioè  a' suoi  delegati  di  rifare,  e 
più  spietatamente,  ciò  che  avrel)l)e  dovuto  punirli  d'a- 
ver fatto.  Perciocché  era  (e  poteva  non  essere?)  dot- 
trina universale,  canone  della  giurisprudenza,  che  il 
giudice  inferiore,  il  quale  avesse  messo  un  accusato  alla 
tortura  senza  indizi  legittimi,  fosse  j  unito  dal  supcrion;. 
Ma  il  senato  di  Milano  era  tribù nal  supremo;  in  que- 


(i)  Numquiil  poti'st  repi-li  qUcTstin?  Videlur  qunil  sir;  ul  Dig.  co.  1. 
Repi-ij.  St'il  vus  (iicalis  quod  non  jioicst  re()('ti  sinc  novis  indii  iis.  Oiio- 
frcd.,  ad  Cod.  I.ib.  IX.  tu.  /.l,  I.  18. 

(2)  Cyrii  l'isloii.'iiMs,  suppr  Cod.  lib.  IX,  lit.  41,  I.  de  lormenlis,  8. 

(3)  Hait.  ad  [)iji.  lor.  ni. 

(4)  V.  Farinar.  Quujst.  XXXVIII,  72,  et  snq. 
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Sto  monilo,  s' intende.  E  il  senato  di  Milano ,  da  cui  il 
pi]I)hlico  aspettava  la  sna  vendetta,  se  non  la  salute,  non 
doveva  essere  men  destro,  men  perseverante,  men  foi'fu- 
nalo  scopritore,  di  Caterina  Rosa.  Che  lutto  si  faceva 
con  l'autorità  di  costei;  quel  suo:  all'ora  mi  viene  in 
peniiiero  se  a  caso  fosse  un  poco  uno  de  quelli,  com'era 
stato  il  primo  movente  del  processo,  così  n'era  ancora 
il  regolatore  e  il  modello;  se  non  che  colei  aveva  co- 
minciato col  duhhio,  i  giudici  con  la  certezza.  E  non 
paia  sfrano  di  vedere  un  tribunale  farsi  seguace  ed  emulo 
d'una  0  di  due  donnicciole:  giacche,  quando  s'è  per  la 
strada  della  passione,  è  naturale  che  i  più  cieclìi  gui- 
dino. Non  paia  strano  il  veder  uomini  i  ijuali  non  do- 
vevan  essere,  anzi  non  eran  certamente  di  quelli  che  vo- 
gliono il  male  per  il  male,  vederli  dico,  violare  così  aper- 
tamente e  crudelmente  ogni  diritto;  giacché  il  credere 
ingiuslamente,  è  strada  a  ingiustamente  operare,  fui  dove 
r ingiusta  persuasione  possa  condurre:  e  se  la  coscienza 
esita,  s'inquieta,  avverte,  le  grida  d'un  pubblico  hanno 
la  funesta  forza  (in  chi  dimentica  d'aver  un  altro  giu- 
dice) di  soffogare  i  rimorsi;  anche  d" impedirli. 

Il  motivo  di  (pittile  odiose,  se  non  crudeli  pre-scrizioni, 
di  tosare,  rivestire,  purgare,  lo  diremo  con  le  parole  del 
Verri.  •  In  quei  tempi  credevasi  che  o  ne' capelli  e  jH^li, 
ovvero  nel  vestito,  o  persino  negli  intestini  trangugian- 
dolo, potesse  avere  un  amuleto  o  patto  col  demonio,  onde 
rasandolo,  spogliandolo  e  purgandolo  ne  venisse  disar- 
mato (i).  »  E  (pieslo  era  veramente  de' Unipi;  la  violenza 
era  un  fatto  (con  diverse  forme)  di  tutti  i  tempi,  ma 
una  dottrina  di  nessun  tempo. 

Quel  secondo  esame  non  fu  che  una  egualmente  as- 
surda, e  più  atroce  rijìetizione  del  primo,  e  con  lo  stesso 
effetto.  L'infelice  Piazza,  interrogato  prima,  e  conlradetto 
con  cavilli,  che  si  direbliero  puerili,  se  a  nulla  d'un  tal 
fatto  potesse  convenire  un  tal  vocabolo,  e  sempre  su 
circostanze  indifTerenti  al  supposto  delitto,  e  senza  mai 
(()  Oss.  s  ni. 
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accennarlo  nemmeno,  fu  mosso  a  quella  più  crudele 
tortura  che  il  sonato  aveva  proscritta.  N'oMtero  parole 
ili  dolor  disperato,  parole  di  dolor  .supplichevole,  ne.s- 
suna  di  quelle  che  desideravano ,  e  per  ottener  le 
quali  avevano  il  coraggio  di  .sentire,  di  far  dire  quel- 
r altro.  Ah  Dio  mio f  ali  che  assassinamenlo  è  qnislol 
ah  Signor  fiscale! Fatemi  almeno  appiccar  pre- 
sto.... Fatemi  tagliar  via  la  mano ....  Ammazzatemi; 
lasciatemi  almeno  riposar  un  poco.  Ah  !  signor  Presiden- 
te!... .  Per  amordi  Dio,  fatemi  dar  da  bere;  ma  insieme  : 
non  so  niente,  la  verità  Ilio  detta.  Dopo  molte  e  molte  ri- 
sposte tali,  a  quella  froddamonte  e  freneticamente  ripetuta 
istanza  di  dir  la  verità,  gli  mancò  la  voce,  ammutolì; 
per  quattro  volte  non  rispose;  finalmente  potè  dire  an- 
cora una  volta,  con  voce  fioca:  non  so  niente,  la  verità 
l'ho  già  detta.  Si  dovette  finire,  e  ricondurlo  di  nuovo, 
non  confesso,  in  carcere. 

E  non  c'eran  più  nomraen  pretesti,  nò  motivo  di  ri- 
cominciare: quella  che  avevan  presa  per  una  scorciatoia, 
gli  aveva  condotti  fuor  di  slracla.  Se  la  tortura  avesse 
prodotto  il  suo  effetto,  estorta  la  confession  della  bugia, 
tonevan  l'uomo;  e,  cosa  orribile!  quanto  più  il  soggetto 
della  l)ugia  era  per  .se  indilTorenle,  e  di  nessuna  impor- 
tanza, tanto  più  es.sa  sarebbe  stata,  nello  loro  mani,  un 
argomento  potente  della  reità  del  Piazza,  mostrando  ohe 
questo  aveva  bisogno  di  stare  alla  larga  dal  fatto ,  di 
farsene  ignaro  in  tutto,  in  somma  di  mentire.  Ma  dopo 
una  tortura  illegale,  dopo  un'altra  più  illegale  e  più 
atroce,  o  grave,  come  dicevano,  rimettere  alla  tortura 
un  uomo,  perchè  negava  d'aver  sentilo  parlare  d'un 
fatto,  e  di  sapere  il  nome  de' deputati  d'una  parrocchia, 
sarebbe  stato  eccedere  i  limiti  dello  straordinario.  Eran 
dunque  da  capo,  come  se  non  avessero  fatto  ancor  nulla; 
bisognava  venire,  senza  nessun  vantaggio,  all'invosliga- 
zion  del  supposto  dolitto,  manifestare  il  reato  al  Piazza, 
interrogarlo.  E  se  l'uomo  negava?  se,  come  aveva  dato 
prova  di  saper  fare ,  persisteva  a  negare  anche  ne'  tor- 
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menti?  I  quali  avrebbero  dovuto  essere  assolutamente 
gii  ultimi,  se  i  giudici  non  vol(>vano  appropriarsi  una 
terribil  sentenza  d'  un  loro  collega,  morto  quasi  da  un 
secolo,  ma  la  cui  autorità  era  viva  più  che  mai,  il  Bossi 
citato  sopra.  «  Più  di  tre  volte,  »  dice,  «  non  ho  mai  visto 
ordinar  la  tortura,  se  non  da  de' giudici  boia:  nisi  a 
cnrmficibus  (1).  »  E  parla  della  tortura  ordinala  legal- 
mente! 

Manila  passione  è  pur  troppo  abile  e  coraggiosa  a  tro- 
var nuove  strade,  por  iscansar  quella  del  diritto,  quan- 
d'è  lunga  e  incerta.  Avevan  cominciato  con  la  tortura 
dello  spasimo,  ricominciarono  con  una  tortura  d'un  al- 
tro genere.  D'ordine  del  senato  (come  si  ricava  danna 
leitera  autentica  del  capitano  di  giustizia  al  governatore 
Spinola,  che  all'ora  si  trovava  air  assedio  di  Casale), 
l'audilor  lìsciile  della  Sanila,  in  pres(>nza  d'un  notaio, 
promise  al  Piazza  l' impunità,  con  la  condizione  (e  que- 
sto si  vede  poi  nel  processo)  che  dicesse  interamente  la 
verit;'».  Così  eran  riusciti  a  parlargli  dell'imputazione, 
senza  doverla  discutere;  a  parlargliene,  non  per  cavar 
dalle  sue  risposte  i  lumi  necessari  all'  investigazion  della 
verità,  non  per  sentir  quello  che  ne  dicesse  lui;  ma 
per  dargli  uno  slimolo  polente  a  dir  quello  che  vole- 
van  loro. 

La  lettera  che  abbiamo  acct'unata,  fu  scritta  il  28  di 
giugno,  cioè  quando  il  processo  aveva,  con  queir espe- 
dienh?,  fatto  un  gran  passo.  «Ho  giudicalo  conuenire,» 
coinini-ia,  «che  V.  E.  sapesse  quello  che  si  è  scoperto 
nel  particolare  d'alcuni  scellerati  che,  a' giorni  passati, 
andauano  ungendo  i  muri  et  le  porte  di  questa  città.» 
E  non  sarà  forse  senza  curiosità,  ne  senza  istruzione,  il 
veder  come  cose  tali  sian  raccontali^  da  quelli  che  le 
fecero.  «  Ebbi  »  dice  dunipie  ,  «  commissioFie  dal  Senato 
di  formar  proc(sso,  nel  qual(\  per  il  dello  d'alcune  don- 
ne, e  d"  un  uomo  degno  di  feile,  restò  aggrauato  un  Gu- 

(I)  Tiactal.  var.;  tit.  De  loilura,  il. 
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glielmo  Piazza ,  huomo  plebeio ,   ma   ora   Commissario 
(lolla  Sanila,  ch'esso  il  vcnonli  alli  21  su  l' aurora,  hauesse 
unto  i  muri  di  una  ronlrada  posta  in    Porta   Ticinese, 
.chiamata  la  Vetra  de' Cittadini.  » 

E  l'uomo  doErno  di  fede,  messo  lì  subito  per  corro- 
borar rautorilà  delle  donne,  aveva  detto  d'aver  rintop- 
palo  il  Piazza,  il  quale  io  salulai,  et  lui  mi  rese  il  saluto. 
Questo  era  stalo  aggravarlo!  come  se  il  delitto  imputa- 
togli fosse  staio  d'essere  entrato  in  via  della  Vetra.  Non 
parla  poi  il  capitano  di  giustizia  della  visita  fatta  da  lui 
per  riconoscere  il  corpo  del  delitto;  come  non  se  ne 
parla  più  nel  processo. 

«  Fu  (iuuipie,  «  prosegue,  «  incontinente  preso  costui.» 
E  non  parla  della  visita  fattagli  in  casa,  dove  non  si 
trovò  nulla  di  sospetto. 

«Et  essendosi  maggiormente  nel  suo  esame  aggrauato,» 
(s'è  visto!)  «fu  messo  ad  una  grane  tortura,  ma  non 
confessò  il  delitto.  » 

Se  (pialcheduno  avesse  debito  allo  Spinola,  che  il  Piazza 
non  era  stato  interrogato  punto  intorno  al  delitto,  lo 
Spinola  avrebbe  risposto:  —  Sono  positivamente  infor- 
malo del  contnu'io:  il  capitano  di  giustizia  mi  scrive, 
non  questa  cosa  appunto,  ch'era  inutile;  ma  un'altra 
che  la  sottintende,  che  la  suppone  necessariamente;  mi 
scrive  che,  messo  ad  una  grave  tortura,  non  lo  con- 
fessò. —  Se  r  altro  avesse  insistito,  —  come!  —  avrebbe 
potuto  dire  1'  uomo  celebre  e  potente,  —  volete  voi  che 
il  capitano  di  giustizia  si  faccia  belle  di  me,  a  segno  di 
raccontarmi,  come  una  notizia  importante,  che  non  è 
accaduto  quello  che  non  poteva  accadere"?  —  Eppure  era 
proprio  così:  cioè,  non  era  che  il  capitano  di  giustizia 
volesse  farsi  beffe  del  governatore;  era  che  aveva n  fatta 
lina  cosa  da  non  potersi  raccontare  nella  maniera  ap- 
punto che  r  avcvan  fatta;  era,  ed  è,  che  la  falsa  coscienza 
trova  più  racihnciilc  [irciesli  per  operare,  che  forniole 
|)er  render  conio  di  quello  che  ha  fatto. 
Ma  sul  punto  dell'impunità,  c'è  in  quella  Idlera  un 
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altro  inganno  che  lo  Spinola  avrebbe  potuto,  anzi  dovuto 
conoscer  da  sé,  almeno  per  una  parte,  se  avesse  pensato 
ad  altro  che  a  prender  Casale,  che  non  prese.  Prosegue 
essa  così:  e  finchò  d'ordine  del  Senato  (anco  per  esecu- 
tione  della  grida  ultimamente  fatta  in  questo  particolare 
pubblicare  da  V.  E.),  promessa  dal  Presidente  della  Sa- 
nità a  costui  l'impunità,  confessò  finalmente,  ecc.» 

Nel  capitolo  XXXI  dello  scritto  antecedente,  s'è  fatto 
menzione  d' una  grida  ,  con  la  quale  il  tribunale  della 
Sanità  prometteva  premio  e  impunità  a  chi  rilevasse 
gli  autori  ih^gV  imbrattamenti  trovati  sulle  porte  e  sui 
muri  delle  case,  la  mattina  del  18  di  i^aggio;  e  s'è  an- 
che accennala  una  lettera  dt;l  tribunale  suddetto  al  go- 
vernatore su  quel  fatto.  In  essa,  dopo  aver  protestato 
che  quella  grida  era  stata  pubblicata,  con  partccipalione 
del  Sig.  Gran  Cancelliere,  il  ([uale  faceva  le  veci  del  go- 
vernatore, pregavan  questo  di  corrolìorarla  con  altra  sua, 
con  promessa  di  mnijijior  premio.  E  il  governatore  ne 
fece  infatti  promulgare  una,  in  data  del  13  di  giugno, 
con  la  (piale  promette  a  ciascuna  peisona  che  ìiel  tciniine 
di  giorni  trenta  metterà  in  chiaro  la  persona  o  le  persone 
che  hanno  commesso,  fauorito ,  aiutato  colai  delitto,  il 
premio,  etc.  et  se  quel  tale  sarà  dei  complici,  gli  proìnette 
anco  r  impunità  della  pena.  Ed  ò  per  l'esecuzione  di 
questa  grida,  cusi  esi)ressamente  circoscritta  a  un  fatto 
del  18  di  maggio  ,  che  il  capitano  di  giustizia  dice  es- 
sersi promessa  l'impunità  all'uomo  accusato  d'un  fatto 
del  21  di  giugno,  e  lo  dice  a  quel  medesimo  che  l'aveva, 
se  non  altro,  sottoscritta!  Tanto  pare  che  si  fidassero 
suirasseJio  di  Casale!  giacché  sarebbe  troppo  strano  il 
supporre  che  travedessero  essi  medesimi  a  quel  segno. 

Ma  che  bisogno  avevano  d'  usare  un  tal  raggiro  con 
lo  Spinola? 

Il  bisogno  d'attaccarsi  alla  sua  autorità,  di  travisare 
un  alto  irregolare  e  abusivo,  e  secondo  la  giurispru- 
denz.i  connine,  e  secondo  la  legislazion  del  paese.  Era, 
dico,  dottrina  comune,  che  il  giudice  non  potesse,  di 
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sua  autorità  propria,  concederò  impunità  a  un  accu- 
sato (1).  E  nelle  costituzioni  di  Carlo  V,  dove  sono  at- 
tribuiti al  senato  poteri  ampissimi,  s'accettua  però  quello 
di  €  concedere  remissioni  di  delitti,  grazie  o  salvocon- 
dotti;  essendo  cosa  riservata  al  princi[)e  (2).  »  E  il  Bossi 
già  citato,  il  quale,  come  senator  di  Milano  in  quel 
tempo,  fu  uno  de'compilatori  di  quelle  costituzioni,  dice 
espressamente  :  «  questa  proraiessa  d'impunità  appartiene 
al  principe  solo  (3).  » 

Ma  perchè  mettersi  nel  caso  d'usare  un  tal  raggiro, 
quando  potevan  ricorrere  a  tempo  al  governatore ,  il 
quale  aveva  sicuramente  dal  principe  un  tal  potere,  e  la 
facoltà  di  trasmetterlo?  E  non  è  una  possibilità  imma- 
ginata da  noi:  ò  quello  che  fecero  essi  medesimi,  al- 
l'occasione d'un  altro  infelice,  involto  pii!i  tardi  in  quel 
crudele  processo.  L'  atto  è  registrato  nel  processo  me- 
desimo ,  in  questi  termini  :  Ambrosio  Spinola  ,  eie.  hi 
conformità  del  parere  datoci  dal  Senato  con  lettera  dei 
cinque  del  corrente,  concederete  impunità,  in  virili  della 
presente,  a  Stefano  BarucUo,  condannato  come  dispensa- 
tore el  falìricatore  dclH  onti  pestiferi,  sparsi  per  qìiesta 
Città,  ad  estintione  del  Popolo,  se  dentro  del  termine  che 
li  sarà  statuito  dal  detto  Senato ,  manifesterà  li  auttori 
el  complici  di  tale  misfatto. 

Al  Piazza  l'impunità  non  fu  promessa  con  un  atto 
formale  e  autentico;  furono  parole  dettegli  dall'auditore 
della  Sanità,  fuor  del  processo.  E  questo  s'intende:  un 
tal  atto  sarebbe  stato  una  falsità  troppo  evidente,  se 
s' attaccava  alla  grida,  un'  usurpazion  di  potere,  se  non 
s'attaccava  a  nulla.  Ma  perchè,  aggiungo,  levarsi  in  certo 
modo  la  possibilità  di  mettere  in  forma  solenne  un  atto 
di  tanta  importanza? 

Questi   perchè   non   possiam   certo   saperli    positiva- 


(1)  V.  Farinacci,  Qu?cst.  LXXXI,  -277. 

(2)  Conslilulii'iios  (liiminii  mcljulaiicnsis  ;  De  Senaloritius. 

(3)  Op.  cil.  til.  De  confessis  por  torturam.  11. 


354  STORIA 

mente  ;  ma  vedrem  più  tardi  cosa  servisse  ai  giudici 
l'aver  fatto  cosi. 

A  ogni  modo ,  V  irregolarità  d'  un  tal  procedere  era 
tanto  manifesta ,  che  il  difensor  del  Padilla  la  notò  li- 
beramente. Benché ,  come  protesta  con  gran  ragione , 
non  avesse  ])isogno  d'uscir  da  ciò  che  riguardava  diret- 
tamente il  suo  cliente,  per  iscolparlo  dalla  pazza  accusa; 
benché ,  senza  ragione ,  e  con  poca  coerenza ,  ammetta 
un  delitto  reale,  e  de' veri  colpevoli,  in  quel  mescuglio 
d'immaginazioni  e  d'invenzioni;  ciò  non  ostante,  ad 
abbondanza ,  come  si  dice ,  e  per  indebolire  tutto  ciò 
che  potesse  aver  relazioni  con  queir  accusa,  fa  varie  ec- 
cezioni alla  parte  del  processo  che  riguarda  gli  altri.  E 
a  proposito  dell'impunità,  senza  impugnar  l'autorità  del 
senato  in  tal  materia  (che  alle  volte  gli  uomini  si  ten- 
gon  più  olTesi  a  metter  in  dubbio  il  loro  potere,  che  la 
loro  rettitudine),  oppone  che  il  Piazza  «  fu  introdotto 
nauti  dotto  signor  Auditore  solamente,  quale  non  haueua 

alcuna  giurisdilione procedendo  perciò  nullamente, 

e  contro  li  termini  di  ragione.  »  E  parlando  della  men- 
zione che  fu  fatta  più  tardi,  e  occasionalmente  di  quel- 
r  impunità  dice:  «  e  pure,  sino  a  quel  ponto,  non  ap- 
pare, nò  SI  legge  in  processo  impunità,  quale  pure,  nauti 
detta  redargulione,  doueua  constare  in  processo,  secondo 
li  termini  di  ragione.  » 

In  quel  luogo  delle  difese  e'  ò  una  parola  buttata  là, 
come  incidentemente,  ma  significantissima.  Ripassando 
gli  atti  che  precedettero  l'impunità,  l'avvocato  non  fa 
alcuna  eccezione  espressa  e  diretta  alla  tortura  data  al 
Piazza ,  ma  ne  parla  cos'i  :  t  sotto  pretesto  d' inuerisi- 
niili.  torturalo.  »  Ed  è,  mi  pare,  una  circostanza  degna 
d' osservazione  che  la  cosa  sia  stata  chiamata  col  suo 
nome  anche  allora,  anche  davanti  a  quelli  che  n'  eran 
gli  autori,  e  da  uno  che  non  pensava  punto  a  difender 
la  causa  di  chi  n'era  stato  la  vittima. 

Bisogna  dire  che  quella  promessa  d'impunità  fosse 
poco  conosciuta  dal  pubblico,  giacché  il  Ripamonti,  rac- 
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coniando  i  latti  princii)ali  del  processo,  nella  sua  storia 
della  peste,  non  ne  fa  menzione,  anzi  l' esclude  indiret- 
tamente. Questo  scrittore,  incapace  d'alterare  appostala 
verità,  ma  inescusabile  di  non  aver  letto,  nò  le  difese 
del  Padilla,  né  V  estratto  del  processo  che  le  accompa- 
gna, e  d'  aver  creduto  piuttosto  alle  ciarle  dei  pubblico, 
0  alle  menzogne  di  qualche  interessato,  racconta  invece 
che  il  Piazza,  subito  dopo  la  tortura,  e  mentre  lo  sle- 
gavano per  ricondurlo  in  carcere,  uscì  fuori  con  una 
rivelazione  spontanea,  che  nessuno  s'aspettava  (1).  La  bu- 
giarda rivelazione  fu  fatta  bensì,  ma  il  giorno  seguente, 
dopo  r  abboccamento  con  1'  auditore,  e  a  gente  che  se 
r  aspettava  benissimo.  Sicché ,  se  non  fossero  rimasti 
que'  pochi  documenti,  se  il  senato  avesse  avuto  che  fare 
soltanto  col  pubblico  e  con  la  storia ,  avrebbe  ottenuto 
r  intento  d'abbuiar  quel  fatto  così  essenziale  al  processo, 
e  che  diede  le  mosse  a  tutti  gli  altri  che  venner  dopo. 

Quello  che  passò  in  quell'abboccamento,  nessuno  lo 
sa,  ognuno  se  l'immagina  a  un  di  presso.  «  É  assai 
verosimile,  »  dice  il  Verri,  «  che  nel  carcere  istesso  si 
sia  persuaso  a  quesl'  infelice ,  che  persistendo  egli  nel 
negare,  ogni  giorno  sarebbe  ricominciato  lo  spasimo,  che 
il  delitto  si  credeva  certo,  e  altro  spediente  non  esservi 
per  lui  fuorché  l'accusarsi  e  nominare  i  complici,  così 
avrebbe  salvalo  la  vita,  e  si  sarebbe  sottratto  alle  tor- 
ture pronte  a  rinnovarsi  ogni  giorno.  Il  Piazza  dunque 
chiese,  ed  ebbe  l' impunità,  a  condizione  però  che  espo- 
nesse sinceramente  il  fatto  (2).  » 

Non  pare  però  punto  probabile  che  il  Piazza  abbia 
chiesto  lui  r  impunità.  L' infelice,  come  vedremo  nel  se- 
guilo del  processo,  non  andava  avanti  se  non  in  quanto 
era  strascinato;  ed  è  ben  più  credibile,  che,  per  fargli 
fare  (piel  primo,  così  strano  e  orribile  passo,  per  tirarlo 
a  calunniar  so  e  altri,  l'auditore  gliel'abbia  offerta. 
E  di  più,  i  giudici,  quando   gliene   parlaron   poi,  non 

(1)  Di^  Pcslo,  eie.  pag.  84. 

(2)  Oss.  5  IV. 
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avrebbero  omessa  una  circostanza  cosi  iraportanlo,  e 
che  dava  tanto  maggior  peso  alla  confessione  ;  nò  T  a- 
vrcbbe  omessa  il  capitano  di  giustizia  nella  lettera  allo 
Spinola. 

Ma  chi  può  immaginarsi  i  combattimenti  di  queir  a- 
ninio  a  cui  la  memoria  così  recente  dei  tormenti  avrà 
fatto  sentire  a  vicenda  il  terror  di  soffrirli  di  nuovo,  e 
r  orrore  di  farli  soffrire  !  a  cui  la  speranza  di  fuggire 
una  morte  spaventosa,  non  si  presentava  che  accompa- 
gnata con  lo  spavento  di  cagionarla  a  un  altro  inno- 
cente! giacche  non  poteva  credere  che  fossero  per  ab- 
bandonare una  preda,  senza  averne  acquistata  un'altra 
almeno,  che  volessero  finire  senza  una  condanna.  Ce- 
dette, abbracciò  quella  speranza,  per  quanto  fosse  orri- 
bile e  incerta;  assunse  l'impresa,  per  quanto  fosse  mo- 
struosa e  difficile;  deliberò  di  mettere  una  vittima  in 
suo  luogo.  Ma  come  trovarla  ?  a  che  filo  attaccarsi?  come 
scegliere  tra  nessuno?  Lui,  era  slato  un  fatto  reale,  che 
aveva  servito  d'  occasione  e  di  pretesto  per  accusarlo. 
Kra  entrato  in  via  della  Veira,  era  andato  rasente  al 
muro,  l'aveva  toccato;  una  sciagurata  aveva  traveduto, 
ma  qualche  cosa.  Un  fallo  altrcllanto  .innocente,  e  al- 
trellnnlo  indilferenle  fu,  si  vede,  quello  che  gli  sugger'i 
la  persona  e  la  favola. 

Il  barbiere  Giangiacomo  Mora  componeva  e  spacciava 
un  unguento  contro  la  peste;  uno  dei  mille  specifici 
che  avevano  e  dovevano  aver  credilo ,  mentre  faceva 
tanta  strage  un  male  di  cui  non  si  conosce  il  rimedio, 
e  in  un  secolo  in  cui  la  medicina  aveva  ancor  cosi  poco 
imparato  a  non  alTermare,  e  insegnato  a  non  cretlere. 
Pochi  giorni  jìrima  d'  essere  arrestato,  il  Piazza  aveva 
chiesto  di  (lueil'  unguento  al  barbiere;  questo  aveva  pro- 
messo di  preparargliene;  e  avendolo  poi  incontrato  sul 
Carrobio,  la  mattina  stessa  del  giorno  che  seguì  l'arresto, 
gli  aveva  detto  che  il  vasetto  era  pronto,  e  venisse  a 
prenderlo.  Volevan  dal  Piazza  una  storia  d'unguento, 
di  concerti,  di    via  della  Veira  ;  quelle  circostanze  così 
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recenti  gli  serviroii  di  materia  por  componie  una:  se 
si  può  chiamar  comporre  T  attaccare  a  molte  circostanze 
reali  un'  invenzione  incompatibile  con  osse. 

Il  giorno  seguente,  26  di  giugno,  il  Piazza  è  con- 
dotto davanti  agli  esaminatori,  e  l'auditore  gl'intima: 
che  dica  conforme  a  quello  che  eslraìudicialmente  con- 
fessò a  me,  alla  presenza  anco  del  Notaro  Balbiano  se 
sa  chi  è  il  fabbricatore  degli  unguenti,  con  quali  tante 
volte  si  sono  trouate  ontate  le  porte  et  mura  delle  case 
et  cadenazzi  di  questa  città. 

Ma  il  disgraziato,  che,  mentendo  a  suo  dispetto,  cer- 
cava di  scostarsi  il  meno  possibile  dalla  verità ,  rispose 
soltanto  :  a  me  l' ha  dato  lui  /'  unguento,  il  Barbiero.  Son 
le  parole  tradotte  letteralmente,  ma  messe  cos"i  fuor  di 
luogo  dal  Ripamonti  :  dedit  unguenta  mihi  tonsor. 

Gli  si  dice  che  nomini  il  detto  Barbiero;  e  il  suo  com- 
plice, il  suo  ministro  in  tale  attentato,  risponde:  credo 
habbi  nome  Gio.  Jacomo ,  la  cui  parentela  (il  cognome) 
non  so.  Non  sapeva  di  certo ,  che  dove  stesse  di  casa, 
anzi  di  bottega;  e,  a  un'altra  interrogazione,  lo  disse. 

Gli  domandano  se  da  detto  Barbiero  lui  Constituto  ne 
ha  hauuto  o  poco  o  assai  di  detto  unguento.  Risponde  : 
me  ne  ha  dato  tanta  quantità  come  potrebbe  capire  que- 
sto calamaro  che  è  qua  sopra  la  tauola.  Se  avesse  rice- 
vuto dal  Mora  il  vasetto  del  preservativo  che  gli  aveva 
chiesto,  avrebbe  descritto  quello;  ma  non  potendo  cavar 
nulla  dalla  sua  memoria ,  s'  attacca  a  un  oggetto  pre- 
sente, per  attaccarsi  a  qualcosa  di  reale.  Gli  domandano . 
se  detto  Barbiero  è  amico  di  lui  Constituto.  E  qui  non 
accorgendosi  come  la  verità  che  gli  si  presenta  alla  me- 
moria, faccia  ai  cozzi  con  l'invenzione,  risponde:  è  amico, 
signor  s),  buon  dì,  buon  anno,  è  amico ,  signor  si;  vai  a 
dire  che  lo  conosceva  appena  di  saluto. 

Ma  gli  esaminatori,  senza  far  nessuna  osservazione, 
passarono  a  domandargli,  con  qual  occasione  detto  Bar- 
biero gli  ha  dato  detto  onto.  Ed  ecco  cosa  rispose  :  pas- 
sai di  là,  et  lui   chiamandomi  mi  disse:  vi  ho  puoi  da 
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dare  un  non  so  che;  io  gli  dissi  cìie  cosa  era?  et  egli 
disse  :  è  non  so  che  onte;  et  io  dissi  :  sì,  si,  t'errò  puoi 
a  tuorlo;  et  così  da  lì  a  due  o  tre  giorni,  me  lo  diede  puoi. 
Altera  le  circoslanze  materiali  del  fatto  quanto  ò  neces- 
sario per  accomodarlo  alla  favola  ;  ma  gli  lascia  il  suo 
colore;  e  alcune  delle  parole  che  riferisce,  eran  proba- 
bilmente quelle  eh'  eran  corse  davvero  tra  loro.  Parole 
dette  in  conseguenza  d' un  concerto  già  preso,  a  propo- 
sito d'  un  preservativo ,  le  dà  per  detto  all'  intento  di 
proporre  di  punto  in  bianco  un  avvelenamento,  almen 
tanto  pazzo  quanto  atroce. 

Con  lutto  ciò,  gli  esaminatori  vanno  avanti  con  le  do- 
mande, sul  luogo,  sul  giorno,  suU'  ora  della  proposta  e 
della  consegna;  e,  come  contenti  di  quelle  risposte,  ne 
chiedon  dell'  altre.  Che  cosa  gli  disse  quando  gli  conse- 
gnò il  dello  vasello  d' onlof 

Mi  disac:  pigliate  questo  vasetto,  et  ongele  le  muraglie 
qui  addietro,  et  poi  venete  da  me  che  hauerete  una  mano 
de  danari. 

€  Ma  perdio  il  barbiere  senza  arrischiare  non  ungeva 
da  se  di  notte!  »  postilla  qui,  slavo  per  dire  esclama, 
il  Verri.  E  una  tale  inverisimiglianza  avventa,  per  dir 
così,  ancor  più  in  una  risposta  successiva.  Interrogato 
se  il  detto  Barbiero  assignò  a  lui  Constituto  il  luogo  pre- 
ciso da  ongere,  risponde  :  mi  disse  che  ongessi  lì  nella 
Vedrà  de  CitUvlini,  et  che  cominciassi  dal  suo  uscio,  douc 
in  effetto  cominciai. 

«  Nemmeno  V  uscio  suo  proprio  aveva  unto  il  bar- 
biere! »  postilla  qui  di  nuovo  il  Verri.  E  non  ci  voleva, 
certo ,  la  sua  perspicacia  per  fare  un'  osservazion  si- 
mile; ci  volle  l'accecamento  della  passione  per  non  farla, 
0  la  malizia  della  passione  per  non  farne  conio,  se,  come 
è  più  naluralc,  si  presentò  anche  alla  mente  degli  esa- 
minatori. 

L' infelice  inventava  così  a  stento,  e  come  per  forza, 
e  solo  quando  era  eccitato,  e  come  punto  dalle  domande, 
che  non  si  saprebbe  indovinare  so  quella   promessa  di 
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(lanari  sia  slata  immaginata  da  lui  per  dar  qualche  ra- 
gione dell'avere  acccllata  una  commission  di  quella  sorle, 
0  se  gli  fosse  stata  suggerita  da  un'  interrogazion  del- 
l' auditore,  in  quel  tenebroso  abboccamento.  Lo  stesso 
bisogna  dire  d' un'altra  invenzione  con  la  quale,  nell'e- 
same, andò  incontro  indirettamente  a  un'  altra  difficoltà, 
cioè  come  mai  avesse  potuto  maneggiar  quell'unto  cos'i 
mortale  senza  riceverne  danno.  Gli  domandano  se  detto 
Barbìcro  disse  a  lui  Constituto  per  qual  causa  facesse 
ontare  le  dette  porte  et  muraglie.  Risponde  :  lui  non  mi 
disse  niente;  m' imagino  bene  che  detto  onto  fosse  velenatd, 
et  potesse  nocere  aiti  corpi  Immani,  poiché  la  mattina 
seguente  mi  diede  un'acqua  da  beuere,  dicendomi  che  mi 
sarei  preseruato  dal  veleno  di  tal  onto. 

A  tutte  queste  nsposte,  e  ad  altre  d'ugual  valore, 
che  sarebbe  lungo  e  inutile  il  riferire,  gli  esaminatori 
non  trovaron  nulla  da  opporre,  o  per  parlar  più  preci- 
samente, non  opposero  nulla.  D'una  sola  cosa  credettero 
di  dover  chiedere  spiegazione:  per  qual  causa  non  l'ha 
potuto  dire  le  altre  volte. 

Rispose:  io  non  lo  so,  uè  so  a  che  attribuire  la  causa, 
se  non  a  quell'acqua  che  mi  diede  da  bere  ;  perchè  V.  S. 
vede  bene  che,  per  quanti  tormenti  ho  hauuto,  non  ho 
potuto  dir  niente. 

Questa  volta  però  quegli  uomini  così  facili  a  conten- 
tarsi, non  son  contenti,  e  tornano  a  domandare:  per 
qual  causa  non  ha  detta  questa  verità  prima  di  adesso, 
massime  sendo  slato  tormentato  nella  maniera  che  fu  tor- 
mentato, et  sabbato  et  Meri. 

Questa  verilcà  ! 

Risponde:  io  non  l'ho  detto,  perchè  non  ho  potuto,  et 
se  io  fossi  slato  centanni  sopra  la  corda,  io  non  haue- 
ria  mai  potuto  dire  cosa  alcuna  perchè  non  poteuo  par- 
lare, poiché  quando  m'era  dimandata  qualche  cosa  di 
questo  particolare,  mi  f agiva  dal  cuore,  et  non  poteuo  ri- 
spondere. Sentilo  questo,  chiuser  l'esame,  e  rimandaron 
lo  sventurato  ih  carcere. 
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Ma  basta  eli  chiamarlo  sventurato? 

A  una  tale  interrogazione ,  la  coscienza  si  confonde . 
rifugge,  vorrebbe  dichiararsi  incompetente;  par  quasi 
un'arroganza  spietata,  un' ostentazion  farisaica,  il  giu- 
dicar chi  operava  in  tali  angosce,  e  tra  tali  insidie.  Ma 
costretta  a  rispoiulere,  la  coscienza  deve  dire  :  fu  anche 
colpevole  ;  i  patimenti  e  i  terrori  dell'  innocente  sono 
una  gran  cosa,  hanno  di  gran  virtù;  ma  non  quella  di 
mutar  la  legge  eterna,  di  fari  che  la  calunnia  cessi  d'es- 
ser colpa.  E  la  compassione  slessa  ,  chi'  vorrebbe  pure 
scusare  il  tormentato,  si  rivolta  subito  anch'essa  con- 
tro il  calunniatore:  ha  sentito  nominare  un  altro  inno- 
cente; prevede  altri  patimenti,  altri  terrori,  forse  altre 
simili  colpe. 

E  gli  uomini  che  crearon  (pieU' angosce,  che  tesero 
quell'insidie,  ci  parrà  d'averli  scusati  con  dire:  si  cre- 
deva all'unzioni;  e  c'era  la  tortura?  Crediam  pure  an- 
che noi  alla  possibilità  d'uccider  gli  uomini  col  veleno; 
e  cosa  si  direbbe  d'un  giudice  che  adducesse  questo 
per  argomento  d'aver  giustamente  condannalo  un  uomo 
come  avvelenatore?  C"è  pure  ancora  la  pena  di  morte; 
e  cosa  si  risponderebbe  a  uno  che  pretendesse  con  que- 
sto di  giustificar  tutte  le  sentenze  di  morie?  No;  non  c'era 
la  tortura  per  il  caso  di  Guglielmo  Piazza:  furono  i  giu- 
dici che  la  vollero,  che  per  dir  così,  l'inventarono  in 
quel  caso.  Se  gli  avesse  ingannali ,  sarebbe  stala  loro 
colpa,  perchè  era  opera  loro;  ma  ahbiam  visto  che  non 
gl'inganno.  Mettiagiì  pure  che  siano  slati  ingannali  dalle 
parole  del  Piazza  nell'ultimo  esame,  che  abbian  potuto 
credere  un  fallo,  esposto,  spiegato,  circostanzialo  in 
quella  maniera.  Da  che  eran  mosse  quelle  parole  come 
l'avevano  avute?  Conun  mezzo,  sull'  illegillimilà  del  (|ualc 
non  dovevano  ingannarsi,  e  non  s'ingannarono  infatti, 
poiché  cercarono  di  nasconderlo  e  di  travisarlo. 

Se,  per  impossibile,  tutto  quello  che  venne  dopo  fosse 
slato  un  cojicorso  accidentale  di  cose  le  più  atte  a  con- 
fermar l'inganno,  la  colpa  rimarrebbe  ancora  a  coloro 
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clic  gli  avevano  aperta  la  strada.  Ma  vedremo  in  vece 
clic  tutto  fu  condotto  da  quella  medesima  loro  volontà, 
la  quale,  per  manlener  l'inganno  fino  alla  fine,  dovette 
ancora  eluder  le  leggi,  come  resistere  all'evidenza,  farsi 
gioco  della  probità,  come  indurirsi  alla  compassione. 


IV. 


L'auditore  corse,  con  la  sbirraglia,  alla  cosa  del  Mora, 
e  lo  trovarono  in  bottega.  Ecco  un  altro  reo  che  non 
pensava  a  fuggire,  né  a  nascondersi,  benché  il  suo  com- 
plice fosse  in  prigione  da  quattro  giorni.  C'era  con  lui 
un  suo  figliuolo;  e  l'auditore  ordinò  che  fossero  arre- 
stati tutt'e  due. 

Il  Verri,  spogliando  i  libri  parrocchiali  di  San  Lorenzo, 
trovò  che  l'infelice  barbiere  poteva  avere  anche  tre  figlie; 
una  di  (juattordici  anni,  una  di  dodici,  una  che  aveva 
appena  finiti  i  sci.  Ed  è  bello  il  vedere  un  uomo  ricco, 
nobile,  celebre,  in  carica,  prendersi  questa  cura  di  sca- 
var le  memorie  d'  una  famiglia  povera,  oscura,  dimenti- 
cata: che  dico?  infame:  e  in  mezzo  a  una  posterilà,  erede 
cieca  e  tenace  della  stolta  esecrazione  degli  avi,  cercar 
nuovi  oggetti  a  una  corapassion  generosa  e  sapiente. 
Certo,  non  ò  cosa  ragionevole  l'  opporre  la  compassione 
alla  giustizia,  la  quale  deve  punire  anche  quando  è  co- 
stretta a  compiangere,  e  non  sarebbe  giustizia,  se  vo- 
lesse condonar  le  pene  de' colpevoli  al  dolore  degl'inns- 
cenli.  Ma  contro  la  violenza  e  la  frode,  la  compassione 
è  una  ragione  anch'"  essa.  E  se  non  fossero  state  che 
quelle  prime  angosce  d'una  moglie  e  d'una  madre, 
quella  rivelazione  d'un  cosi  nuovo  spavento,  e  d'un 
così  nuovo  cordoglio  a  bambine  che  vedevano  metter  le 
mani  addosso  al  loro  padre,  al  fratello,  l(^garli,  trattarli 
come  scellerati;  sarebbe  un  carico   terribile  conh'o  co- 

VoL.  II,  16 
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loro,  i  quali  non  avevano   dalla  giustizia  il  dovere,  e 
nemmeno  dalla  legge  il  permesso  di  venire  a  ciò. 

Che,  anche  per  procedere  alla  cattura,  ci  volevano 
naturalmente  degl'indizi.  E  qui  non  c'era  nò  fama,  né 
fuga,  nò  querela  d'un  offeso,  ni"  accusa  di  persona  de- 
gna di  fede,  né  deposizion  di  testimoni;  non  c'era  al- 
cun corpo  di  delitto;  non  c'era  altro  che  il  detto  d'un 
supposto  complice.  E  perchè  un  detto  tale,  che  non  aveva 
per  se  valor  di  sorte  alcuna,  potesse  dare  al  giudice  la 
facoltà  di  procedere,  eran  necessarie  molte  condizioni. 
Più  d'  una  essenziale,  avremo  occasion  di  vedere  che  non 
fu  osservata;  e  si  potrebbe  facilmente  dimostrarlo  di 
moU'altre.  Ma  non  ce  n'ò  bisogno;  perchè,  quand'an- 
che fossero  stale  adempite  tutte  a  un  puntino,  c'era  in 
questo  caso  una  circostanza  che  rendeva  l'accusa  radi- 
calmente e  insanabilmente  nulla:  l'essere  stata  l'alta  in 
conseguenza  d'una  promossa  dimpunitcà.  «A  chi  rivela 
per  la  speranza  dell'impunità,  o  concessa  dalla  legge, 
0  promessa  dal  giudice,  non  si  crede  nulla  contro  i  no- 
minati, »  dice  il  Farinacci  (1).  E  il  Bossi:  »  si  può  op- 
porre al  testimonio  che  (jnel  che  ha  detto,  l'abbia  detto 

per  essergli  stata  promessa   l'impunità mentre  un 

testimonio  deve  parlar  sinceramente,  e  non  per  la  spe- 
ranza d'un  vantaggio E  questo  vale  anche  ne' casi 

in  cui,  per  altre  ragioni,  si  può  fare  eccezione  alla  re- 
gola elle  esclude  il  complice  dall'  attestare ....  perchè 
colui  che  attesta  per  una  promessa  d'impunità,  si  chia- 
ma corrotto,  e  non  gli  si  crede  (2).  »  Ed  era  dottrina 
non  conlradctta. 

Mentre  si  preparavano  a  visitare  ogni  cosa,  il  Mora 
disse  all'auditore:  Oh  V.  S.  veda!  so  che  e  retìiila  per 
queir nuijxienlo :  V.  S.  lo  veda  là;  el  ajwnlo  quel  rasedhéo 
ihaucuo  appnrecchinto  per  darlo  al  Commissario,  ma  non 
è  venuto  a  piffliarlo  ;  io,  uratia  a  Dio,  non  ho  fallato.  V. 
S.  veda  per  tutto:  io  uon  ho  fallato:  può  sparafinare  di 

(1)  Quaest.  XLIU,  192.  V.  Sumin.iriuin. 

(2)  Traclat.  var.,  lit.  De  opposiiiouilms  ooiilra  tosles;  21. 
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farmi  tener  legato.  Credeva  V  infelice  che  il  suo  reato 
fosse  d'aver  composto  e  spacciato  quello  specifico  senza 
licenza. 

Friigan  per  tulio;  ripassan  vasi,  vasetti,  ampolle,  al- 
berelli, haratloli.  (I  barbieri,  a  quel  tempo,  esercilavan 
la  bassa  chirurgia  ;  e  di  lì  a  fare  anche  un  po'  il  me- 
dico, e  un  po'  lo  speziale,  non  c'era  che  un  passo.)  Due 
rose  parvero  sospette  ;  e,  chiedendo  scusa  al  lettore,  slam 
costretti  a  parlarne,  perchè  il  sospetto  manifestalo  da 
coloro,  neiralto  della  risila,  fu  quello  che  diede  poi  al 
povero  sventurato  un'  indicazione,  un  mezzo  per  potersi 
accusare  ne'  tormenti.  E  del  resto  e'  è  in  tutta  questa 
storia  qualcosa  di  più  forte  che  lo  schifo. 

In  tempo  di  peste,  era  naturale  che  un  uomo,  il  (piale 
dovfn-a  trattar  con  molte  persone,  e  principalmente  con 
ammalali,  slesse,  per  ([uanlo  era  possibile,  segregato  dalla 
famiglia:  e  il  difensor  del  Padilla  fa  questa  osservazione 
dove,  come  vedremo  or  ora,  oppone  al  processo  la  man- 
canza d'un  corpo  di  delitto.  La  jieste  medesima  poi  aveva 
diminuito  in  quella  desolala  popolazione  il  bisogno  della 
pulizia,  ("h'era  già  poco.  Si  Irovaron  perciò  in  una  slan- 
zina  dietro  la  bottega  duo  rasa  stercore  fiumano  piena, 
dice  il  processo.  Un  birro  se  ne  maraviglia,  e  (a  tutti 
era  lecito  di  parlar  contro  gli  untori  )  fa  osservare  che 
di  fiopra  vi  è  il  condotto.  Il  Mora  rispose  :  io  dormo  qui 
da  basso,  et  non  rado  di  sopra. 

La  seconda  cosa  fu  che  in  un  cortiletto  si  vide  un 
fornello  con  dentro  murata  una  caldara  di  rame ,  nella 
quale  si  è  trouato  dentro  dell' aqua  torbida,  in  fondo  della 
quale  si  è  trouato  una  materia  viscosa  gialla  et  bianca, 
la  quale  gettata  al  muro,  fattone  la  pruua  si  attaccaua. 
Il  Mora  disse:  ré  smaglio  (ranno):  e  il  processo  noia 
che  lo  disse  con  molta  insistenza  :  cosa  che  fa  vedere 
quanto  essi  mostrassero  di  trovarci  mistero.  Ma  come 
mai  s'  arrischiarono  di  far  tanto  a  confidenza  con  quel 
veleno  cosi  pulente  e  cosi  misterioso?  Bisogna  dire  che 
il  furore  soffogasse  la  paura,  che  pure  era  una  delle  sue 
cagioni. 
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Tra  le  carte  poi  si  trovò  una  ricella ,  che  1'  auditore 
diede  in  mano  al  Mora ,  perchè  spiegasse  cos'  era.  Que- 
sto la  stracciò,  perchè,  in  quella  confusione,  l'aveva  presa 
per  la  ricetta  dello  specifico.  I  pezzi  furon  raccolti  su- 
hito;  ma  vedremo  come  questo  miserabile  accidenle  fu 
poi  fallo  valere  contro  quell'infelice. 

Neir  eslratto  del  processo  non  si  trova  quanle  persone 
fossero  arrestate  insieme  con  lui.  Il  Ripamonti  dice  che 
menaron  via  tutta  la  gente  di  casa  e  di  bottega;  giovani, 
garzoni,  moglie,  tigli,  e  anche  parenti,  se  ce  n'era  lì  (1). 

Neir  uscir  da  quella  casa,  nella  quale  non  doveva  più 
rimetter  piede,  da  quella  casa  che  doveva  esser  demolita 
dai  fondamenti,  e  dar  luogo  a  un  monumento  d'infa- 
mia, il  Mora  disse:  io  non  ho  fallato,  ci  se  ho  fallalo, 
che  sij  castifialo;  ma  da  quello  Elclluario  in  puoi,  io  non 
ho  fallo  altro  ;  però  se  hauessi  fallato  in  qualche  cosa,  ne 
domando  misericordia. 

Fu  esaminato  il  giorno  medesimo,  e  interrogato  prin- 
cipalmente sul  ranno  che  pli  avevan  trovato  in  casa,  e 
sulle  sue  relazioni  col  commissario.  Intorno  al  primo, 
rispose:  signore,  io  non  so  niente,  et  l'hanno  fatto  far 
le  donne;  che  ne  dimandano  conto  da  loro,  che  lo  diran- 
no: et  sapeno  tanto  io  che  quel  smofjlio  vi  fosse,  quanto 
che  mi  credessi  d'esser  ofii/i  condotto  prigione. 

Intorno  al  commissario  raccontò  del  vasetto  d'unguento 
che  doveva  dargli,  e  ne  specificò  gf  ingredienti  ;  altre 
relazioni  con  lui,  disse  di  non  averne  avute,  se  non  che, 
circa  un  anno  prima ,  quello  era  venuto  a  casa  sua ,  a 
chiedergli  un  servizio  del  suo  mestiere. 

Subito  dopo  fu  esaminato  il  figliuolo;  e  fu  allora  che 
quel  povero  ragazzo  ripetè  la  sciocca  ciarla  del  vasetto 
e  della  penna,  che  abbiain  riferita  da  principio.  Del  re- 
sto l'esame  fu  inconcludente;  e  il  Verri  osserva,  in  una 
postilla,  che  «  si  doveva  inlerrogare  il  figlio  del  barbiere 
su  quel  ranno,  e  vedere  da  quanto  tempo  si  trovava  nella 

(1)  Et  si  qui  eonsanguiiiei  eranl,  pag.  87- 
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caldaia,  come  fatto,  a  che  uso  ;  e  allora  si  sarebbe  chia- 
rito meglio  r  affare.  «  Ma,  »  soggiunge,  «  temevano  di 
non  trovarlo  reo.  »  E  questa  veramente  è  la  chiave  di 
tutto. 

Interrogarono  però  su  qnd  particolare  la  povera  mo- 
glie del  Mora,  la  quale  alle  varie  domande  rispose  che 
aveva  fatto  il  bucato  dieci  o  dodici  giorni  avanti  ;  che 
ogni  volta  riponeva  del  ranno  per  certi  usi  di  chirur- 
gia; che  per  questo  gliene  avevan  trovato  in  casa;  ma 
che  quello  non  era  stato  adoperato,  non  essendocene 
slato  bisogno. 

Si  fece  esaminare  quel  ranno  da  due  lavandaie,  e  da 
Ire  medici.  Quelle  dissero  eh'  era  ranno ,  ma  alterato  : 
questi,  che  non  era  ranno  ;  le  une  e  gli  altri,  perchè  il 
fondo  appiccicava  e  faceva  le  fila.  «  In  una  bottega  d'un 
barbiere,  »  dice  il  Verri;  «  dove  si  saranno  lavati  dei 
lini  sporchi  e  dalle  piaghe  e  da'  cerotti ,  qual  cosa  più 
naturale  che  il  trovarsi  un  sedimento  viscido ,  grasso , 
giallo,  dopo  varii  giorni  d'estate?  (1)  » 

Ma  in  ultimo,  da  quelle  visite  non  risultava  una  sco- 
perta; risultava  soltanto  una  contradizione.  E  il  difen- 
sore del  Padilla  ne  deduce,  con  troppo  evidente  ragione, 
che  t  dalla  lettura  dell'  istesso  processo  oITensiuo ,  non 
si  vede  constare  del  corpo  del  delitto;  requisito  e  pream 
bolo  necessario,  acciò  si  venga  a  Reato,  atto  tanto  pre- 
giudiciale,  e  danno  irreparabile.  »  E  osserva  che,  tanto 
più  era  necessario,  in  quanto  l'effetto  che  si  voleva  at- 
tribuire a  un  delitto,  il  morir  tante  persone,  aveva  la 
sua  causa  naturale.  «  Per  i  quali  giuditii  incerti,  »  dice, 
t  quanto  fosse  necessario  venire  all'  esperienza ,  lo  ri- 
cercauano  le  maligne  costellationi ,  e  li  pronostici  de' 
Malthematici,  i  quali  nell'anno  1630  altro  non  conclu- 
dcuano  che  peste,  e  finalmente  il  veder  tante  città  in- 
signi della  Lombardia,  et  Italia  rimanere  desolate,  e  dalla 
peste  distrutte,  in  quali  non  si  sentirno  pensieri,  ne  ti- 
mori di  onto.  »  Anche  l'  errore  vien  qui  in  aiuto  della 

(I)  Oss.  §  IV. 
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verità  ;  la  quale  però  non  n'aveva  bisogno.  E  fa  male  il 
vedere  come  quest'uomo,  dopo  aver  fatto  e  questa  e  al- 
tre osservazioni,  ugualmente  atte  a  dimostrar  chimerico 
il  delitto  medesimo,  dopo  avere  attribuito  alla  forza  de' 
tormenti  le  deposizioni  che  accusavano  il  suo  cliente , 
dica  in  un  luogo  queste  strane  parole  :  »  conuien  con- 
fessare, che  per  malignità  de'  detti  nominati,  et  altri  com- 
plici, con  animo  ancor  di  sualigiare  le  case,  e  far  gua- 
dagni, come  il  detto  barbiere,  al  fot.  104,  disse,  si  moues- 
sero  a  tanto  delitto  contro  la  propria  Patria,  » 

Nella  lettera  d'informazione  al  governatore,  il  capi- 
tano di  giustizia  parla  di  questa  circostanza  così  :  «  Il 
barbiere  è  preso,  in  casa  di  cui  si  sono  trouate  alcune 
misture,  per  giudicio  de'  periti,  molto  sospette.  »  Sospette! 
È  una  parola  con  cui  il  giudice  comincia ,  ma  con  cui 
non  finisce ,  se  non  suo  malgrado ,  e  dopo  aver  tentati 
tutti  i  mezzi  per  arrivare  alla  certezza.  E  .se  ognuno  non 
.sapesse,  o  non  indovinasse  quelli  ch'erano  in  uso  anche 
allora ,  e  che  si  sarebbero  potuti  adoprare ,  quando  si 
fesse  veramente  pensato  a  chiarirsi  sulla  qualità  velenosa 
di  quella  porcheria,  l'uomo  che  presiedeva  al  processo 
ce  l'avrebbe  fatto  sapere.  In  quell'altra  lettera  rammen- 
tata poco  sopra,  con  la  quale  il  tribunale  della  Sanità 
aveva  informato  il  governatore  di  ipiel  grande  imbrat- 
tamento del  18  di  maggio,  si  parlava  pure  d'un  espe- 
rimento fatto  sopra  de'  cani,  «  per  eccertarsi  se  tali  on- 
tuosità  erano  peslilentiali  o  no.  »  Ma  allora  non  avevan 
nell(>  mani  nessun  uomo  sul  quale  potessero  fare  l'e- 
sperimenlo  della  tortura,  e  contro  il  (juale  le  turbe  gri- 
dassero lolle  ! 

Prima  però  di  mettere  alle  strette  il  Mora,  vollero  aver 
dal  commissario  più  chiare  e  precise  notizie;  e  il  let- 
tore dirà  che  ce  n'era  bisogno.  Lo  fecero  dunque  ve- 
nire, e  gli  domandnrono  se  ciò  che  aveva  deposto  era 
vero,  e  se  non  si  rammentava  d'altro.  Confermò  il  primo 
detto,  ma  non  trovò  nulla  da  aggiungerci. 

Allora  gli  dissero  che  ha  mollo  deW  imierismile  che 
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tra  lui  et  detto  Barhiero  non  sia  passata  altra  negolia- 
tione  di  quella  che  ha  deposto,  Irallaiidosi  di  negotio  tanto 
grane,  il  quale  non  si  commette  a  persone  per  eseguirlo, 
se  non  con  grande  et  confidente  negotiatione,  et  non  alla 
fugita,  come  lui  depone. 

L'osservazione  ora  giusta,  ma  veniva  tardi.  Perchè  non 
farla  alla  prima,  quando  il  Piazza  depose  la  cosa  in  quc' 
termini?  Perchè  una  cosa  tale  chiamarla  verità?  che  aves- 
sero il  senso  del  verisimile  cosi  ottuso,  così  lento,  da  vo- 
lerci un  giorno  intero  per  accorgersi  che  lì  non  c'era? 
Essi?  Tutt' altro.  L'avevan  delicatissimo,  anzi  troppo  de- 
licato. Non  eran  que'  medesimi  che  avevan  trovato,  e  im- 
mediatamente, cose  inverisimili  che  il  Piazza  non  avesse 
sentito  parlare  dell'  imbrattamento  di  via  della  Vetra,  e 
non  sapesse  il  nome  de'  deputati  d'  una  parrocchia?  E 
perchè  in  un  caso  così  sofistici,  in  un  altro  cosi  correnti? 

Il  perchè  lo  sapevan  loro,  e  Chi  sa  tutto;  quello  che 
possiamo  vedere  anche  noi  è  che  trovaron  Tinverisimi- 
gllanza  ,  quando  poteva  essere  un  pretesto  alla  tortura 
del  Piazza;  non  la  trovarono  quando  sarebbe  stata  un 
ostacolo  troppo  manifesto  alla  cattura  del  Mora. 

Abbiam  visto,  è  vero,  che  la  deposizion  del  primo, 
come  radicalmente  nulla  ,  non  poteva  dar  loro  alcun  di- 
ritto di  venire  a  ciò.  Ma  poiché  volevano  a  ogni  modo 
servirsene,  bisognava  almeno  conservarla  intatta.  Se  gli 
avessero  dette  la  prima  volta  quelle  parole:  ha  molto 
dell' inuerisimile ;  se  lui  non  avesse  sciolta  la  difficoltà, 
mettendo  il  fatto  in  forma  meno  strana,  e  senza  contra- 
dire al  già  detto  (cose  da  sperarsi  poco);  si  sarebbero 
trovati  al  bivio,  o  di  dover  lasciare  stare  il  Mora,  odi 
carcerarlo  dopo  avere  essi  medesimi  protestalo,  per  dir 
così,  anticipatamente  contro  un  tal  atto. 

L'osservazione  fu  accompagnata  da  un  avvertimento 
terribile.  Et  perciò  se  non  si  risoluerà  di  dire  interamente 
la  verità ,  come  ha  promesso ,  se  gli  protesta  che  non  se 
gli  seruarà  l'impunità  promessa,  ogni  volta  che  si  trovi 
diminuita  la  suddetta  sua  confessione,  et  non  intiera  di 
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tutto  quello  è  passato  tra  di  lui  et  il  suddetto  Barbiero^ 
et  per  il  contrario  ,  dicendo  la  rerilà  se  gli  seruarà  /'  im- 
punità promessa. 

E  qui  si  vede ,  come  avevamo  accennato  sopra ,  cosa 
potè  servire  ai  giudici  il  non  ricorrere  al  governatore 
per  queir  impunità.  Concessa  da  questo,  con  autorità  regia 
e  riservata,  con  un  atto  solenne,  e  da  inserirsi  nel  pro- 
cesso, non  si  poteva  ritirarla  con  quella  disinvoltura.  Le 
parole  dette  da  un  auditore  si  potevano  annullare  con 
altre  parole. 

Si  noti  che  l'impunità  per  il  Baruello  fu  chiesta  al 
governatore  il  5  di  settembre,  cioè  dopo  il  supplizio  del 
Piaz/.a,  del  Mora,  e  di  qualche  altro  infelice.  Si  poteva 
allora  mettersi  al  rischio  di  lasciarne  scappar  qualche- 
duno:  la  fiera  aveva  mangiato,  e  i  suoi  ruggiti  non  do- 
vevan  più  esser  così  impazienti  e  imperiosi. 

A  quell'avvertimento,  il  commissario  dovette,  poichò 
stava  fermo  nel  suo  sciagurato  proposito,  aguzzar  l'in- 
gegno quanto  poteva,  ma  non  seppe  far  altro  che  ripe- 
ter la  storia  di  prima.  Diro  a  V.  S.:  due  d'i  avanti  che 
mi  dasse  l'onto,  era  il  detto  Barbiero  sul  corso  di  Porta 
Ticinese,  con  tre  d'altri  in  compafjnia  ;  et  vedendomi  pas- 
sare,  mi  disse:  Commissario  ,  ho  un  onfo  da  darui\  io 
ijli  dissi:  volete  darmelo  adesso  f  lui  mi  disse  di  no,  et 
aU'hora  non  mi  disse  l'effetto  che  doueua  fare  il  detto 
onta;  ma  quando  me  lo  diede  poi,  mi  disse  ch'era  onta 
da  onriere  le  muraijlie.  per  far  morire  la  fiente :  né  io  gli 
diinanilai  se  lo  haueua  provato.  Se  non  che  la  prima  volta 
aveva  drtto:  lui  non  mi  disse  )iiente\  m' imagino  bene 
che  detto  onto  fosse  velenato ;  la  seconda:  WM/mc  c/r era 
per  far  morire  la  gente.  Ma  senza  farsi  caso  d'una  tal 
contradizione,  gli  domandano  chi  erano  quelli  che  erano 
con  detto  Barbiero.  et  come  erano  vestili. 

Chi  fossero,  non  lo  sa  ;  sospetta  che  tiovessero  essere 
vicini  del  Mora;  come  fossero  vestiti  non  se  ne  ram- 
meiita;  solo  mantiene  che  ^  vero  tutto  ciò  che  ha  de- 
posto contro  di  lui.  Interrogato  se  ò  pronto  a  sostener- 
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glielo  in  faccia,  risponde  di  sì.  È  messo  alla  tortura  per 
purtjrar  l'infamia,  e  perchè  possa  fare  indizio  coniro 
queir  infelice. 

I  tempi  della  tortura  sono,  grazie  al  cielo,  abbastanza 
lontani ,  perchè  queste  formolo  richiedano  spiegazione. 
Una  legge  romana  prescriveva  che  «  la  testimonianza 
d'un  gladiatore  o  di  persona  simile ,  non  valesse  senza 
i  tormenti  (1)  »  la  giurisprudenza  aveva  poi  determinate, 
sotto  il  titolo  d'infami,  le  persone  alle  quali  questa  re- 
gola dovesse  applicarsi:  e  il  reo,  confesso  o  convinto, 
entrava  in  quella  categoria.  Ecco  dunque  in  che  maniera 
intendevano  che  la  tortura  purgasse  l'infamia.  Come  in- 
fame, dicevano,  il  complice  non  merita  fede;  ma  quando 
affermi  una  cosa  contro  un  suo  interesse  forte,  vivo,  pre- 
sente ,  si  può  credere  che  la  verità  sia  quella  che  lo 
sforzi  ad  affermare.  Se  dunque,  dopo  che  un  reo  s'è 
fatto  accusatore  d'altri,  gli  s'intima,  o  di  ritrattar  l'ac- 
cusa, 0  di  sotfoporsi  ai  tormenti,  e  lui  persiste  nell'ac- 
cusa ;  se,  ridotta  la  minaccia  ad  effetto ,  persiste  anche 
ne" tormenti,  il  suo  detto  diventa  credibile:  la  tortura 
ha  purgato  l'infamia,  restituendo  a  quel  detto  l'autorità 
che  non  poteva  avere  dal  carattere  della  persona. 

E  perchè  dunque  non  avevan  fatta  confermare  al  Piazza 
ne'  tormenti  la  prima  deposizione  ?  Fu  anche  questo  per 
non  mettere  a  cimento  quella  deposizione,  così  insuffi- 
ciente, ma  così  necessaria  alla  cattura  del  Mora?  Certo 
una  tale  omissione  rendeva  questa  ancor  più  illegale: 
giacche  era  bensì  ammesso  che  l'accusa  dell'  infame,  non 
confermata  ne'  tormenti ,  potesse  dar  luogo,  come  (pia- 
lunque  altro  più  difettoso  indizio,  a  prendere  informa- 
zioni, ma  non  a  procedere  contro  la  persona  (2).  E  ri- 
guardo alla  consuetudine  del  foro  milanese  ,  ecco  quel 
che  attesta  il  Claro  in  forma  generalissima  :  «  AfTuichè 
il  detto  del  complice  faccia  fede,  è  necessario  che  sia 
confermato  ne'  tormenti ,  perchè  essendo  lui   infame  a 

(4)  Dig.  Lib.  XXn.  tit.  V.  De  testibns;  \.  21,  2. 
lì)  V.  Farinacci,  Qaaest.  XLHI,  «34,  13j 
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càgion  del  suo  proprio  deliuo,  non  può  essere  ammesso 
come  testimonio,  senza  tortura;  e  così  si  pratica  da  noi: 
et  ita  apud  nos  serratur  (1).  » 

Era  dunque  legale  almeno  la  tortura  data  al  commis- 
sario in  quest'ultimo  costilulo?  No,  certamente:  era  ini- 
qua ,  anche  secondo  le  leggi ,  poiché  gliela  davano  per 
convalidare  un'accusa  che  non  poteva  diventar  valida 
con  nessun  mezzo,  a  cagion  dell' impunità  da  cui  era 
stata  promossa.  E  si  veda  come  gli  avesse  avvertiti  a 
proposito  il  loro  Bossi.  «  Essendo  la  tortura  un  male  ir- 
reparahile,  si  hadi  hene  di  non  farla  soffrire  in  vano  a 
un  reo  in  casi  simili,  cioè  quando  non  ci  siano  altre 
presunzioni  o  indizi  del  delitto  (2).  » 

Ma  che?  facevan  dunque  contro  la  legge,  a  dargliela 
e  a  non  darglickr?  Sicuro;  e  qual  maraviglia  che  chi 
s'è  messo  in  una  strada  falsa,  arrivi  a  due  die  non  sono 
huone,  uè  Funa  né  l'altra  1 

Del  resto ,  è  facile  indovinare  che  la  tortura  datagli 
per  fargli  ritrattare  un'accusa,  non  dovette  esser  cosi 
eiricace  come  quella  datagli  per  isforzarlo  ad  accusarsi. 
Infatti,  non  ehliero  questa  volta  a  scrivere  esclamazioni, 
a  registrare  urli  né  gemili:  sostenne  tranquillamente  la 
sua  deposizione. 

Gli  domandaron  due  volle  perchè  non  l'avesse  fatta 
ne'  primi  costituti.  Si  vede  che  non  potevan  levarsi  dalla 
testa  il  duhhio,  e  dal  cuore  il  rimorso  che  (piella  sciocca 
storia  fosse  un' is|ìirazioii  dell' impunità.  Ris|iose:  fu  po' 
l' imiiedimcnlo  dell'  acqua  clw  Ito  dello  che  liaueuo  beuula. 
Avrehhero  certamente  desiderato  qualcosa  di  più  conclu- 
dente; ma  hisognava  contentarsi.  Avevan  trascurati,  che 
dico?  schivali,  esclusi  tulli  i  mezzi,  che  potevan  con- 
durre alla  scoperta  della  verità:  delle  due  contrarie  con- 
clusioni che  potevan  risultare  dalla  ricerca,  n' avevan 
voluta  una,  e  adoprato,  prima  un  mezzo,  poi  un  altro, 
per  ottenerla  a  qualunque  costo:  potevan  pretendere  di 

(J)  Op.  cit.  Quaost.  XXI,  13. 

(■ì)  Op.  cil.  lii.  Di3  in(iii'ii.s  el  considerationibus  ante  torluram;  152. 
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trovarci  quella  soddisfa/.iono  che  può  dar  la  verità  sin- 
ceramente cercala?  Spegnere  il  lume  è  un  mezzo  oppor- 
lunissimo  per  non  veder  la  cosa  che  non  piace,  ma  non 
per  veder  quella  che  si  desidera. 

Calato  dalla  fune,  e  mentre  lo  slegavano ,  il  commis- 
sario disse:  Signore,  ri  voglio  un  pnoco  pensar  sino  a 
(ìoniani,  et  dirò  poi  quello  (VaunnUiggio,  che  mi  ricorderò, 
tanlo  contro  di  lui,  quanto  d'altri. 

Mentre  poi  lo  riconducevano  in  carcere,  si  fermò,  di- 
cendo: ho  non  so  che  da  dire;  e  nominò  come  gente 
amica  del  Mora,  e  pochi  di  buono,  quel  Haruello,  e  due 
foresari  (1),  Girolamo  e  Gaspare  Migliavacca,  padre  e 
figlio. 

Così  lo  sciagurato  cercava  di  supplir  col  numero  delle 
vittime  alla  mancanza  delle  prove.  Ma  coloro  che  l'ave- 
vano interrogalo,  potevano  non  accorgersi  che  queir  ag- 
giungere era  una  prova  di  più  che  non  aveva  che  ri- 
spondere ?  Eran  loro  che  gli  avevan  chiesto  delle  circo- 
stanze che  rendessero  verisimile  il  fatto  ;  e  chi  propone 
la  difficoltà,  non  si  può  dir  che  non  la  veda.  Quelle 
nuove  denunzie  in  aria,  e  que' tentativi  di  denunzie  vo- 
levan  dire  apertamente:  voi  altri  pretendete  eh' io  vi 
renda  chiaro  un  fallo  ;  come  è  possibile,  se  il  fatto  non 
è?  Ma,  in  ultimo,  quel  che  vi  preme  è  d'aver  delle  per- 
sone da  condannare  :  persone  ve  ne  do  ;  a  voi  tocca  a 
cavarne  quel  che  vi  bisogna.  Con  qualcheduno  vi  riu- 
scirà: v' è  pur  riuscito  con  me. 

Di  que' tre  nominali  dal  Piazza,  e  d'  altri  che,  andando 
avanti,  furon  nominati  con  ugual  fondamento,  e  condan- 
nali con  ugual  sicurezza,  non  faremo  menzione,  se  non 
in  quanto  potrà  esser  necessario  alla  storia  di  lui  e  del 
Mora  (i  quali,  per  essere  i  primi  caduti  in  quelle  mani, 
furono  riguardati  sempre  come  i  pi-incipali  autori  del 
delitto)  ;  0  in  quanto  ne  esca  qualcosa  degna   di   parli- 

(1)  Arrotini  di  forbici  piT  t.iRliar  l'oro  filalo.  L'esserci  una  professione 
a  parie  per  queir  induslria  secondaria,  fa  vedere  come  fiorisse  ancora  la 
principale. 
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colare  osservazione.  Omettiamo  pure  in  questo  luogo , 
come  faremo  altrove,  de'fatli  secondari  e  incidenti,  per  ve- 
nir subito  al  secondo  esame  del  Mora;  che  fu  in  quel 
giorno  medesimo. 

In  mezzo  a  varie  domande,  sul  suo  specifico,  sul  ranno, 
su  certe  lucertole  che  aveva  fatto  prender  da  de' ragazzi, 
per  comporne  un  medicamento  di  que'  tempi  (domande 
alle  quali  soddisfece  come  uomo  che  non  ha  nulla  da 
nascondere  né  da  inventare),  gli  metlon  li  i  pezzi  di 
quella  carta  che  aveva  stracciala  nell'  atto  della  visita 
La  riconosco,  disse,  per  quella  scrittura  che  io  strazzai 
inauerìentamente:  et  si  potranno  li  pezzetti  congregar  in- 
sieme, per  ueder  la  continenza,  et  mi  verrà  ancora  a  ine- 
moria  da  chi  mi  sij  stata  data. 

Passaron  poi  a  fargli  un'interrogazione  di  questa  sorte: 
in  che  modo,  non  hauendo  più  che  tanta  amicitia  con  il 
detto  Commissario  chiamato  Guglielmo  Piazza,  come  ha 
detto  nel  precedente  suo  esame,  esso  Commissario  con 
t(Uda  libertà  gli  ricercò  il  suddetto  raso  di  preseruatiuo; 
et  lui  Constituto,  con  tanta  libertà  et  pìtstezza,  si  offerse 
di  darglielo,  et  l'interpello  di  andarlo  a  pigliare,  come 
nell'  altro  suo  esame  ha  deposto. 

Ecco  che  torna  in  campo  la  misura  stretta  della  ve- 
risiniiglianza.  Quando  il  Piazza  asserì  per  la  prima  volta 
che  il  barbiere,  suo  amico  di  bon  dì  e  bon  anno,  con 
quella  medesima  libertà  e  prestezza,  gli  aveva  olTerto  un 
vasetto  per  far  morire  la  gente,  non  gli  fecero  diffi- 
coltà; la  fanno  a  chi  asserisce  che  si  trattava  d'un  ri- 
medio. Eppure,  si  devono  naturalmente  usar  meno  ri- 
guardi nel  cercare  un  complice  necessario  a  una  con- 
iravvenzion  leggiera,  e  per  una  cosa  in  se  onestissima, 
che  a  cercarlo,  senza  necessità,  per  un  attentato  perico- 
loso (pianto  esecrabile:  e  non  è  (piesta  una  scoperta  che 
si  sia  falla  in  questi  due  ultimi  secoli.  Non  era  l'uomo 
del  secento  che  ragionava  cosi  alla  rovescia:  era  l'uomo 
della  passione.  Il  Mora  rispose:  io  lo  feci  per  f  interesse. 

Gli  domandano  poi   se  conosce  quelli  che  il  Piazza 
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aveva  nominati  ;  risponde  che  li  conosce,  ma  non  è  loro 
amico,  perchè  son  certa  gente  da  lasciarli  fare  il  fallo 
suo.  GU  domandano  se  sa  chi  avesse  fallo  qiieU'  imhrat- 
lamcnto  di  tulla  la  città  :  risponde  di  no.  Se  sa  da  chi 
il  commissario  ahhia  avuto  V  unguento  per  unger  le  mu- 
raglie :  risponde  ancora  di  no. 

Gli  domandan  finalmente:  se  sa  che  persona  alcuna, 
con  ofl'erla  de  danari,  abbi  ricercalo  il  dello  Commissa- 
rio ad  onlar  le  muraglie  della  Vedrà  de'  Cittadini,  et  che 
per  cosi  fare,  li  habbi  poi  dato  un  vasetto  di  vetro  con 
dentro  tal  onlo.  Rispose ,  chinando  la  testa ,  e  abbas- 
sando la  voce  {flectens  caput,  et  submissa  voce)  :  non  so 
niente. 

Forse  soltanto  allora  cominciava  a  vedere  a  che  strano 
e  orribil  fine  potesse  riuscire  quel  rigirio  di  domande. 
E  chi  sa  in  che  maniera  sarà  stala  fatta  questa  da  co- 
loro, che,  incerti ,  volere  o  non  volere ,  della  loro  sco- 
perta, tanto  più  dovevano  accennar  di  saperne,  e  mo- 
strarsi anticipatamente  forti  contro  le  negative  che  preve- 
devano. I  visi  e  gli  atti  che  facevan  loro,  non  li  notavano. 
Andaron  dunque  avanti  a  domandargli  direttamente:  se 
lui  Constituto  ha  ricercato  il  suddetlo  Guglielmo  Piazza 
Commissario  della  Sanità  ad  ongere  le  muraglie  lì  a  torno 
alla  Vedrà  de'  Cittadini ,  et  per  così  fare  se  gli  ha  dato 
un  vasetto  di  vetro  con  dentro  V  onlo  che  doueiia  ado- 
perare; con  promessa  di  dargli  ancora  una  quantità  de 
danari. 

Esclamò,  più  che  non  rispose  :  Signor  no  !  maidè  (1), 
no!  no  in  eterno!  fir  io  queste  cose?  Son  parole  che 
può  dire  un  colpevole,  quanto  un  innocente;  ma  non 
nella  stessa  maniera. 

Gli  fu  replicato,  che  cosa  dirà  poi  quando  dal  suddetto 


(1)  Antica  inlpriczion  milani\sfì,rorrispon(lenle  al  losrano  winrfiV,  «par-, 
ticeila  usala  liapli  amichi,  alla  provenzale,  •  dice  la  Crusca.  Signillcava 
in  origine  mio  Dio:  od  ora  una  dello  tante  formole  di  piuramento,  en- 
trate per  abuso  nel  discorso  ordinario.  Ma  in  questo  caso  quel  Nome 
non  sarebbe  stalo  nominato  in  rano. 
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Gtiglielmo  Piazza  Commissario  della  Sanità ,  (jli  sarà 
questa  verità  sostenuta  in  faccia. 

Di  nuovo  questa  verità!  Non  conoscovan  la  cosa  che 
per  la  deposizione  d'un  supposto  complice;  a  questo 
avevan  detto  essi  medesimi,  il  giorno  medesimo,  che, 
come  la  raccontava  lui,  liaueua  molto  dell' inucrisinìile: 
lui  non  ri  aveva  saputo  aggiungere  neppure  un'ombra 
di  verisimiglianza,  se  la  conlradizione  non  ne  dà;  e  al 
Mora  dicevano  francamente  questa  verità  !  Era,  ripeto, 
rossezza  de' tempi?  era  barbarie  delle  leggi?  era  igno- 
ranza? era  superstizione?  0  era  una  di  quelle  volle  che 
r  iniquità  si  smentisce  da  sé  ? 

Il  Mora  rispose  :  quando  mi  dirà  questo  in  faccia,  dirò 
che  è  un  infame,  et  che  non  può  dire  questo,  perchè  non 
ha  mai  parlato  con  me  di  tal  cosa,  et  (juardimi  Diof 

Si  fa  venire  il  Piazza,  e,  alla  presenza  del  Mora,  gli 

si  domanda  tutto  di  seguito,  se  è  vero  questo  e  questo 

e  questo;  tutto  ciò  che  ha  deposto.  Risponde:  Signor  sì, 

,  che  è  vero.  Il  povero  Mora  grida  :  ah  Dio  misericordia  ! 

non  si  trounrà  mai  questo. 

Il  commissario:  io  sono  a  questi  termini  per  sosten- 
tatui  voi. 

Il  Mora:  non  si  troìnwà  mai:  non  prouarete  mai  d'es- 
ser slato  a  casa  mia. 

Il  commissario:  non  fossi  mai  stato  in  casa  vostra, 
come  ri  son  stato:  che  sono  a  questi  termini  per  voi. 

Il  Mora  :  non  si  Irouarà  mai  che  siate  stato  a  casa  mia. 

Dopo  di  ciò,  fiiron  rimandali,  ognuno  nel  suo  carcere. 

Il  capitano  di  giustizia ,  nella  lettera  al  governatore, 
più  volte  citata,  rende  conto  di  quel  confronto  in  que- 
sti termini:  «  Il  Piazza  animosamente  gli  ha  sostenuto 
in  faccia,  esser  vero  ch'egli  riceuè  da  lui  tale  unguento, 
con  le  circostanze  del  luogo  e  del  tempo.  »  Lo  Spinola 
dovette  credere  che  \\  Piazza  .tvesse  specificale  queste 
circostanze,  conlraddituiiamenle  col  Mora;  e  tutto  (piel 
sost(mere  animosamente  si  riduceva  in  realtà  a  un  Si- 
gnor SI,  che  è  vero. 
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La  Icllera  finisce  con  queste  parole:  «  Si  vanno  fa- 
cendo altre  diligenze  per  scoprire  altri  complici,  o  man- 
danti. Frattanto  ho  voluto  che  quello  che  passa  fosse 
inteso  da  V.  E.,  alla  quale  humilmente  bacio  le  mani, 
et  auguro  prospero  fine  delh;  sue  imprese.  »  Prohahil- 
menle  ne  furono  scritte  altre ,  che  sono  perdute.  In 
quanto  airimprese,  l'augurio  andò  a  vóto.  Lo  Spinola, 
non  ricevendo  rinforzi,  e  disperando  ormai  di  prender 
Casale,  s'ammalò,  anche  di  passione,  verso  il  principio 
di  settembre,  e  mori  il  2S,  mancando  sull'ultimo  all'il- 
lustre soprannome  di  prcndilor  di  città,  acquistato  nelle 
Fiandre,  e  dicendo  (in  ispagnuolo)  :  m'  han  levato  V  o- 
nore.  Gli  avevan  fatto  peggio,  col  dargli  un  posto  a  cui 
erano  annesse  tante  obbligazioni,  delle  quali  pare  che  a 
lui  ne  premesse  solamente  una:  e  probabilmente  non 
gliel  avevan  dato  che  per  questa. 

Il  giorno  dopo  il  confronto,  il  commissario  chiese  d'es- 
ser sentito;  e,  introdotto,  disse:  «  il  Barbiero  ha  detto 
ch'io  non  sono  mg,i  stato  a  casa  sua;  perciò  V.  S.  esa- 
mini Baldassnre  Litta,  che  sta  nella  casa  dell' Àntiano, 
nella  Contrada  di  San  Bernardino,  et  Stefano  Bnssio,  che 
fa  il  tintore,  et  sta  nel  portone  per  contro  S.  Agostino, 
presso  S.  Ambrogio,  li  quali  sono  informati  ch'io  sono 
stato  nella  casa  et  bottega  di  detto  Barbiero. 

Era  venuto  a  fare  una  tal  dichiarazione,  di  suo  pro- 
prio impulso?  0  era  un  suggerimento  fattogli  dare  da' 
giudici?  Il  primo  sarebbe  strano,  e  l'.vsito  lo  farà  ve- 
dere; del  secondo  c'era  un  motivo  fortissimo.  Volevano 
un  pretesto  per  mettere  il  Mora  alla  tortura;  e  tra  U' 
cose  che,  secondo  V  opinione  di  molti  dottori .  potevan 
dare  all'  accusa  del  complice  quel  valore  che  non  aveva 
da  sé,  e  renderla  indizio  sufficiente  alla  tortura  del  no- 
minato, una  era  che  tra  loro  ci  fosse  amicizia.  Non  però 
un'amicizia,  una  conoscenza  qualunque;  perchè,  «  a  in- 
tenderla così,»  dice  il  Farinacci,  «  ogni  accusa  d'un 
complice  farebbe  indizio ,  essendo  troppo  facile  che  il 
nominante  conosca  il  nominato  in  qualche  maniera;  ma 
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bensì  un  praticarsi  stretto  e  frequente,  e  (ale  da  render 
verisimile  che  Ira  loro  si  sia  potuto  concertare  il  de- 
litto (1).  >  Per  questo  avevaii  domandato  da  principio  al 
commissario,  se  detto  Barbiero  è  amico  di  lui  Constituto. 
Ma  il  lettore  si  rammenta  della  risposta  che  n'ebbero: 
amico  Sì,  buon  dì  buon  anno.  L' intimazione  minacciosa 
fattagli  poi  non  aveva  prodotto  niente  di  piìi^  e  quello 
che  avevan  [cercato  come  un  mezzo ,  era  diventato  un 
ostacolo.  É  vero  che  non  era,  nò  poteva  diventar  mai 
un  mezzo  legittimo  nò  legale,  e  che  l'amicizia  più  in- 
tima e  più  provala  non  avrebbe  potuto  dar  valore  a 
un'accusa  resa  insanabilmente  nulla  dalla  promessa  d'im- 
punità. Ma  a  questa  didìcultà,  come  a  tante  altre  che 
non  risultavano  materialmente  dal  processo,  ci  passavan 
sopra:  quella,  l' avevan  messa  in  evidenza  essi  mede- 
simi con  le  loro  domande;  e  bisognava  veder  di  levarla. 
Nel  processo  son  riferiti  discorsi  di  carcerieri,  di  birri 
e  di  carcerati  per  altri  delitti,  messi  in  conqìagnia  di 
quegl"  infelici,  per  carar  loro  qualcosa  di  bocca.  E  quindi 
più  che  probabile  che  abbiano,  con  uno  di  questi  mezzi, 
fallo  dire  al  commissario,  che  la  sua  salvezza  poteva  di- 
pendere dalle  prove  che  desse  della  sua  amicizia  col 
Mora;  e  che  lo  sciagurato,  per  non  dir  che  non  n'aveva, 
sia  ricorso  a  quel  jiartito ,  al  quale  non  avrebbe  mai 
pensato  da  se.  Perchè,  quale  l'ssegnamenlo  potesse  fare 
sulla  testimonianza  de' due  che  aveva  citati,  si  vede  dalle 
loro  deposizioni.  Baldassare  Lilla,  interrogalo  se  ha  mai 
risto  il  Piazza  in  casa  o  in  bottega  del  Mora,  risponde: 
siipior  no.  Stefano  Ihissi ,  interrogato  se  sa  che  tra  il 
detto  Piazza  et  Barbici  o  ri  passi  alcuna  anncilia,  ri- 
sponde :  può  essere  che  siano  amici,  et  che  si  salutassero; 
ma  questo  non  lo  saprei  mai  dire  a  V.  S.  Interrogato 
di  nuovo  se  sa  che  il  detto  Piazza  sia  mai  slato  in  casa 
0  botteqa  del  detto  Barbiero,  risponde  :  non  lo  saprei  mai 
dire  a  V.  S. 

(\)  Quacst.  XUll,  172-174. 


DELLA  COLONNA  INFAME.  377 

Vollero  poi  sentire  un  altro  testimonio,  per  verificare 
una  circostanza  asserita  dal  Piazza  nella  sua  deposizione; 
cioè  che  un  certo  Matteo  Volpi  s'era  trovato  presente, 
quando  il  barbiere  gli  aveva  detto:  ho  poi  da  dami  un 
non  so  che.  Questo  Volpi,  interrogato  su  di  ciò,  non 
solo  risponde  di  non  saper  nulla,  ma,  redarguito,  ag- 
giunge risolutamente:  io  giiirarò  che  non  ho  mai  vislo 
che  si  siano  parlati  insieme. 

Il  giorno  seguente,  30  di  giugno,  fu  sottomesso  il  Mora 
a  un  nuovo  esame:  e  non  s'indovinerebbe  mai  come  lo 
principiassero  : 

Che  dica  per  qua!  causa  lui  Constituto,  nell'altro  sto 
esame,  mentre  fa  confrontato  con  Guglielmo  Piazza  Com- 
missario della  Sanità,  ha  negato  a  pena  hauer  cognitione 
di  lui,  dicendo  che  mai  fu  in  casa  sua,  cosa  però  che 
in  contrario  gli  fu  sostenuta  in  faccia;  et  pure,  nel  pri- 
mo suo  esame  mostra  d' hauere  piena  sua  cognitione,  cosa 
che  ancor  depongono  altri  nel  processo  formato;  il  che 
ancora  si  conosce  per  vero  dalla  prontezza  sua  in  offe- 
rirli, et  apparecchiarli  il  vaso  di  preseruatiuo ,  deposto 
nel  suo  precedente  esame. 

Risponde:  è  ben  vero  cìie  detto  Commissario  passa  da 
lì  spesso  dalla  mia  bottega;  ma  non  ha  prattica  di  casa 
mia.  né  di  me. 

Replicano:  che  non  solo  è  contrario  al  suo  primo  esa- 
me, ma  ancora  alla  depositione  d' altri  testimonij .... 

Qui  ò  superflua  qualunque  osservazione. 

Non  osaron  però  di  metterlo  alla  tortura  sulla  depo- 
sizion  del  Piazza,  ma  che  fecero?  ricorsero  airespcdientc 
degl'inverisimili;  e,  cosa  da  non  credersi,  uno  fu  il  ne- 
gar che  faceva  d'avere  amicizia  col  Piazza,  e  che  que- 
sto praticasse  in  casa  sua;  mentre  asseriva  d'avergli  pro- 
messo il  preservativo!  L'altro  che  non  rendesse  un  conto 
soddisfacente  del  perchè  aveva  fatta  in  pezzi  quella  scrit- 
tura. Che  il  Mora  seguitava  a  dire  d'averlo  fatto  senza 
badarci ,  e  non  credendo  che  una  tal  cosa  potesse  im- 
portare  alla   giustizia;  o  che  temesse,  povero  infelice! 

VOL.  II.  IO' 
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d'aggravarsi  confessando  che  l'aveva  fallo  per  irafugar 
la  prova  d'una  contravvenzione,  o  che  infalli  non  sapesse 
ben  render  conio  a  se  stesso  di  ciò  che  aveva  fallo  in 
qne'  primi  momenti  di  confusione  e  di  spavento.  Ma  sia 
come  si  sia,  quei  pezzi  li  avevano:  e  se  credevano  che 
in  quella  scrittura  ci  potesse  esser  qualche  indi/.io  del 
delitto,  potevan  rimetterla  insieme  e  leggerla  come  prima: 
il  Mora  stesso  gliel  aveva  suggerito.  Anzi,  chi  mai  cre- 
derà che  non  V  avessero  già  fatto  ? 

Inlimaron  dunque  al  Mora,  con  minaccia  della  tortura, 
che  dicesse  la  verità  su  que' due  punti.  Rispose:  già  ho 
dello  qvcllo  che  passa  iìilonm  alla  scrilluva:  et  paole  il 
Comnìissnrio  dir  quello  che  role,  perché  dice  lui  infamila, 
perchè  io  non  gli  ho  dato  niente. 

Credeva  (e  non  doveva  crederlo?)  che  questa  fosse  in 
ultimo  la  verità  che  volevan  da  lui;  ma  no  signore;  gli 
dicono  che  non  se  gli  ricerca  questa  particolarità,  perché 
sopra  di  essa  non  s'interroga,  né  si  role  per  atldesso 
altra  verità  da  lai,  che  di  sapere  il  fine  jn'rché  ha  scar- 
pato (stracciato)  la  della  scrilli.ira,  el  perché  ha  negalo 
el  neghi  che  il  detto  Commissario  sia  stato  alla  bottega 
sua.  mostrando  quasi  di  non  hauer  cognilione  di  lui. 

Non  si  trovrnMilìe,  ni' immnnino,  cosi  facilmente  un 
altro  escmiiio  d'un  cosi  sfroiil;ilaincnl('  lingi.'U'do  rispetto 
alle  formalità  legali.  Essendo  troppo  manifestamente  man- 
cante il  diritto  d'ordinar  la  tortura  per  T oggetto  prin- 
cipale, anzi  unico.  dclT accusa,  volevano  far  constare 
ch'era  per  altro.  Ma  il  manlello  dell'  iniquità  è  corto:  e 
non  si  può  tirarlo  per  ricoprire  una  parte,  senza  sco- 
prirne un'altra.  Compariva  così  di  più,  che  non  ave- 
vano, per  venire  a  quella  violenza,  altro  che  due  ini- 
quissimi  prelesti:  uno  dichiarato  tale  in  fatto  da  loro 
m('(l(\<imi.  col  non  voler  chiai'irsi  di  ciò  che  contenesse 
la  scriinira;  l'altro  dimostrato  tale,  e  peggio,  dalle  te- 
stimonianze con  cui  avevan  tentato  di  farlo  diventare 
indizio  legale. 

Ma  si  vuol  di  più?  Quand'anche  i  testimoni  avessero 
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pieiiaineiite  confermato  il  secondo  detto  del  Piazza  su 
quella  circostanza  particolare  e  accessoria;  quand'anche 
non  ci  fosse  siala  di  mezzo  l'impuiiilà;  la  deposizion  di 
cosini  non  poteva  più  somministrare  nessun  indizio  le- 
gale. «Il  complice  che  varia  e  si  conlradice  nelle  sue 
deposizioni,  essendo  perciò  anche  spergiuro,  non  può 

fare,  contro   i  nominati,  indizio  alla  tortura anzi 

nemmeno  all'  inquisizione ....  e  questa  si  può  dire  dot- 
trina comunemente  ricevuta  dai  dottori  (1).  » 

Il  Mora  fu  messo  alla  tortura! 

L'infelice  non  aveva  la  robustezza  del  suo  calunnia- 
tore. Per  qualche  tempo  però,  il  dolore  non  gli  tirò 
fuori  altro  che  grida  compassionevoli,  e  proteste  d'aver 
detta  la  verità.  Oh  Dio  mio!  non  ho  cognUione  di  colili^ 
né  ho  mai  hanulo  pratica  con  lui,  et  per  questo  non  posso 

dire ('/  per   questo   dice  la  bwjia  che  sia  praticato 

in  casa  mia,  uè  che  sia  mai  stato  nella  mia  bottega.  Son 
morto!  misericordia,  mio  Signore!  misericordia!  Ilo  strac- 
ciato la  scrittura,  credendo  fosse  la  ricetta  del  mio  elet- 
tuario ....  perchè  voleuo  il  guadagno  io  solamente. 

Questa  non  è  causa  sufficiente,  gli  dissero.  Supplicò 
d'esser  lascialo  giù,  che  direbbe  la  verità!  Fu  lasciato 
giù,  e  disse  :  La  verità  è  che  il  Commissario  non  ha  pra- 
tica alcuna  meco.  Fu  ricominciato  e  accresciuto  il  tor- 
mento: alle  spietate  istanze  degli  esaminatori  l'infelice 
rispondeva:  V.  S.  veda  quello  che  vele  che  dica,  lo  dirò: 
la  risposta  di  Filota  a  clii  lo  faceva  tormentare,  per  or- 
dine di  Alessandro  il  grande,  «  il  quale  stava  ascoltan- 
do pur  anch'esso  dietro  ad  un  arazzo  (2):»  die  quid 
me  relis  dicere  (3);  e  la  risposla  di  chi  sa  quant' altri 
infelici. 

Finalmente,  polendo  più  lo  spasimo  che  il  ribrezzo  di 
calunniar  se  stesso,  che  il  pensiero  del  supplizio,  disse: 
ho  dato  un  vasetto  pieno  di  brutto,  cioè  sterco,  acciò  im- 

(1)  Farinacci,  Quaest.  XLIH;  185,  186. 

(-2)  Plutarco,  Vita  il'Ak-ss.indro;  Iraduzione  del  Pompei. 

et)  Q.  Curili,  VI,  11. 
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briitlasse  le  muraglie,  al  Commissario.  V.  S.  mi  lasci  (}iìi, 
che  dirò  la  verità. 

Cosi  eran  riusciti  a  far  confermare  al  Mora  le  con- 
gcllure  del  birro,  come  al  Piazza  T immaginazioni  della 
donnicciola;  ma  in  queslo  secondo  caso  con  una  tortura 
ilì'izdo,  come  nel  primo  con  un' illegale  impunità.  L'ar- 
mi oran  prese  dall'arsenale  della  giurisprudenza;  ma  i 
colpi  eran  dati  ad  arbitrio,  e  a  tradimento. 

Vedendo  che  il  dolore  produceva  l' effetto  cheavevan 
lauto  sospiralo,  non  esaudiron  la  supplica  dell'infelice, 
di  f.irlo  almeno  cessar  subilo.  GÌ" intimarono  c/<t' co?/jj;ìcì 
a  (lire. 

Disse:  era  sterco  humano,  smoazzo  (ranno;  ed  ceco 
r  elVelto  di  quella  visita  della  caldaia,  cominciala  con 
t.iiilu  apparalo,  e  troncala  con  tanta  perfidia);  jH'rchò 
mi'  la  domandi)  lui,  cioè  il  Commissario,  per  imbrattare 
le  case,  el  di  quella  materia  che  esce  dalla  bocca  dei 
morti,  che  son  sui  carri.  E  nenimen  questo  era  un  suo 
litrovalo.  In  un  esame  posleriore,  interrogalo  doue  ha 
iiii/iaralo  tal  sua  comimsilionc,  rispose:  diceuauo  così  in 
tiarbiiria  .  che  si  adoperaua  di  ijuclla  materia  che  esce 
dalla  bocca  de'  morti ... .  et  io  m' inqeijììai  ad  acfijiun- 
ijo.rui  la  lisciuia  et  il  sterco.  Avrebbe  potuto  rispondere: 
da'  miei  assassini,  ho  imparato;  da  voi  e  dal  pubblico. 

Ma  c'è  qui  (pialcbe  allra  cosa  di  mollo  strano.  Come 
in  li  u-^ci  fuori  con  una  confessione  che  non  gli  avevan 
richiesta,  che  avevano  anzi  esclusa  da  queir  esame,  di- 
cendogli che  »o«  se  ffli  ricerca  questa  particolarità,  per- 
chè sopra  di  essa  non  s'interroga?  Poiché  il  dolore  lo 
strascinava  a  m('ntin\  par  naiuralc  che  la  bugia  dovesse 
stare  almeno  n»-'  limili  delii.'  domande.  Poteva  dire  d'es- 
sore  amico  intrinseco  del  commissario;  poteva  inventar 
qualche  motivo  colpevole,  aggravante,  dell'avere  strac- 
ciata la  scrittura;  ma  perchè  andar  più  in  là  di  quello 
che  lo  spingevano?  Forse,  mentre  era  sopratTallo  dallo 
spasimo ,  gli  andavan  suggerendo  altri  mezzi  per  farlo 
finire?  gli  facevano  altre  interrogazioni;  che  non  furono 
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scritto  noi  procosso?  Se  fosse  così,  potremmo  esserci  in- 
piinoali  noi  a  dir  clic  avevano  incannato  il  trovernatore 
col  lasciargli  credere  che  il  Pia/.za  fosse  stalo  interrogato 
sul  delitto,  Ma  se  allora  non  abltiam  messo  in  campo  il 
sospetto  che  la  bugia  fosse  nel  processo .  piuttosto  che 
nella  lettera,  fn  perchè  i  fatti  non  ce  ne  daAano  nn  mo- 
tivo bastante.  Ora  è  la  difficoltà  d'ammettere  un  fatto 
stranissimo,  che  ci  sforza  quasi  a  fare  una  supposi/ione 
atroce,  in  aggiunta  di  tante  atrocità  evidenti.  Ci  troviam, 
dico,  tra  il  credere  che  il  Mora  s'accusasse,  senza  es- 
serne interrogato,  d'un  delitto  orribile,  che  non  aveva 
commesso,  che  doveva  procacciargli  una  morte  spaven- 
tosa, e  il  congetturar  che  coloro,  mentre  riconoscevan 
col  fatto  di  non  avere  un  titolo  sufficiente  di  tormen- 
tarlo per  fargli  confessar  quel  delitto,  profittassero  della 
tortura  datagli  con  un  altro  pretesto ,  per  cavargli  di 
bocca  una  tal  confessione.  Veda  il  lettore  quel  che  gli 
pare  di  dovere  scegliere. 

L' interrogatorio  che  succedette  alla  tortura  fu ,  dalla 
parte  de'  giudici,  com'era  stato  quello  del  commissario 
dopo  la  promossa  d'impunità,  un  misto  o,  per  dir  me* 
glio,  nn  contrasto  d'insensatezza  e  d'astuzia,  un  molti- 
plicar domande  senza  fondamento,  e  un  ometter  l'inda- 
gini più  eminentemente  indicate  dalla  causa,  più  impe- 
riosamente prescritte  dalla  giurisprudenza. 

Posto  il  principio  che  «  nessuno  commette  un  dolitlo 
senza  cagione;  >  riconosciuto  il  fatto  che  «  molli  deboli 
d'animo  avevan  confessalo  delitti  che  poi,  dopo  la  con- 
danna, e  al  momento  del  supplizio,  avevan  protestalo  di 
non  aver  commessi,  e  s'era  trovato  infatti,  quando  non 
era  piii  tempo,  che  non  gli  avevan  commessi,  »  la  giu- 
risprudenza av(!va  stabilito  che  «  la  confessione  non  avesse 
valore,  se  non  c'era  espressa  la  cagione  del  delitto,  e  se 
questa  cagione  non  era  verisimile  e  grave,  in  proporzion 
del  delitto  medesimo  (1).»  Ora,  l' infelicissimo  Mora,  ri- 

(1)  Farinacci,  Quasi.  L,  31;  LXXXI,  40;  Lll,  150,  152. 
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(lotto  a  improvvisar  nuove  favole,  per  conformar  (luella 
che  doveva  condurlo  a  un  atroce  supplizio,  disse,  in  qnel- 
r  interrogatorio,  che  la  bava  de' morti  di  peste  T  aveva 
avuta  dal  commissario,  che  qnesto  gli  aveva  proposto  il 
delitto,  e  che  il  motivo  del  fare  e  ilei  l'accettare  una  pro- 
posta simile  era  che,  ammalandosi,  con  quel  mezzo,  molte 
persone,  avrebbero  guadagnato  molto  tutt'e  due:  uno, 
nel  suo  posto  di  commissario;  l'altro,  con  lo  spaccio  del 
preservativo.  Non  domanderemo  al  lettore  se,  tra  l'enor- 
mità e  i  pericoli  d'un  tal  delitto,  e  l'importanza  ditali 
gnadagni  (ai  quali,  del  resto,  gli  aiuti  della  natura  non 
mancavan  di  certo),  ci  fosse  proporzione.  Ma  se  credesse 
che  que'  giudici,  per  esser  del  secento,  ce  la  trovassero, 
e  che  una  lai  cagione  paresse  loro  verosimile,  li  sentirà 
essi  medesimi  dir  di  no,  in  un  altro  esame. 

Ma  c'era  di  più:  c'era  contro  la  cagione  addotta  dal 
Mora  una  difficoltà  più  positiva,  più  materiale,  se  non 
più  forte  II  lettore  può  rammentarsi  che  il  commissario, 
accusando  sé  stesso,  aveva  addotta  aiiciie  lui  la  cagione 
da  cui  era  slato  mosso  al  delitto  ;  cioè  che  il  barbiere 
gli  aveva  detto  :  lunjete  . .  .  et  poi  venete  da  me,  che  Itane- 
rete  una  mano,  o  come  disse  nel  costituto  seguente,  una 
buona  mano  (ìe  diuinri.  Ecco  diuKiue  due  cagioni  d'un 
solo  delitto:  due  catrioni,  non  solo  diverse,  ma  opposte 
e  incompatibili.  É  T  uomo  stesso  che,  .secondo  una  con 
fessione,  offre  largamente  danari  per  avere  un  complice; 
secondo  l'altra,  acconsente  al  delitto  per  la  speranza  d'un 
miserabile  guadagno.  Dimentichiamo  (jucl  che  s'è  visto 
fin  qui:  come  sian  venule  fuori  (juclle  due  cagioni,  con 
che  mezzi  si  siano  avute  lineile  due  confessioni;  pren- 
diam  le  cose  al  punto  dove  sono  arrivate.  Cosi  facevano, 
trovandosi  a  un  tal  punto,  de' giudici  ai  quali  la  pas- 
sione non  avesse  pervertita ,  ofTuscata ,  istupidita  la  co- 
scienza? Si  spaventavano  d'essere  andati  (foss'anche  senza 
colpa)  tanto  avanti:  si  consolavano  di  non  essere  almeno 
andati  fino  all'ultimo,  all'irreparabile  affatto:  si  ferma- 
vano all'  inciampo  fortunato  che  gli  aveva  trattenuti  dal 
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precipizio;  s'attaccavano  a  quella  difficoltà,  volevano  scio- 
glier quel  nodo;  qui  adopravan  tutta  l'arte,  tutta  l'in- 
sistenza, tutti  i  rigiri  dcHinterrogazioni  ;  rpii  ricorre- 
vano ai  confronti  ;  non  facevano  un  passo  prima  d'aver 
trovato  (ed  era  forse  cosa  difficile?)  qual  de'  due  men- 
tisse, 0  se  forse  mentissero  tutt'  e  due.  I  nostri  esami- 
natori, avuta  ([ueila  risposta  del  Mora:  perchè  lui  haue- 
rebbe  guadagnalo  assai,  poiché  si  sarian  ammalate  delle 
persone  assai,  et  io  hauerei  guadagnato  assai  con  il  mio 
eleltuario,  passarono  ad  altro. 

Dopo  ciò,  basterà,  se  non  è  anche  troppo,  il  toccar 
di  fuga,  e  in  parte,  il  rimanente  di  quel  costituto. 

Interrogato,  se  vi  sono  allri  complici  di  queslo  negolio, 
risponde  :  ci  saranno  li  suoi  compagni  del  Piazza,  i  quali 
non  so  chi  siano.  Gli  si  protesta  che  uoìì  è  verisimile  che 
non  lo  sappi.  Al  suono  di  quella  parola,  terribile  foriera 
della  tortura,  V  infelice  afferma  subito ,  nella  forma  più 
positiva  :  sono  li  Foresari  et  il  Barucllo  :  (luelli  che  gli 
erano  stati  nominati  e  così  indicali,  nel  costituto  ante- 
cedente. 

Dice  che  il  veleno  lo  teneva  nel  fornello ,  cioè  dove 
loro  s'erano  immaginati  ciu?  potesse  essere;  dice  come 
lo  componeva,  e  conclude  :  ballavo  via  il  resto  nella  Ve- 
drà. Non  possiamo  tenerci  qui  di  non  trascrivere  una 
postilla  del  Verri.  «  E  non  avrebbe  gettato  nella  Vetra 
il  resto,  dopo  la  prigionia  del  Piazza!  » 

Risponde  a  caso  ad  altre  domande  che  gli  fanno  su 
circostanze  di  luogo,  di  tempo  e  di  cose  simili,  come  se 
si  trattasse  d'  un  fatto  chiaro  e  provato  in  sostanza ,  e 
non  ci  mancassero  che  delle  particolarità  :  e  finalmente, 
è  messo  di  nuovo  alla  tortura,  affinchè  la  sua  deposi- 
zione potesse  valer  contro  i  nominali ,  e  segnatamente 
contro  il  commissario.  Al  quale  avevan  data  la  tortura 
per  convalidare  una  deposizione  opposta  a  questa  in  punti 
essenziali  !  Qui  non  potremmo  allegar  testi  di  leggi,  uè 
opinioni  di  dottori  ;  perchè  in  verità  la  giurisprudenza 
non  aveva  preveduto  un  caso  simile. 
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La  confessione  fatta  nella  tortura  non  valeva,  se  non 
era  ratificata  senza  tortura,  e  in  un  altro  luogo,  di  dove 
non  si  potesse  vedere  Torrihilc  strumento,  e  non  nello 
stesso  giorno.  Eran  ritrovati  della  scienza,  per  rendere, 
se  fosse  stato  possihdc,  spontanea  una  confessione  for- 
zata, e  soddisfare  insieme  al  buon  senso,  il  quale  diceva 
troppo  chiaro  che  la  parola  estorta  dal  dolore  non  può 
meritar  fede,  e  alla  legge  romana  che  consacrava  la  tor- 
tura. Anzi  la  ragione  di  quelle  precauzioni,  la  ricavavano 
gl'interpreti  dalla  legge  medesima,  cioè  da  quelle  strane 
parole:  «  La  tortura  ò  cosa  fragile  e  pericolosa  e  sog- 
getta a  ingannare;  giacche  molti,  per  forza  d'animo  o 
di  corpo,  curan  cosi  poco  i  tormenti,  che  non  si  può, 
con  un  tal  mezzo,  aver  da  loro  la  verità;  altri  sono  così 
intolleranti  del  dolore,  che  dicon  qualunque  falsità,  piut- 
tosto che  sopportare  i  tormeiili  (1).  «  Dico:  slraue  pa- 
role, in  una  legge  che  manteneva  la  tortura  ;  e  per  in- 
tendere come  non  ne  cavasse  altra  conseguenza,  se  non 
che  «  ai  tormenti  non  si  deve  creder  sempre,  »  bisogna 
rammentarsi  che  quella  legge  era  fatta  in  origine  per 
gli  schiavi,  i  quali  nell'abbiezione  e  nella  perversità  del 
gentilesimo,  poterono  essere  considerali  come  cose  e  non 
persone,  e  sui  quali  si  credeva  quindi  lecito  qualunque 
esperimento,  a  segno  che  si  tormentavano  per  iscoprire 
1  delitti  degli  altri.  De'  nuovi  intenssi  di  nuovi  legisla- 
tori la  fecero  poi  applicare  anche  alle  persone  libere;  e 
la  forza  dell' autorità  la  fece  durar  tanti  secoli  più  del 
gentilesimo:  esempio  non  raro,  ma  notabile,  di  quanto 
una  legge,  avviata  che  sia,  possa  estendersi  al  di  là  del 
suo  principio,  e  sopravvivergli. 

Per  adempir  dunque  una  tale  formalità,  chiamarono 
il  Mora  a  un  nuovo  esame,  il  giorno  seguente.  Ma  sic- 

(1)  Rea  est  (qUaeslio)  fragilis  et  periculosa,  etquoj  verilalem  fallai.  Nam 
plprqun,  pnllcntia  sivp  duritia  tnrmpntnrum,  ita  tormenta  conlPtnnunt, 
ut  cxprimi  eis  vcrilas  nullo  modo  possit,  alii,  tanta  sunl  inipatientia,  ut 
quovis  menliri  quam  pali  tormenta  velini.  Dig.,  Lib.  XLVUl,  Ut.  XVIII, 
1.  i,  -23. 
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come  in  tutto  dovevan  metter  qualcosa  d' insidioso^  d' av- 
vantaggioso,  di  suggestivo,  così  in  vece  di  domandargli 
se  intendeva  di  ratificar  la  sua  confessione,  gli  doman- 
darono se  ha  cosa  alcuna  d' agfjiunrjerc  all'esame  et  con- 
fessione sua.  che  fece  hieri ,  doppo  che  fu  ommesso  di 
tormentare.  Escludevano  il  dubbio  :  la  giurisprudenza 
voleva  che  la  confessione  della  tortura  fosse  rimessa  in 
questione  ;  essi  la  davan  per  ferma,  e  chiedevan  soltanto 
che  fosse  accresciuta. 

Ma  in  quell'ore  (direm  noi  di  riposo?)  il  sentimento 
dell'  innocenza ,  1'  orror  del  supplizio  ,  il  pensiero  della 
moglie ,  de'  figli ,  avevan  forse  dato  al  povero  Mora  la 
speranza  d'esser  più  forte  contro  nuovi  tormenti;  e  ri- 
spose :  Signor  no,  che  non  ho  cosa  d\uf(jiongcrui ,  et  ho 
più  presto  cosa  da  sminuire.  Dovettero  pure  domandargli, 
che  cosa  ha  da  sminuire.  Rispose  più  apertamente,  e 
come  prendendo  coraggio  :  queW  unguento  che  ho  detto, 
non  ne  ho  fatto  minga  (mica),  et  quello  che  ho  detto,  l'ho 
detto  per  i  tormenti.  Gli  minacciaron  subito  la  rinnova- 
zion  della  tortura;  e  ciò  (lasciando  da  parte  tutte  l'altre 
violente  irregolarità)  senza  aver  messe  in  chiaro  le  con- 
tradizioni tra  lui  e  il  commissario ,  cioè  senza  poter 
dire  essi  medesimi  se  quella  nuova  tortura  gliel  avreb- 
bero data  sulla  sua  confessi  one^  o  sulla  deposizion  del- 
l'altro; se  come  a  complice,  o  come  a  reo  principale; 
se  per  un  delitto  commesso  ad  istigazione  altrui,  o  del 
quale  era  stalo  l'istigatore;  se  per  un  delitto  che  lui 
aveva  voluto  pagar  generosamente,  o  dal  quale  aveva  spe- 
rato un  miserabile  guadagno. 

A  quella  minaccia,  rispose  ancora:  replico  che  quello 
che  dissi  hieri  non  è  vero  niente ,  et  lo  dissi  per  li  tor- 
menti. Poi  riprese  :  V.  S.  mi  lasci  un  puoco  dire  un'Ave 
Maria,  et  poi  farò  quello  che  il  Signore  me  inspirare;  e 
si  mise  in  ginocchio  davanti  a  un'immagine  del  Croci- 
fisso, cioè  di  Quello  che  doveva  un  giorno  giudicale  i 
suoi  giudici.  Alzatosi  dopo  (jualclie  momento ,  e  stimo- 
lato a  confciinar  la  sua  confessione^  disse  :  in  conscienza 
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mìa,  no»  e  vero  nienle.  Condotto  subito  nella  slan#'.a  della 
tortura ,  e  legato ,  con  quella  crudele  aggiunta  del  ca- 
napo, r  infelicissimo  disse  :  V.  S.  non  mi  stij  a  dar  più 
tormenti,  che  la  verità  che  ho  deposto,  la  voglio  mantenere. 
Slegato  e  ricondotto  nella  stanza  dell'esame,  disse  di  nuo- 
vo :  non  è  vero  niente.  Di  nuovo  alla  tortura,  dove  di 
nuovo  disse  quello  che  volevano;  e  avendogli  il  dolore 
consumato  fino  all'ultimo  quel  poco  resto  di  coraggio, 
mantenne  il  suo  detto,  si  dichiarò  pronto  a  ratificar  la 
sua  confessione  :  non  voleva  ncmmen«  che  gliela  legges- 
sero. A  questo  non  acconsentirono  :  scrupolosi  nell'osser- 
vare  una  formalità  ormai  inconcludente,  mentre  violavan 
le  prescrizioni  più  importanti  e  più  positive.  Lettogli 
l'esame,  disse:  f>  la  verità  tutto. 

Dopo  di  ciò,  perseveranti  nel  metodo  di  non  prose- 
guir le  ricerche,  di  non  alTrontar  le  diflìcoltà,  se  non 
dopo  i  tormenti  (ciò  che  la  legge  medesima  aveva  cre- 
duto di  dover  vietare  espressamente,  ciò  che  Diocleziano 
e  Massimiano  avevan  voluto  impedire  !  (lì)  pensaron 
finalmente  a  domandargli  se  non  aveva  avuto  altro  fine 
che  di  guadagnar  con  la  vendita  del  suo  cletluario.  Ri- 
pose: che  sappia  mi,  quanto  a  me,  non  ho  altro  fine. 

Che  sappia  mif  Chi,  se  non  lui,  poteva  sapere  cosa 
osse  passato  noi  suo  interno?  Eppure  quelle  cosi  strane 
parole  erano  adattate  alla  circostanza;  lo  sventurato  non 
avrehhe  potuto  trovarne  altre  che  significassero  meglio 
a  che  segno  aveva,  in  quel  momento,  abdicato,  per  dir 
cosi,  so  medesimo,  e  acconsentiva  a  afi'erniaiv.  a  negare, 
a  sapere  quello  soltanto,  e  tutto  quello  che  fosse  piaciuto 
a  coloro  che  disponevan  della  toiiura. 

Vanno  avanti,  e  gli  dicono:  che  ha  mollo  di-li'  iuueri- 
simile  che,  solamente  per  hauer  occasione  il  Qnnìnissario 
di  lanorare  assai,  et  lui  Constiluto  di  vendere  il  suo  elet- 
tuarid  ÌHibfiiìio  procurato,  con  l' imbraltamento  delle  porle, 
la  deslrutliu)ie  et  morte  della  (jenle;  perciò  dica  a  che  /ine, 

11)  Nel  rescriUo  «ilaio  sopra,  alla  pap.  324. 
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el  per  che  rispetto  si  sono  mossi  loro  duoi  a  così  fare, 
per  un  interesse  così  legiero. 

Ora  vidi  fuori  qiiesl'inverisimiglianza?  Gli  avcvan 
JiiiKiue  minacciata  e  data  a  più  riprese  la  tortura  per 
fargli  ratificare  una  confessione  inverisimile  !  L' osserva- 
zione era  giusta,  ma  veniva  tardi:  diremo  anche  qui; 
giacche  il  rinnovarsi  delle  circostanze  medesime,  ci  sforza 
quasi  a  usar  le  medesime  parole.  Come  non  s'  erano  ac- 
corti che  ci  fosse  inverisimiglianza  nella  deposizion  del 
Piazza ,  se  non  quando  ebbero ,  su  quella  deposizione, 
carcerato  il  Mora  ;  cosi  ora  non  s'  accorgono  che  ci  sia 
inverisimiglianza  nella  confession  di  questo,  se  non  dopo 
avergli  estorta  una  ratificazione  che,  in  mano  loro,  di- 
venta un  mezzo  sufficiente  per  condannarlo.  Vogliam 
supporre  che  realmente  non  se  n'accorgessero  che  in 
questo  momento?  Come  spiegheremo  allora,  come  qua- 
lificheremo il  ritener  valida  una  tal  confessione,  dopo 
una  tale  osservazione?  Forse  il  Mora  diede  una  risposta 
più  soddisfacente  che  non  fosse  stata  quella  del  Piazza? 
La  risposta  del  Mora  fu  questa:  Se  il  Commissario  non 
lo  sa  lui,  io  non  lo  so;  et  bisogna  che  lui  lo  sappia,  el 
da  lui  V.  S.  lo  saprà,  per  essere  stato  lui  T  inuentore. 
E  si  vede  che  questo  rovesciarsi  X  uno  sull'  altro  la  colpa 
principale,  non  era  tanto  per  diminuire  ognuno  la  sua, 
quanto  per  sottrarsi  all'  impegno  di  spiegar  cose  che  non 
erano  spiegabili. 

E  dopo  una  risposta  simile,  gl'intimaron  che  per  hauer 
lui  Constituto  fatto  la  suddetta  comiiosilione  et  unguento, 
di  concerto  del  detto  Commissario ,  et  a  lui  doppo  dato 
per  ontare  le  muraglie  delle  case,  nel  modo  et  forma  da 
lui  Constituto  et  dal  detto  Commissario,  deposto,  a  fine 
di  far  morire  la  gente ,  sicome  il  detto  Commissario  ha 
confessato  d'  hauere  per  tal  fine  eseguito,  esso  Constituto 
si  fa  reo  d'aver  procurato  in  tal  modo  la  morte  della 
gente,  et  che  per  hauer  così  fatto,  sij  incorso  nelle  pene 
imposte  dalle   leggi  a  chi  procura  et  lenta  di  così  fare. 

Uicapitoliamo.  I  giudici  dicono  al  Mora:  come  è  pos^ 
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sibile  che  vi  siate  delerminali  a  commedcre  un  lai  de- 
litto, per  un  tal  interesse"?  Il  Mora  risponde  :  il  commis- 
sario lo  deve  sapere,  per  sé,  e  per  me  :  domandatene  a 
lui.  Li  rimette  a  un  altro,  per  la  spiegazione  d'un  fatto 
dell' animo  suo,  perchè  possan  chiarirsi  come  un  motivo 
sia  stato  sufficiente  a  produrre  in  lui  una  deliberazione. 
E  a  cpial  altro?  A  uno  che  non  ammetteva  un  tal  mo- 
tivo, poiché  attribuiva  il  delitto  a  lutt' altra  cagione.  E 
i  giudici  trovano  che  la  difficoltà  è  sciolta,  che  il  de- 
litto C(Mifessato  dal  Mora  è  diventalo  verisimile  ;  tanto 
che  ne  lo  costituiscono  reo. 

Non  poteva  esser  V  ignoranza  quella  che  faceva  loro 
vedere  inverisimiglianza  in  un  tal  motivo;  non  era  la 
giurisprudenza  ([Uflla  che  li  portava  a  fare  un  tal  conio 
delle  condizioni  trovate  e  imposte  dalla  giurisprudenza. 


1/ impunità  e  la  tortura  avevaii  prodotto  due  storie; 
e  benclii'  questo  bastasse  a  tali  giudici  per  proferir  due 
condanne,  vedremo  ora  come  lavorassero  e  riuscissero, 
per  (pianto  era  possibile,  a  rifonder  le  due  storie  in  una 
sola.  Vedremo  poi,  in  ultimo,  come  mostrassero,  col  fatto, 
d'  esser  persuasi  essi  medesimi,  anche  di  questa. 

Il  senato  confermò  e  estese  la  decisione  de' suoi  dele- 
gali. •  Sentito  ciò  che  risultava  dalla  confessione  di 
(ìiangiacomo  Mora,  riscontrate  le  cose  antecedenti,  con- 
siderato ogni  cosa,  »  meno  1'  esserci ,  p(>r  un  solo  de- 
litto, due  autori  principali  diversi,  due  diverse  cagioni, 
due  diversi  ordini  di  fatti,  «  ordinò  che  il  Mora  sud- 
detto ....  fosse  di  nuovo  interrogato  diligentissimamente, 
pi'rò  senza  tortura,  per  fargli  spiegar  meglio  le  cose 
confessate,  e  ricavar  da  lui  gli  altri  autori,  mandanti, 
complici  del  delitto;  o  che  dopo  l' esame  fosse  costituito 
reo ,  con  la  narrativa  del   fatto  d'  aver  composto  l'  un- 
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gnento  mortifero,  e  dalolo  a  Gndiplmo  Piazza;  e  gli 
fosse  assegnato  il  termine  di  tre  giorni  per  far  le  sue 
difese.  E  in  quanto  al  Piazza,  fosse  interrogato  se  aveva 
altro  da  aggiungere  alla  sua  confessione,  la  quale  si 
trovava  mancante;  e,  non  n'avendo,  fosse  costituito  reo 
d'avere  sparso  l'unguento  suddetto,  e  assegnatogli  il 
medesimo  termine  per  le  difese.  »  Cioè:  vedete  di  cavar 
dall'uno  e  dall'altro  quello  che  si  potrà:  a  ogni  modo, 
sian  costituiti  rei,  ognuno  sulla  sua  confessione,  benché 
siano  due  confessioni  contrarie. 

Corainciaron  dal  Piazza,  e  in  quel  giorno  medesimo. 
Da  aggiungere,  lui  non  aveva  nulla,  e  non  sapeva  che 
n'avevan  loro;  e  forse,  accusando  un  innocente,  non 
aveva  preveduto  che  si  creava  un  accusatore.  Gli  do- 
mandano perchè  non  ha  deposto  d'avere  dato  al  barbiere 
della  bava  degli  appestati,  per  comporre  l'unguento.  Non 
gli  ho  dato  niente,  risponde;  come  se  quelli  che  gli  ave- 
van  creduta  la  bugia,  dovessero  credergli  anche  la  ve- 
rità. Dopo  un  andirivieni  d' altre  interrogazioni,  gli  pro- 
testano che  per  non  hauer  detta  la  verità  intera ,  come 
haueua  promesso,  non  può  né  deue  godere  della  impunità 
che  se  gli  era  promessa.  Allora  dice  subito:  Signore,  è 
vero  che  il  suddetto  Barbiero  mi  ricercò  a  portargli  quella 
materia,  et  io  glie  la  portai,  per  fare  il  detto  onto.  Spe- 
rava, con  r  ammetter  tutto,  di  ripescar  la  sua  impunità. 
Poi,  0  per  farsi  sempre  più  merito ,  o  per  guadagnar 
tempo,  soggiunse  che  i  danari  promessigli  dal  barbiere 
dovevan  venire  da  una  persona  grande,  e  che  1'  aveva 
sapulo  dal  barbiere  medesimo,  ma  senza  potergli  mai 
cavar  di  bocca  chi  fosse.  Non  aveva  avuto  tempo  d'in- 
ventarla. 

Ne  domandarono  al  Mora,  il  giorno  dopo;  e  probabil- 
mente il  poverino  1'  avrebbe  inventata  lui,  come  avrebbe 
potuto,  se  fosse  stato  messo  alla  tortura.  Ma,  come  ab- 
l»iamo  visto,  il  senato  l'aveva  esclusa  per  quella  volta, 
affnie,  si  vede,  di  render  meno  sfrontatamente  estorta  la 
nuova  ratificazione  che  volevano  della  confessione  ante- 


300  STORIA 

cedenlo.  Perciò,  interrogato  se  il  Constituto  fa  il  primo 
a  ricercare  il  dello  Commisftario  . ...  et  yli  promise  quan- 
tHd  di  daììari:  rispose  :  Signor  no;  e  doue  vole  V.  S.  che 
pigli  mi  (io)  quesla  quantità  de  danari?  Voicsano  inl'alti 
ramine  alarsi  die  ,  nella  uiinulissima  visita  fallagli  in 
casa  quando  T  arrestarono,  il  tesoro  che  gli  aveva n  tro- 
vato ,  era  un  baslotto  (una  ciottola),  con  dentro  cinque 
parpagliole  ((iodici  soldi  e  mezzo).  Domandato  della  per- 
soìia  grande,  rispose  :  V.  S.  non  cole  già  se  non  la  ve- 
rità, e  la  lerilà  io  Ilio  detta  quando  sono  slato  tormen- 
tato, et  ho  detto  anche  d' auantaggio. 

Ne' due  estratti  non  è  fatto  menzione  che  ahbia  rali- 
ficala  la  confessione  antecedente;  se  come  è  da  credere, 
glielo  fecero  fare,  quelle  parole  erano  una  protesta,  della 
quale  lui  forse  non  conosceva  la  forza,  ma  essi  la  do- 
vevan  conoscere.  E  del  rimanente,  da  Bartolo,  anzi  dalla 
Glossa,  lino  al  Farinacci,  era  stala,  ed  era  senqìre  dot- 
trina comune,  e  come  assioma  della  giurisprudenza,  che 
•  la  confessione  falla  ne' tormenti  che  fossero  dati  senza 
indizi  legillinii,  rimaneva  nulla  e  invalida,  quand'anche 
fosse  poi  ratilicala  mille  volte  senza  tormenti  :  etiani 
quod  viilles  sponte  sit  rati/icata  (1).  > 

Uopo  di  ciò ,  fu  a  lui  e  al  Piazza  pubblicato,  come 
allora  si  diceva,  il  processo  (cioè  comunicali  gli  alti),  e 
dato  il  lermine  di  due  giorni  a  far  le  loro  dd'ese:  e  non 
si  vede  perchè  uno  di  meno  di  (juello  che  aveva  decre- 
tato il  senato.  Fu  all'uno  e  all'  altro  assegnato  un  di- 
fensore d'  ulhzio  ;  quello  assegnalo  al  Mora  se  ne  scusò. 
11  Verri  attribuisce,  per  congettura ,  (juel  ritìnto  a  una 
cagione  die  i)ur  troppo  non  è  sti'ana  ni  (luel  complesso 
di  cose.  «  Il  furore,  »  dice,  «  era  giunto  al  segno ,  che 
si  credeva  un'azione  cattiva  e  disonorante  il  difender 
quesla  disgraziala  vittima  (2).  >  Ma  nell'  estratto  slam- 
palo,  die  il  Verri  non  doveva  aver  visto,  è  registrala  la 


(ì)  Farinacci,  Qutesl.  XXXVII,  HO. 
(2)  Oss.  S  IV. 
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cagion  vora,  forse  non  meno  strana ,  e  da  una  parte, 
anche  più  trista.  «  Lo  stesso  giorno,  due  di  luglio,  il 
notaio  Mauri,  chiamato  a  difendere  il  detto  Mora,  disse: 
io  non  posso  acccllare  questo  carico,  perchè,  prima  sono 
Nolaro  criminale,  a  chi  non  conuiene  accettar  patrocinij, 
ci  poi  aìichc  perchè  non  sono  ne  Procuratore,  né  Auo- 
cato;  anderò  bene  a  parlarli  per  darli  (jusfo  (per  fargli 
piacere) ,  ma  non  acceltarb  il  patrocinio.  »  A  un  uomo 
condotto  ormai  appiè  del  supplizio  (e  di  qual  supplizio  ! 
e  in  qual  maniera  !),  a  un  uomo  privo  d'aderenze,  come 
di  lumi,  e  che  non  poteva  aver  soccorso  se  non  da  loro, 
0  per  mezzo  loro,  davano  per  difensore  uno  che  man- 
cava delle  qualità  necessarie  a  un  tal  incarico,  e  n'aveva 
delle  incompalihili  I  Con  tanta  leggerezza  procedevano! 
mettiam  pure  che  non  c'entrasse  malizia.  E  toccava  a  un 
suliallerno  a  richiamarli  all'osservanza  delle  regole  più 
note,  e  più  sacrosante! 

Tornato,  disse  :  sono  slato  dal  Mora,  il  quale  mi  ha 
detto,  liberamente  che  non  ha  fallato,  et  che  quello  che 
ha  detto,  V  ha  detto  per  i  tormenti;  et  perchè  yli  ho  detto 
liberamente  che  non  voleuo  né  poleuo  sostener  questo  ca- 
rico di  diffeniìerlo,  mi  ha  detto  che  almeno  il  Sic/.  Presi- 
dente sij  servito  (si  degni)  di  prouederli  d'un  difensore, 
et  che  non  voglia  permettere  che  abbi  da  morire  indijfeso. 
Di  tali  favori,  e  con  tali  parole,  l' innocenza  supplicava 
r  ingiustizia!  Gliene  nominarono  infatti  un  altro. 

Quello  assegnalo  al  Piazza,  «  e  comparve  e  chiese  a 
voce  che  gli  fosse  fatto  vedere  il  processo  del  suo  cliente; 
e  avutolo,  lo  lesse.  »  Era  questo  il  comodo  che  davano 
alle  difese?  Non  sempre,  poiché  l'avvocato  del  Padilla, 
che  divenne,  come  or  ora  vedremo ,  il  concreto  della 
persona  grande  hutlata  là  in  astratto  e  in  aria ,  ehhe  a 
sua  disposizione  il  processo  medesimo ,  tanto  da  farne 
copiar  quella  huona  parte  che  è  venuta  per  quel  mezzo 
a  nostra  notizia. 

Sullo  spirar  del  termine ,  i  due  sventurati  chiesero 
una  proroga:  4  il  senato  concesse  loro  tutto  il  giorno 
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seguente,  e  non  più:  et  non  uUra.  »  Le  difese  de!  Pa- 
dilla  furoii  [)resentalc  in  Ire  volle:  una  parie  il  2i  lu- 
glio 1G31  ;  la  quale  «  fu  ammessa  seu/,a  pregiudizio  della 
facoltà  di  presenlare  più  tardi  il  rimanente,  »  l'altra 
il  13  d'aprile  1632;  e  l'ultima  il  10  di  maggio  del- 
l' anno  medesimo:  era  allora  arrestato  da  circa  due  anni. 
Lentezza  dolorosa  davvero,  per  un  innocente:  ma,  para- 
gonata alla  precipitazione  usala  col  Piazza  e  col  Mora, 
per  i  quali  non  fu  lungo  che  il  supplizio,  una  tal  len- 
tezza è  una  parzialità  mostruosa. 

Quella  nuova  invenzione  del  Piazza  sospese  però  il 
supplizio  per  alcuni  giorni,  piene  di  bugiarde  speranze, 
ma  insieme  di  nuove  crudeli  torture,  e  di  nuove  fune- 
ste calunnie.  L' auditore  della  Sanità  fu  incaricato  di 
ricevere,  in  gran  segreto ,  e  senza  presenza  di  notaio, 
una  nuova  deposizione  di  costui  ;  e  questa  volta  fu  lui 
che  promosse  l'abboccamento,  per  mezzo  del  suo  difen- 
sore, facendo  intemlcre  che  aveva  ([ualcosa  di  più  da 
l'ivelare  intorno  alla  persona  ijranih'.  Pensò  pioljaltilmenle 
che,  se  gli  riusciva  di  tirare  in  quella  relè,  cosi  chiusa 
alla  fuga,  cosi  larga  all'entrata,  un  pesce  grosso;  que- 
sto per  uscirne,  ci  farebl)e  un  lai  rollo,  che  ne  potreb- 
bero scappar  fuori  anche  i  jiiccoli.  K  siccome  ,  tra  le 
molle  e  varie  congetture  eh'  eran  girate  per  le  bocche 
della  gente,  intorno  agli  autori  di  quel  funesto  imbrat- 
tamento del  18  di  maggio  (chò  la  violenza  del  giudizio 
fu  dovuta  in  gran  parte  all'  irritazione ,  allo  spavento, 
alla  persuasione  prodotta  da  quello:  e  quanto  i  veri  au- 
tori di  esso  furon  più  colpevoli  di  (piello  che  conosces- 
sero loro  medesimi!),  s'era  anche  dello  che  fossero  ufi- 
ziali  spagnoli,  così  lo  sciagurato  inventore  trovò  anche 
qui  ipialrosa  da  attaccarsi.  L'esser  poi  il  Padilla  figliuolo 
del  comandante  del  castello,  e  l'aver  (piindi  un  protct- 
tor  naturale,  che,  per  ;iiul;irlo.  avrebbe  potuto  disturbare 
il  processo,  fu  probabilmente  ciò  che  mosse  il  Piazza  a 
nominar  lui  piuttosto  che  un  altro:  se  pure  non  era  il 
solo  ufiziale  spagnolo   che  conoscesse,  anche  di  nome. 
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Dopo  r  abboccamcnlo ,  fu  chiamato  a  confermar  giudi- 
zialmente la  sua  nuova  deposizione.  Nell'altra  aveva  detto 
che  il  barbiere  non  gli  aveva  voluto  nominar  la  persona 
(jrande.  Ora  veniva  a  sostenere  il  contrario;  e  per  di- 
minuire, in  qualche  maniera,  la  conlradizione,  disse  che 
non  gliel' aveva  nominala  subilo.  Finalmente  mi  disse 
doppo  il  spatio  di  quattro  o  cinque  (jionii ,  che  questo 
capo  grosso  era  un  tale  di  Padiglia,  il  cui  nome  non  mi 
raccordo,  benché  me  lo  disse;  so  bene,  et  mi  raccordo  pre- 
cisamente che  disse  esser  figliolo  del  Sig.  Castellano  nel 
Castello  di  Milano.  Danari,  però,  non  solo  non  disse  d'a- 
verne ricevuti  dal  barbiere ,  ma  protestò  di  non  saper 
nemmeno  se  questo  n'  avesse  avuti  dal  Padilla. 

Fu  fatta  sottoscrivere  al  Piazza  questa  deposizione,  e 
spedilo  subito  l'auditore  della  Sanità  a  comunicarla  al 
governatore,  come  riferisce  il  processo;  e  sicuramente  a 
domandargli  se  consentirebbe,  occorrendo,  a  consegnare 
all'  autorità  civile  il  Padilla,  eh'  era  capitano  di  cavalle- 
ria, e  si  ritrovava  all' ora  all' esercito,  nel  Monferrato.  Tor- 
nato l'auditore,  e  fatta  subito  confermar  di  nuovo  la  de- 
posizione al  Piazza,  s'andò  di  nuovo  addosso  all'infelice 
Mora.  Il  quale,  ali"  istanze  per  fargli  dire  che  lui  aveva 
promesso  danari  al  commissario,  e  dettogli  finalmerile 
chi  fosse,  rispose:  non  si  trouarà  mai  in  eterno:  se  io 
lo  sapessi,  lo  direi,  in  conscienza  mia.  Si  viene  a  un  nuovo 
confronto,  e  si  domanda  al  Piazza,  se  è  vero  che  il  Mora 
gli  ha  promessi  danari,  dichiarando  che  tutto  ciò  faceua 
d'ordine  et  commissione  del  Padiglia,  figliolo  del  signor 
Castellano  di  Mi'ano.  Il  difensor  del  Padilla  osserva,  con 
gran  ragione,  che,  «  sotto  pretesto  di  confronto,  »  fecero 
cosi  conoscere  al  Mora  »  quello  che  si  desideraua  dicesse.  » 
Infatti,  senza  queslo,  o  altro  simil  mezzo,  non  sarebbero 
certamente  riusciti  a  fargli  buttar  fuori  tiuel  personaggio. 
La  tortura  poteva  bensì  renderlo  bugiardo,  ma  non  in- 
dovino. 

Il  Piazza  sostenne  quel  che  aveva  deposto.  E  voi  vo- 
lete dir  questo?  esclamò  il  Mora.  Si  che  lo  voglio  dire  ^ 
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che  è  la  verità,  replicò  lo  svcniurato  impudenle  :  et  sono 
a  questo  mal  termine  per  voi,  et  sapete  bene  che  mi  diceste 
questo  sopra  l'uscio  della  bollerà.  Il  Mora  che  aveva  forse 
sperato  di  poter,  con  l'aiuto  del  difensore,  mettere  in 
chiaro  la  sua  innocenza ,  e  ora  prevedeva  che  nuove 
torture  gli  avrebbero  estorta  una  nuova  confessione, 
non  ebbe  nemmeno  la  forza  d'opporre  un'altra  volta  la 
verità  alla  bugia.  Disse  soltanto  :  patienlia  !  per  amor 
di  voi,  morirò. 

Infatti,  rimandato  subito  il  Piazza,  intimano  a  lui,  che 
dica  hormai  la  verità;  e  appena  ha  risposto:  Signore, 
la  verità  r  ho  detta;  gli  minacciano  la  tortura:  il  che  si 
farà  seìnjjre  senza  prcfiiuditio  di  quello  che  è  conuitto , 
et  confesso,  et  non  altrimenti.  Era  una  formola  solita: 
ma  r  averla  adoprata  iti  (jucsto  caso  fa  vedere  fmo  a 
che  segno  la  smania  di  condannare  gli  avesse  privati 
della  facoltà  di  riflettere.  Come  mai  la  confessione  d'avere 
indotto  il  Piazza  al  delitto  con  la  promessa  de' danari 
che  si  avrcbbei'O  dal  Padilla.  poteva  non  far  pregiudizio 
alla  confessione  d'essersi  lasciato  indurre  al  delitto  dal 
Piazza,  per  la  speranza  di  guadagnar  col  preservativo? 

Messo  alla  tortura .  confermò  subilo  lutto  quello  che 
aveva  detto  il  commissario;  ma  non  bastando  (piesto  ai 
giudici,  disse  che  infatti  il  Padilki  gli  aveva  proposto  di 
fare  un  ontione  da  ongere  le  Porte  et  Cadenazzi,  promes- 
sigli danari  quanti  ne  volesse,  datigliene  quanti  n'aveva 
voluti. 

Noi  altri,  che  non  abbiamo,  nò  linior  d'unzioni,  né 
furore  contro  untori,  né  altri  furiosi  da  soddisfare,  ve- 
diamo chiaramente,  e  senza  fatiea ,  come  sia  venuta ,  e 
da  che  sia  stala  mossa  una  lai  confessione.  Ma ,  se  ce 
ne  fosse  bisogno,  n'abbiamo  anche;  la  dichiarazione  di 
chi  l'aveva  fatta.  Tra  le  molte  testimonianze  che  il  di- 
fensor  del  Padilla  potè  raccogliere,  c'è  cpiella  d'un  ca- 
pitano Sebastiano  Gorini,  che  si  trovava,  in  quel  tempo 
(non  si  sa  per  qual  cagione)  nelle  slesse  carceri,  e  che 
parlava  spesso  con  un  servitore  dell'auditor  della  Sanità, 
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Stato  messo  per  guaruia  a  quolT  inff;lici\  neponc,  così  : 
«  mi  disse  detto  seruitoi'e,  seiido  se  non  {ai>i)cna)  ail'lioi'a 
stalo  detto  Barbiere  rimenato  dall' esame:  V.  S.  non  sa 
clic  il  Barbiere  m' ha  detto  adesso  adesso,  che  nell'esame 
che  ha  fatto,  ha  dato  fnori  {buttato  fuori)  il  Sig.  Don 
Gioanni  figliolo  del  Sig.  Castellano?  Et  io,  ciò  sentendo, 
restai  stupito,  et  li  dissi:  è  vero  questo?  Et  esso  seruitore 
mi  replicò  che  era  vero  ;  ma  che  era  anche  vero  che  lui 
protestaua  di  non  raccordarsi  di  non  haucr  forsi  mai 
parlato  con  alcuno  spagnolo,  et  che  se  li  hauessero  mo- 
strato detto  Sig.  Don  Gioanni,  non  l'haurebbe  nò  an- 
che conosciuto.  Et  soggiongendo,  esso  seruitore,  disse: 
io  li  dissi  perchè  dunque  lo  haueua  dato  fuori?  et  lui 
disse  che  l'  haueua  dato  fuori  per  hauerlo  sentito  nomi- 
nare là,  et  che  perciò  rispondcua  a  tutto  quello  che 
sentiua ,  o  che  li  veniua  così  in  bocca.  »  Questo  valse 
(e  ne  sia  ringraziato  il  cielo)  a  favor  del  Padilla;  ma 
vogliam  noi  credere  che  i  giudici,  i  quali  avevan  messo, 
0  lasciato  mettere  per  guardia  al  Mora  un  servitore  di 
quell'auditor  così  attivo,  così  investigatore,  non  risapes- 
sero, se  non  tanto  tempo  dopo,  e  accidentalmente  da  un 
testimonio,  quelle  parole  così  verisimili,  dette  senza  spe- 
ranza, un  momento  dopo  quelle  così  strane  che  gli  aveva 
estorte  il  dolore? 

E  perchè,  tra  tante  cose  dell'  altro  mondo,  parve  strano 
anche  ai  giudici  quella  relazione  tra  il  Itarbier  milanese 
e  il  cavalier  spagnolo,  e  domandarono  chi  c'era  stalo 
di  mezzo;  alla  prima  disse  ch'era  stalo  »«o  f/t;'s?<ot  fatto 
e  vestito  cosi  e  così.  Ma  incalzato  a  nominarlo,  disse: 
Don  Pietro  di  Saragoza.  Questo  almeno  era  un  perso- 
naggio immaginario. 

Ne  furon  poi  fatte  (dopo  il  supplizio  del  Mora,  s'in- 
tende) le  più  minute  e  ostinate  ricerche.  S'interrogarono 
soldati  e  ulìiziali,  compreso  il  comandante  slesso  del  ca- 
stello, don  P'rancesco  de  Vargas,  succeduto  allora  al  pa- 
dre del  Padilla:  n(!ssuno  l'aveva  mai  sentito  nominare. 
Se  non  che  si  trovò  (ìnalmenle,  nelle  carceri  del  Podestà, 
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un  Pietro  Vcrdcno,  nativo  di  Saragozza,  accii=?alo  di  furto. 
Costui,  esaminalo,  disse  che  in  quel  tempo  era  a  Na- 
poli ;  messo  alla  tortura,  sostenne  il  suo  detto  ;  e  non  si 
parlò  più  di  don  Pietro  di  Saragozza. 

Sempre  incalzato  da  nuove  domande,  il  Mora  aggiunse 
che  lui  aveva  poi  fatta  la  proposta  al  commissario  ,  il 
quale  aveva  anche  lui  avuto  danari  per  questo,  da  non 
so  chi.  E  cerio  non  lo  sapeva;  ma  vollero  saperlo  i  giu- 
dici. Lo  sventurato,  rimesso  alla  tortura,  nominò  pur 
troppo  una  persona  reale,  un  Giulio  Santruinetti ,  han- 
chiere:  t  il  primo  venuto  in  mente  all'uomo  che  inven- 
tava per  lo  spasimo  (1).  » 

Il  Piazza  che  aveva  sempre  detto  di  non  aver  ricevuto 
danari,  interrogato  di  nuovo,  disse  subito  di  sì.  (Il  let- 
tore si  rammenterà,  forse  meglio  de' giudici,  che,  quando 
visitaron  la  casa  di  costui,  denari  .irlieni!  trovarcm  meno 
che  al  Mora,  cioè  punto.)  Disse  dnnipie  d'  averne  avuti 
da  un  lianchiere;  e  non  avendogli  i  giudici  nominato  il 
Sanguinetti,  ne  nominò  lui  un  altro:  Girolamo Turcone. 
E  questo  e  quello  e  vari  loro  agenti  furono  arrestali , 
esaminati,  messi  allora  alla  tortura;  ma,  sl.indo  fermi  a 
negare,  fnron  tinahnenle  l'itascuili 

n  21  di  luglio,  furono  al  Piazza  e  al  Mora  comunicati 
gli  atti  posteriori  alla  ripresa  del  processo,  e  dato  un 
nuovo  termine  di  due  giorni  a  far  le  loro  difese.  L'uno 
e  l'altro  scelsero  (piesta  volta  un  difensore,  col  consiglio 
prohaliilinenle  di  (pielli  ch'erano  stali  loro  assegnali 
d'ulìzio.  Il  23  dello  stesso  mese,  fu  arrestato  il  Padilla; 
cioè,  come  ò  attcstato  nelle  sue  difese,  gli  fu  dello  dal 
commissario  generale  della  cavalleria,  che,  per  ordine 
dello  Spinola,  dovesse  andare  a  costituirsi  prigioniero 
nel  castello  di  Pomate;  come  fece.  Il  padre,  e  si  rileva 
dalle  difese  medesime,  fece  istanza,  per  mezzo  del  .suo 
luogotenente,  e  del  suo  segretario,  perchè  si  sospendesse 

(1)  (luorum  capila  ....  ftngcnli  inler  dolores  gemilusque  occurrero, 
Liv.  XXIV,  5. 


DELLA  COLONNA  INFAME.  397 

l'esecuzione  della  sentenza  contro  il  Piazza  e  il  Mora, 
fin  clic  fossero  stati  confrontati  con  don  Giovanni.  Gli 
fu  fatto  rispondere  «  che  non  si  poteua  sospendere,  per- 
chè il  popolo  esclamava »  eccolo  nominato  una  volta 

quel  civiiim  ardor  prava  jubentium  ;  la  sola  volta  che  si 
poteva  senza  confessare  una  vergognosa  e  atroce  defe- 
renza, giacche  si  trattava  dell' esecuzion  d'un  giudizio, 
non  del  giudizio  medesimo.  Ma  cominciava  allora  sol- 
tanto a  esclamare,  il  popolo?  o  allora  soltanto  comin- 
ciavano i  giudici  a  far  conto  delle  sue  grida?..  .  «  ma 
che  in  ogni  caso  il  signor  don  Francesco  non  si  pigliasse 
fastidio,  perchè  gente  infame,  com'erano  questi  duoi , 
non  potcuano  col  suo  detto  pregiudicare  alla  reputazione 
del  signor  Don  Giovanni.»  E  il  detto  d'ognuno  di  que' 
due  infami  valse  contro  l'altro!  E  i  giudici  l'avevan 
tantf!  volte  chiamato  verità!  E  nella  sentenza  medesima 
decretarono  che,  dopo  l'intimazion  di  essa,  fossero  l'uno 
e  l'altro  tormentati  di  nuovo  su  ciò  che  riguardava  i 
complici!  E  le  loro  deposizioni  promossero  torture,  e 
quindi  confessioni,  e  quindi  supplizi;  e  se  non  hasta, 
anche  supplizi  senza  confessioni  ! 

«  Et  così,  »  conclude  la  deposizione  del  segretario 
suddetto,  «  tornassimo  dal  signor  Castellano,  et  li  faces- 
simo la  relatione  di  quanl'era  passalo;  et  lui  non  disse 
altro;  ma  restò  mortificato;  la  qual  mortificatione  fu  tale, 
che  fra  pochi  giorni  se  ne  morse.  » 

Quell'infernale  sentenza  portava  che,  messi  sur  un 
carro,  fossero  condotti  al  luogo  del  sup[)lizlo;  tanagliati 
con  ferro  rovente,  per  la  strada;  tagliata  loro  la  mano 
destra,  davanti  alla  bottega  del  Mora;  spezzate  l'ossa 
con  la  rota,  e  in  quella  intrecciati  vivi,  e  alzati  da  terra; 
dopo  sei  ore,  scannati  ;  lìruciati  i  cadaveri ,  e  le  ceneri 
buttate  nel  fiume:  demolila  la  casa  del  Mora;  sullo  spa- 
zio di  quella  ,  eretta  una  colonna  che  si  chiamasse  in- 
fame; proibito  in  perpetuo  di  rifalibricare  in  quel  luogo. 
E  se  qunlfhe  co=:a  potesse  accrescer  l'orrore,  lo  sdegno. 
la  compassione,  sarebbe  il   veder  quo'  disgraziati,  dopo 


398  STORIA 

r intimazione  d'una  lai  sentenza,  confermare,  anzi  al- 
largare lo  loro  confessioni,  e  per  la  forza  delle  ca.nioni 
medesime  che  .orliele  avevano  eslorle.  La  speranza  non 
ancora  estinta  di  sfugp:ir  la  morte  e  nna  tal  morte,  la 
violenza  di  tormenti,  clie  quella  mostruosa  sentenza  fa- 
rebbe quasi  chiamar  leggieri,  ma  presenti  e  evitabili,  li 
fecero,  e  ripeter  le  menzogne  di  prima,  e  nominar  nuove 
persone.  Così,  con  la  loro  impunità,  e  con  la  loro  tor- 
tura, riuscivan  que' giudici,  non  solo  a  fare  atrocemente 
morir  degF  innocenti,  ma,  per  quanto  dipendeva  da  loro, 
a  farli  morir  colpevoli. 

Nelle  difese  del  Padilla,  si  trovano,  ed  è  un  sollievo, 
le  proteste  che  fecero  della  loro  e  dciraltrui  innocenza, 
appena  furono  allatto  certi  di  dover  morire ,  e  di  non 
dover  più  rispondere.  Quel  capitano  citalo  poco  fa ,  de- 
pose che ,  (rx)vandosi  vicino  alla  cappella  dov'  era  stato 
messo  il  Piazza,  lo  senti  che  «  strepi  lana,  et  diceua  che 
niorina  al  torto,  et  che  era  stato  assassinalo  sotto  pro- 
messa, »  e  rifiutava  il  ministero  di  due  cappuccini  ve- 
nuti per  disporlo  a  morir  cristianamente.  «  Et  in  quanto 
a  me,»  sog/T;iun^^e,  «  m'accorgei  che  lui  liaueua  speranza 

che  si  dnuesse  reirattare  la  sua  causa et  andai  dal 

detto  ('nmmissario ,  pensando  di  far  atto  di  carità  col 
persuaderlo  a  disporsi  a  ben  morire  in  gralia  di  Dio; 
come  in  ellello  posso  dire  che  mi  riusci  ;  poiché  li  i*adri 
non  toccarono  il  punto  che  toccai  io,  qual  fu  che  l'ac- 
certai di  non  hauer  mai  visto,  nò  sentito  dire  che  il  Se- 
nato retrattasse  cause  simili,  dopo  seguita  la  condanna... 
Finalmente  tanto  dissi,  che  s'acquietò. ..  et  doppo  che  fu 
acquietalo,  di(>de  alcuni  sospiri,  et  poi  disse  come  haueua 
dato  fuori  indebitamente  molli  innocenti.  »  Tanto  lui, 
(pianto  il  iMora,  fecero  poi  stendere  dai  religiosi  che  f^Vi 
assistevano  una  riirattazion  formale  dì  tuth;  l'accuse  che 
la  speranza  o  il  dolore  liIì  avevano  estorle.  L'uno  e  l'altro 
sopportarono  (pici  lun^io  supplizio,  quella  serie  e  varietà 
di  supplizi,  con  una  forza  che,  in  uomini  vinti  tante 
volle  dal    timor  della  morte  e  dal  dolore     in  uomini  i 
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quali  morivan  vittime,  non  di  qualche  gran  causa,  ma 
d'un  miserabile  accidente,  d'un  errore  sciocco,  di  facili 
e  basse  frodi;  in  uomini  che,  diventando  infami,  rima- 
nevano oscuri,  e  all' esecrazion  pubblica  non  avevan  da 
opporre  altroché  il  sentimento  d'un' innocenza  volgare, 
non  creduta,  rinnegala  tante  volle  da  loro  medesimi;  in 
uomini  (fa  male  il  pensarci,  ma  si  può  egli  non  pensarci?) 
che  avevano  una  famiglia,  moglie,  lìgliuoli,  non  si  sa- 
prebbe intendere,  se  non  si  sapesse  che  fu  rassegnazione: 
quel  dono  che,  nell'ingiustizia  degli  uomini,  fa  veder 
la  giustizia  di  Dio,  e  nelle  pene,  qualunque  siano,  la 
caparra,  non  solo  del  perdono,  ma  del  premio.  L'uno  e 
l'altro  non  cossaron  di  dire,  fino  all'ultimo,  fin  sulla  rota, 
che  accetlavan  la  morte  in  pena  de'  peccati  che  avevan 
commessi  davvero.  Accettar  quello  che  non  si  potrebbe 
rifiutare!  parole  che  possono  parer  prive  di  senso  a  chi 
nelle  cose  guardi  soltanto  l'eltetto  materiale:  ma  parole 
d'un  senso  chiaro  e  profondo  per  chi  considera,  o  senza 
considerare  intende,  che  ciò  che  in  una  deliberazione 
può  esser  più  diffìcile,  ed  ò  più  importante,  la  persua- 
sion  della  mente,  e  il  piegarsi  della  volontà,  è  ugual- 
mente difficile,  ugudhnente  importante,  sia  che  l'elfello 
dipenda  da  esso,  o  no;  nel  consenso,  come  nella  scella. 
Quelle  proteste  potevano  atterrire  la  coscienza  de'  giu- 
dici ;  potevano  irritarla.  Essi  riusciron  pur  troppo  a  farle 
smentire  in  parte,  nel  modo  che  sarebbe  stato  il  più  de- 
cisivo, .se  non  fosse  stato  i\  più  illusorio;  cioè  col  far 
che  accusassero  se  medesimi ,  molli  che  da  quelle  pro- 
teste erano  stati  così  autorevolmente  scolpati.  Di  quest'al- 
tri processi  toccheremo  soltanto,  come  abbiam  detto,  qual- 
cosa, e  soltanto  d'alcuni,  per  venire  a  quello  del  [Ridilla; 
cioè  a  quello  che,  come  per  l'imporlanza  del  reato  è  il 
principale,  così,  per  la  forma  e  per  l' esilo,  è  la  jìlelra 
del  paragone  per  tutti  gli  altri. 
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VI. 


I  due  arrotini,  sciaguratamente  nominati  dal  Pia/7.a  e 
poi  dal  Mura,  erano  slati  imprigionali  fino  dal  TI  di  giu- 
gno; ma  non  fnroiiu  mai  confrontati,  nò  con  l'uno  né 
con  Tallro,  e  neppure  e<aminali ,  prima  ck'lT  esecuzione 
della  sentenza,  che  fu  il  primo  d'agosto.  L'undici  fu  esa- 
minato il  padre;  il  giorno  dopo,  messo  alla  tortura,  col 
solito  pretesto  di  contradizioni  e  d'inverisimiglianze,  con- 
fessò, cioè  inventò  una  storia,  alterando,  come  il  Piazza, 
un  fatto  vero.  Fecero  l'uno  e  l'altro  come  ipie'  ragni,  che 
atlaccano  i  capi  del  loro  filo  a  qualcosa  di  solido,  e  poi 
lavoran  per  aria.  Gli  avevan  trovata  un'  ampolla  d'  un 
sonnifero  datogli,  anzi  composto  in  casa  sua,  dal  Baruello 
suo  amico;  disse  ch'era  un  onto  per  fare  che  moressero 
la  (jcnte\  un  estratto  di  rospi  e  di  serpi,  con  certe  pohtere 
che  io  non  so  che  pohiere  siano.  Oltre  il  Baruello,  no- 
minò come  complice  qualche  altra  persona  di  comune 
conoscenza  .  e  per  capo  il  Padilla.  Avrehhero  i  giudici 
volulo  attaccar  questa  storia  a  (pielia  de'  due  che  ave- 
vano assassinati,  e  far  per  ciò  dire  a  costui,  che  aveva 
ricevuto  da  loro  onta  et  danari.  Se  avesse  negato  sem- 
plicemente, avevan  la  tortura;  ma  la  prevenne  con  que- 
sta singolare  risposta:  Sifinor  no,  che  non  è  vero;  ma  se 
vù  (late  li  tormenti  perchè  io  neijhi  questa  particolarità, 
sarò  forzalo  a  dire  che  è  vero,  benché  non  sij.  Non  pò- 
Icvan  più,  senza  farsi  troppo  apertamente  helTe  della  giu- 
stizia e  dell'umaniu'i,  adoprar  come  esperimento  un  mezzo 
del  (piale  eran  cosi  solennemente  avvertiti  che  T  elTetto 
sarei)!)!'  certo. 

Imi  condannato  a  quel  medesimo  supplizio;  dopo  l'in- 
timazion  della  sentenza,  torturato,  accusò  un  nuovo  han- 
chiere,  e  altri;  in  cappella,  e  sul  patiholo,  ritrattò  ogni 
cosa. 
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Se  di  qiiosto  disgraziato,  il  Piazza  e  il  Mora  avessero 
detto  solamente  che  era  un  poco  di  buono,  si  vede  da  vari 
fatti  che  saltan  fuori  nel  processo,  che  non  l'avrebbero 
calunnialo.  Caluruiiaron  perù  anche  in  questo  ,  il  suo 
figliuolo  Gaspare;  del  qualo  è  bensì  riferito  un  fallo, 
ma  è  riferito  da  lui,  e  in  tali  momenti,  e  con  tal  senti- 
mento, che  ne  risulta  come  una  prova  dell'  innocenza  e 
della  rettitudine  di  tutta  la  sua  vita.  Ne' tormenti,  in 
faccia  alla  morte,  le  sue  parole  furon  tutte  meglio  che 
da  uom  forte;  furon  da  martire.  Non  avendo  potnio 
renderlo  calunniator  di  se  stesso,  nò  d'altri,  lo  condan- 
narono (non  si  vede  con  quali  pretesti)  come  convinto; 
e  dopo  l'intiraazion  della  sentenza,  l'interrogarono,  come 
al  solito,  se  aveva  altri  delitti,  e  chi  erano  i  suoi  com- 
pagni in  quello  per  cui  era  stato  condannato.  Alla  prima 
domanda  rispose  :  io  non  ho  fallo  ne  questo,  ne  altri  de- 
Ulti;  et  moro  perchè  una  volta  diedi  d'un  piijno  sopra 
d'  un  occhio  ad  uno,  mosso  dalla  collera.  Alla  seconda  : 
io  non  ho  alcuni  compaijni,  perchè  altendeuo  a  far  li 
falli  miei;  et  se  non  l' ho  fallo,  non  ho  neanche  hauulo 
compafjni.  Minacciatagli  la  tortura;  disse:  V.  S.  facci 
quello  che  iole,  che  non  dirò  mai  quello  che  non  ho  fatto, 
né  mai  condannerò  l'anima  mia;  et  è  mollo  mecilio  che 
patisca  tre  o  quattro  ore  de  tormenU,  che  andar  nell' in- 
ferno a  patire  eternamente.  Messo  alla  tortura,  esclamò 
nel  primo  momento:  ah,  Siijnore  f  non  ho  fallo  niente: 
sono  assassinalo.  Poi  soggiunge  :  questi  tormenti  forni" 
ranno  presto;  et  al  mondo  di  là  biso()na  starui  sempre. 
Furono  accresciute  le  torture,  di  grado  in  grado,  fino  al- 
l'ultimo,  e  con  le  torture,  l'istanze  di  dir  la  verità. 
Sempre  rispose:  Ilio  fjià  detta;  votjHo  saluar  l' anima. 
Dico  che  non  vojlio  granar  la  coscienza  mia  :  non  ho 
fatto  niente, 

Non  si  può  qui  far  a  meno  di  non  pensare  che  se 
gli  slessi  sentimenti  avessero  dato  al  Piazza  la  slessa 
costanza,  il  povero  Mora  sarebbe  l'imaslo  tranquillo  nella 
sua  bottega,  tra  la  sua  famiglia,  e,  al  i)ari  di  lui,  quo- 

VOI,.    II.  i'' 
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sto  giovine  ancor  più  degno  (V ammirazione,  clic  di  rom- 
passione,  e  tanl'  altri  innocenti  non  avrebbero  nemmen 
potuto  immaginarsi  cbe  spaventosa  sorto  sfuggivano.  Lui 
medesimo,  chi  sa?  Certo  per  condannarlo,  non  confesso, 
e  su  ([ue'soli  indizi,  e  quando,  non  essendoci  altre  con- 
fessioni, il  delitto  slesso  non  era  che  una  congettura, 
bisognava  violare  più  svelatamente,  più  arditamente,  ogni 
principio  di  giustizia,  ogni  prescrizion  di  legge.  A  ogni 
modo  non  potevano  condannarlo  a  un  più  mostruoso 
supplizio;  non  potevano  almeno  farglielo  solTrire  in  com- 
pagnia d'uno,  guardando  il  quale  dovesse  dire  ogni  mo- 
mento a  sé  stesso:  l'ho  condotto  qui  io.  Di  tanti  orrori 

fu  cagione   la   debolezza che  dico?  l'accanimento, 

la  perfìdia  di  coloro  che,  riguardamlo  come  una  cala- 
mila,  come  una  sconfìtta,  il  non  trovar  colpevoli,  tenta- 
rono quella  debolezza  con  una  promessa  illegale  e  fro- 
dolenla. 

Abbiam  citato  sopra  l'atto  solenne  con  cui  una  pro- 
messa simile  fu  fatta  al  nai-U(^llo,  e  abbiamo  anche  ac- 
cennato di  voler  far  vedere  il  conto  diverso  che  i  giu- 
dici ne  facevano.  Per  ciò  principalmente  racconlerem 
qui  in  succinto  la  storia  anche  di  questo  meschino.  Ac- 
cusato in  aria,  come  s'è  visto  prima  dal  Piazza  d'es- 
sere un  compagno  del  Mora,  poi  dal  Mora  d'  essere  un 
compagno  del  Piazza;  poi  dall'uno  e  dall'altro  d'aver 
ricevuto  danari  per  isparger  V  unguento  composto  dal 
Mora  con  certe  porcherie  e  peggio  (e  prima  avevan  pro- 
testalo di  non  saper  questo);  poi  dal  Migliavacca,  d'a- 
verne composto  uno  lui,  con  altre  peggio  che  porcherie  ; 
costituito  reo  di  tutte  ipiesle  cose,  come  se  ne  facessero 
una,  negò  e  sostenne  bravamente  i  tormenti.  Mentre 
pendeva  la  sua  causa,  un  prete  (che  fu  un  altro  de'  te- 
stimoni fatti  citar  dal  Padilla) ,  pregato  da  un  parente 
di  questo  Baruello^  lo  raccomandò  a  un  fiscale  del  se- 
nato ;  il  quale  venne  poi  a  dirgli  che  il  suo  raccoman- 
dalo era  sentenziato  a  morte,  con  tutta  ([uelT  aggiunta 
di  carneficine:  ma  insieme,  che,  «  il  senato  s'acconien- 
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laiLT  (li  procurarli  da  S.  E.  T  impunità.  »  E  incaricò  il 
prole  che  anda:^sc  a  trovarlo,  e  vedesse  di  persuadtrlo  a 
dir  la  verità  :  «  poiché  il  Senato  voi  sapere  il  fondamento 
di  questo  negocio ,  e  pensa  di  saperlo  da  lui.  »  Dopo 
averlo  condannato!  e  dopo  quelle  esecuzioni! 

Il  Baruello ,  sentita  la  crudele  notizia ,  e  la  proposi- 
zione, disse:  a  faranno  poi  di  me  come  hanno  fatto  del 
Commissario?  »  Avendogli    il  prete  detto  che   la   pro- 
messa gli  pareva  sincera,  cominciò  una  storia  :  che  un 
tale  (il  quale  era  morto)  1'  aveva  condotto  dal  barbiere  ; 
e  questo ,  alzato  un    telo  del   parato   della  stanza ,  che 
nascondeva  un  uscio ,  l' aveva  introdotto   in   una   gran 
sala,  dov' eran  molte  persone   a  sedere,  tra  le   quali  il 
Padilla.  Al  prete,  che  non   aveva  l'impegno  di  trovar 
de'  rei,  parvero  cosa  strane  ;  sicché  l' interruppe,  avver- 
tendolo che  badasse  di  Jion  perdere  il  corpo  e  l' anima 
insieme;  e  se  n'andò.   Il  Baruello  accettò   l'impunità, 
corresse  la  storia;  e  comparso  l' undici  di  settembre  da- 
vanti ai  giudici,  raccontò  loro  che  un  maestro  di  scherma 
(vivo  pur  troppo)  gli  aveva  detto  esservi  una  buona  oc- 
casione di  diventar  ricchi,  facendo  un  servizio  al  Padilla; 
e  l'aveva  poi  condotto  sulla  piazza  del  castello,  dov'era 
arrivato  il  Padilla  medesimo  con  altri,  e  l' aveva  subito 
invitalo  ad  essere  uno   di  quelli    che  ungevano  sotto  i 
suoi  ordirli  per  vendicar  gì'  insulti  fatti  a  don  Gonzalo 
de  Cordova,  nella  sua  partenza  da.  Milano  ;  e   gli  aveva 
dato  danari,  e  un  vasetto  di  quell'unto  micidiale.   Dire 
che  in  questa  storia,  della  qual(;  (pii  ac/enniam  soltanto 
il  principio,  ci  fossero  delle  cose  inverisimili,  non    sa- 
rebbe un  parlar  propriamente  :  era  tutto   un  monte  di 
stravaganze,  come  il  lettore  ha  potuto  vedere  da  questo 
solo  saggio.  Dell' inverisimigiianze  però  ce  ne  trovarono 
ancìie  i  giudici  e,  per  di  più,  delle    conlradizioni:  per 
ciò,  dopo  varie  interrogazioni,  seguite  da   risposte  che 
imbrogliavan  la  cosa  sampre  più,  gli  dissero,  che  si  cspli- 
chi  meglio,  perchè  si  possa  cauar  cosa  accertala  da  quello 
chp  (lice.  Allora,  o  fosse  un  suo  ritrovalo  per  uscir  d'im- 
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piccio  in  qualunque  maniera,  o  fosse  un  vero  accesso 
di  frenesia,  che  ce  n'  era  abbastanza  cagioni,  si  mise  a 
tremare,  a  storcersi,  a  gridare  :  aiuto  !  a  voltolarsi  per 
terra,  a  volersi  nascondere  sotto  una  tavola.  Fu  esor- 
cizzato, acquietato,  stimolato  a  dire;  e  cominciò  un'al- 
tra storia,  nella  quale  fece  entrare  incantatori  e  circoli  e 
parole  magiche  e  il  diavolo,  eh'  egli  aveva  riconosciuto 
per  padrone.  Per  noi  basta  l' osservare  eh'  eran  cose 
nuove;  e  che  tra  l'altre,  ritrattò  quello  che  aveva  detto 
del  vendicar  l' ingiuria  fatta  a  don  Gonzalo,  e  asserì  in 
vece  che  il  fine  del  Padilla  era  dì  farsi  padrone  di  Mi- 
lano; e  a  lui  promclleva  di  farlo  uno  de"  primi.  Dopo 
varie  interrogazioni,  fu  chiuso  l'esame,  se  pure  merita 
un  tal  nome;  e  dopo  ([uello,  n'ebbe  tre  altri;  ne" quali, 
essendogli  detto  che  il  tal  suo  asserto  non  era  verisi- 
mile, che  il  tal  altro  non  era  credibile ,  o  rispose  che 
infatti,  la  prima  volta  non  aveva  detta  la  verità,  o  diede 
una  spiegazione  qualunque;  e  venendogli  almen  cinque 
volte  buttata  in  faccia  la  deposizione  del  Migliavacca,  in 
cui  era  accusato  d'aver  dato  unguento  da  spargere  ad 
altrettante  persone  delle  quali,  nella  sua,  non  aveva  par- 
lalo, rispose  sempre  die  non  era  vero:  o  sempre  i  giu- 
dici passarono  ad  altro.  Il  lettore  che  si  rammenta  come 
alla  prima  inverisimiglianza  che  credettero  bene  di  tro- 
var nella  dciiosizione  del  Piazza,  lo  minacciarono  di  le- 
vargli r  impunità  ;  come  alla  prima  aggiunta  che  fece 
a  quella  deposizione,  al  primo  fatto  allegato  dal  Mora 
centra  di  lui,  e  da  lui  negalo,  gliela  levarono  in  elTetto, 
per  non  hauer  della  la  rerilà  intera,  come  haueiia  prò- 
messo;  vedrà  ancor  più.  se  ce  n'  è  bisngrio,  quanto  ser- 
visse a  coloro  l'aver  voluto  piuttosto  fare  una  giunteria 
al  governatore,  che  chiedergli  una  facoltà ,  l'  aver  fatta 
una  promessa  in  parole  e  di  parole  a  quel  Piazza,  die 
doveva  esser  le  primizie  del  sacrifizio  offerto  al  furor 
popolare,  e  al  loro. 

Vogliam  dir  forse  che  sarebbe  stata   cosa  giusta  di 
mantener  quell'impunità?  Dio  liberi!  sarebbe  come  dire 
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che  colui  aveva  deposto  un  fatto  vero.  Vogliam  dir  sol- 
tanto che  fu  violentemente  ritirata,  com'era  stata  il- 
lefjfalmente  promessa;  e  che  questo  fu  il  mezzo  di  quello. 
Del  resto,  non  possiamo  se  non  ripetere  che  non  pote- 
van  far  nulla  di  giusto  nella  strada  che  avevan  presa, 
fuorché  tornare  indietro,  fin  ch'erano  a  tempo.  Quel- 
l'impunità (lasciando  da  parte  la  mancanza  de' poteri) 
non  avevano  avuto  il  diritto  di  venderla  al  Piazza,  come 
il  ladro  non  ha  il  diritto  di  dar  la  vita  al  viandante: 
ha  il  dovere  di  lasciargliela.  Era  un  ingiusto  supplemento 
a  un'ingiusta  tortura:  l'una  e  l'altra  volute,  pensate, 
studiate  dai  giudici,  piuttosto  che  far  quello  ch'era  pre- 
scritto, non  dico  dalla  ragione,  dalla  giustizia,  dalla  ca- 
rità, ma  dalla  legge:  verficare  il  fatto,  facendolo  spie- 
gare alle  due  accusatrici,  se  pur  la  loro  era  accusa  e 
non  piuttosto  congettura;  lasciandolo  spiegare  all'impu- 
talo, se  pur  si  poteva  dire  imputato;  mettendo  questo 
a  confronto  con  quelle. 

L'esito  dell'impunità  promessa  al  Baruello  non  si 
potè  vedere ,  perchè  costui  mori  di  peste  il  18  di  set- 
tembre, cioè  il  giorno  dopo  un  confronto  sostenuto  im- 
pudentemente contro  quel  maestro  di  scherma,  Carlo  Ve- 
dano. Ma  quando  sentì  avvicinarsi  la  sua  fine,  disse  a  un 
carcerato  che  l'assisteva  ,  e  che  fu  un  altro  de' testimoni 
fatti  cilar  dal  Padilla:  «fatemi  a  piacere  di  dire  al  Si- 
gnor Podestà,  che  tutti  quelli  che  ho  incolpati  gli  ho 
incolpati  al  torto  ;  et  non  è  vero  eh'  io  habbi  chiapato 
danari  dal  figliuolo  del  Sig.  Castellano .  » . .  io  ho  da 
morire  di  questa  infermità  :  prego  quelli  che  ho  incol- 
pati al  torlo  mi  perdonino:  et  di  gralia  ditelo  al  Sig. 
Podestà,  se  io  ho  d'andar  salvo.  Et  io  subito,  »  soggiun- 
ge il  testimonio,  »  andai  a  riferire  al  Sig.  Podestà,  quello 
che  il  Baruello  m'haueua  detto.  » 

Questa  ritrattazione  potè  valere  per  il  Padilla;  ma  il 
Vedano,  il  cpiale  non  era  lìn  allora  stato  nominato  che 
dal  solo  Baruello,  fu  atrocemente  tormentato,  (luel  gior- 
no medesimo.  Seppe  resistere  ;  e  fu  lasciato  stare  in  (pri- 
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gione,  s'intende)  fino  alla  metà  di  gennaio  dell'anno  se- 
guente. En,  tra  qiie' meschini,  il  solo  che  conoscesse  dav- 
vero il  PadiMa,  per  aver  tirato  ihie  voHo  di  spada  con 
lui,  in  castello;  e  si  vede  che  questa  circostanza  tu  (lucila 
che  suggerì  al  Baruello  di  dargli  una  parte  nella  sua 
favola.  Non  l'aveva  però  accusato  d'aver  composto,  nò 
sparso,  nò  distrihuito  unguenti  mortiferi:  ma  solamente 
d'essere  stato  di  me/.zo  tra  lui  e  il  Padilla.  Non  pote- 
van  quindi  i  giudici  condannar  come  convinto  un  tale 
imputato,  senza  pregiudicar  la  causa  di  quel  signore;  e 
questo  fu  prohnl)ilmente  quello  che  lo  salvò.  Non  fu  in- 
terrogato di  nuovo,  se  non  dopo  il  primo  esame  del  Pa- 
dilla:  e  Fassoluzion  di  questo  tirò  dietro  la  sua. 

Il  Padilla.  dal  castello  di  Pizzighettone,  dov'era  stalo 
trasferito,  fu  condotto  a  Milano  il  10  di  gennaio  del  1G31, 
e  messo  nelle  carceri  del  capitano  di  giustizia.  Fu  esa- 
minato quel  giorno  medesimo;  e  .se  ci  fosse  hisogno 
d'una  pro\a  di  l'alto  per  esser  certi  che  anche  que' giu- 
dici potevano  interrogar  senza  frodi,  senza  menzogne, 
senza  violenze,  non  trovare  inverisimiglianze  dove  non 
ce  n'era,  contentarsi  di  risposte  ragionevoli,  ammettere, 
anche  in  una  causa  d'unzioni  venelìche,  che  un  accu- 
salo potesse  dir  la  verità,  anche  dicendo  di  no,  si  ve- 
dreltlie  da  ipieslo  esame,  e  dagli  altri  due  che  furon 
falli  al  Padilla. 

I  soli  che  avessero  deposto  d'essersi  al»hoccati  con  lui. 
il  .Mora  e  il  Raruello,  avevano  anche  indicati  i  tempi:  il 
primo  air  incirca,  il  secondo  più  precisamente.  Doman- 
daron  dunque  i  giudici  al  l*adilla,  quando  fosse  andato 
al  campo:  indicò  il  giorno;  di  dove  fosse  partito  per 
andarci:  da  Milano;  se  a  Milano  fosse  mai  tornato  in 
queir  intervalli»:  una  volta  sola,  e  c'era  rimasto  un  giorno 
solo,  che  specilìcò  ugualmente.  Non  concordava  con  nes- 
suna dell'epoche  inventate  dai  due  disgraziali.  Allora 
gli  dicono,  senza  minacce,  con  buona  maniera,  che  si 
india  a  memoria  se  non  si  trovò  in  Mdano  nel  lai  tempo, 
nel  tal  altro:  risponde  ogni  volta  d'i   no,  rapporlantlosi 
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sempre  alla  sua  prima  risposta.  Vengono  alle  persone,  e  ai 
luoghi.  Se  aveva  conosciuto  un  Fontana  bombardiere: 
era  il  suocero  del  Vedano,  e  il  Baruello  l'aveva  nomi- 
nato come  uno  di  quelli  che  s' eran  trovati  al  primo  ab- 
boccamento. Jlisponde  di  sì.  Se  conosceva  il  Vedano:  di 
sì  egualmente.  Se  sa  dove  sia  la  Vetra  de'Cilladini  e 
r osteria  de' sei  ladri:  era  lì  che  il  Mora  aveva  detto  esser 
venuto  il  Padilla,  condotto  da  don  Pietro  di  Saragozza, 
a  fargli  la  proposta  d' avvelenar  Milano.  Rispose  che  non 
conosceva  né  la  strada,  né  l'osteria  neppur  di  nome.  Gli 
domandano  di  don  Pietro  di  Saragozza:  questo  non  solo 
non  lo  conosceva,  ma  era  impossibile  che  lo  conoscesse. 
Gli  domandano  di  certi  due,  vestili  alla  francese;  d'un 
ceri' altro,  vestito  da  prete:  gente  che  il  Baruello  aveva 
detto  esser  venuti  col  Padilla  all'abboccamento  sulla 
piazza  del  castello.  Non  sa  di  chi  gli  si  parli. 

Nel  secondo  esame,  che  fu  l'ultimo  di  gennaio,  gli 
domandan  del  Mora,  del  Migliavacca,  del  Baruello,  d'ab- 
boccamenti avuti  con  loro,  di  danari  dati,  di  promesse 
fatte:  ma  senza  parlargli  ancora  della  trama  a  cui  tutto 
questo  si  riferiva.  Risponde  che  non  ha  mai  avuto  che 
far  con  costoro,  che  non  gli  ha  mai  nemmen  senlili  no- 
minare; replica  che  non  era  a  Milano  in  quo' diversi 
tfimpi. 

Dopo  più  di  tre  mesi ,  consumati  in  ricerche  dalle 
quali,  come  doveva  essere,  non  si  cavò  il  minimo  co- 
strutto, il  senato  decretò  che  il  Padilla  fosse  costituito 
reo  con  la  nai'raliva  del  fatto,  pubblicatogli  il  processo, 
e  datogli  un  termine  alle  difese.  In  esecuzione  di  que- 
st'ordine, fu  chiamato  ad  un  nuovo  ed  ultimo  esame,  il 
22  (li  maggio.  Dopo  varie  domande  espresse,  su  tutti  i 
capi  d'accusa,  alle  quali  rispose  sempr(^  un  no,  e  per 
lo  più  asciutto,  vennero  alla  narrativa  del  fatto,  cioè  gli 
spiattellarono  quella  pazza  novella,  anzi  quelle  due.  La 
prima,  che  lui  costituto  aveva  detto  al  barbiere  Mora, 
vicino  airiiosfaria  della  delli  sei  ladri,  che  facesse  un  ou- 
tione ....  et  che  douesse  prender  la  della  nnlinne.  el  au- 
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ilar  n  hordecfare  (impiastrare);  e  che,  in  ricompensa,  gli 
aveva  dalo  mollo  doppie;  e  don  Pietro  di  Sarai^o/za , 
per  suo  ordine,  aveva  poi  mandalo  il  dello  barbiere  a 
riscolere  altri  danari  dai  tali  e  lali  banchieri.  Ma  (juesla 
è  ragionevole  in  paragon  dell'allra:  che  esso  Sk/.  Consti- 
tulo  aveva  fatto  chiamar  sulla  pia/./.a  del  caslcllo  Stefano 
Baniello,  gli  aveva  dello:  buon  ijiorno,  Siy.  Bnrudlo:  è 
mollo  tempo  clic  desideriuio  parhir  con  voi;  e,  dopo  qual- 
che altro  complimento,  gli  aveva  dato  venlicinipie  du- 
catoni  veneziani  ,  e  un  vaso  d'unguento,  dicendogli 
ch'era  di  quello  che  si  faceva  in  Milano,  ma  che  non 
era  perfetto ,  e  l)isognava  prendere  dcUi  ghezzi  et  zaiti 
(de' ramarri  e  de' rospi)  et  del  vino  bianco,  emetter  tulio 
in  una  pentola,  et  farla  bollire  a  concio  a  concio  (ada- 
gino adagino),  acciò  questi  animali  possino  morire  arrab- 
Inali.  Che  un  prete,  qual  viene  nominalo  per  Francese 
dal  detto  Barwllo ,  e  era  venuto  in  compagnia  del  co- 
slilulo,  aveva  fatto  comparire  uno  in  forma  dliuomo, 
in  Itabilo  di  Pantalone,  e  fattolo  al  Baruello  riconoscere 
per  suo  signore;  e,  scomparso  che  fu,  il  Baruello  aveva 
domandato  al  costituto  chi  era  colui,  e  quello  gli  aveva 
risposto  ch'era  il  diavolo;  e  che,  un'altra  volta,  lui 
costituto  aveva  dati  al  Baruello  degli  altri  danari,  e  pro- 
messogli di  farlo  tenente  della  sua  compagnia,  se  l' avesse 
servito  bene. 

A  questo  punto,  il  Verri  (tanto  un  inlento  sistematico 
può  far  travedere  anche  i  più  nobili  ingegni,  e  anche 
dopo  che  haimo  veduto)  conclude  cosi  :  t  Tale  è  la  serie 
del  fatto  deposto  contro  il  figlio  del  castellano,  la  quale, 
sebbene  smentita  da  tulle  le  altre  persone  esaminate 
(trattine  i  tre  disgraziali  Mora,  Piazza  e  Baruello,  che 
alla  violenza  della  tortura  sacrificarono  ogni  verità), 
servi  di  base  a  un  vergognosissimo  reato  (1).  »  Ora,  il 
lettore  sa,  e  il  Verri  medesimo  racconta  che ,  di  cpiesti 
tre,  due  fiiron  mossi  a  mentire  dalle  lusinghe  dell' im- 
punità, non  dalla  violenza  della  lortura. 

[{)  Oss.  §  V,  in  line. 
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'Sentita  queirindegnissima  filastrocca,  il  Padilla  disse: 
di  tutti  questi  huomini  che  V.  S.  mi  ha  nominato,  io  non 
conosco  altro  che  il  Fontana  et  il  Teynone  (era  un  so- 
prannome del  Vedano);  et  tutto  quello  che  V.  S.  ha 
detto  che  si  legge  iji  Processo  per  bocca  di  costoro,  è  la 
maijgior  falsità  et  mentita  che  si  Irouasse  mai  al  mondo; 
né  è  da  credere  che  ini  Cauagliero  par  mio  hanesse,  né 
trattato,  né  pensato  anione  tanto  infame  come  è  questa; 
et  prego  Dio  et  sua  Santa  Madre ,  se  queste  cose  sono 
vere,  che  mi  confondano  adesso;  et  spero  in  Dio  che  farò 
conoscere  la  falsità  di  questi  huomini,  et  che  sarà  palese 
al  mondo  tutto. 

Gli  replicarono,  per  formalità  e  senza  insistenza,  che 
si  risolvesse  di  dir  la  verità,  e  gì'  intimarono  il  decreto 
del  senato  che  lo  costituiva  reo  d'  aver  composto  e  di- 
strihuito  unguento  venefico,  e  assoldato  de' complici.  Io 
mi  merauiglio  mollo,  riprese,  che  il  Senato  sij  venuto  a 
resolultione  così  grande,  vedendosi  et  trouandosi  che  que- 
sta è  una  mera  impostura  et  falsità  fatta  non  solo  a  me, 
ma  alla  Giustifia  istessa.  Come  un  huomo  di  mia  qua- 
lità, che  ho  speso  la  vita  in  servitio  di  Sua  Maestà ,  in 
diffesadi  questo  stato,  nato  da  huomini  che  hanno  fatto 
V  istesso,  haucuo  io  da  fare  ,  uè  da  pensar  cosa  che  a 
loro,  né  a  me  portasse  tanta  nota  ed  infamia?  et  torna 
a  dire  che  questo  è  falso,  et  è  la  più  grande  impostura 
che  ad  huomo  sij  mai  stata  fatta. 

Fa  piacere  il  sentir  l' innocenza  sdegnata  parlare  un 
tal  linguaggio;  ma  fa  orrore  il  rammentarsi  Tuinocenza, 
davanti  a  quegli  uomini  stessi,  spaventata,  confusa,  di- 
sperata, bugiarda,  calunniatrice  ;  l' innocenza  imperter- 
rita, costante,  veridica,  e  condannata  ugualmente. 

Il  Padilla  fu  assolto,  non  si  sa  quando  per  1'  appunto, 
ma  sicuramente  più  d'un  armo  dopo,  poiché  l'ultime 
sue  difese  furono  presentate  nel  maggio  del  1G32.  E, 
wrto,  r  assolverlo  non  fu  grazia  ;  ma  i  giudici,  s'  avvi- 
dero che,  con  questo,  dichiaravano  essi  medesimi  ingiu- 
ste lutto  le  loro  condanne?  giacché   non    crederei   che 

vf)i,.  II.  18 
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ce  ne  siano  state  altre,  dopo  queir  assoluzione.  Ricono- 
scendo che  il  Padilla  non  aveva  punto  dato  danari  per 
pagar  le  sognate  unzioni,  si  rammentaron  degli  uomini 
che  avevan  condannati  per  aver  ricevuto  danari  da  lui, 
per  questo  motivo?  Si  rammentarono  d'aver  detto  al 
Mora  che  una  tal  cagione  ha  più  del  vensimile ....  che 
non  [è  per  hauer  occasione  di  vendere,  lui  Constituto  il 
suo  elettuario,  et  il  Commissario  d' hauer  modo  di  più 
lauorare  ?  Si  rammentarono  che ,  nell'  esame  seguente, 
persistendo  lui  a  negarla,  gli  avevan  detto  che  si  trona 
pure  essere  la  verità?  Che  avendola  negata  ancora,  nel 
confronto  col  Piazza,  gli  avevan  data  la  tortura,  perchè 
la  confessasse,  e  un'  altra  tortura,  perchè  la  confessione 
estorta  dalla  prima  diventasse  valida?  Che,  d'allora  in 
poi,  tutto  il  processo  era  camminato  su  quella  supposi- 
zione ?  C'era  stata  espressa,  sottintesa  in  tutte  le  loro 
interrogazioni,  confermata  in  (ulte  le  risposte,  come  la 
cagione  finalmente  scoperta  e  riconosciuta,  come  la  vera, 
l'unica  cagion  del  delitto  del  Piazza,  del  Mora,  e  poi 
degli  altri  condannati'?  Che  la  grida  pubblicata,  pochi 
giorni  dopo  il  supplizio  di  quo' due  primi,  dal  gran 
cancelliere,  col  parer  del  senato,  li  diceva  «  nrriuati  a 
stato  tale  (T  empietà,  di  tradir  per  danari  la  propria  Pa- 
tria? »  K  vedendo  finalmente  svanir  ipiella  cagione  (giac- 
ché nel  processo  non  s'  era  mai  fatto  menzione  d'  altri 
danari  che  di  quelli  del  Padilla),  pensarono  che  del  de- 
litto non  rimanevano  altri  argomenti  che  confessioni, 
ottenute  nella  maniera  che  loro  sapevano,  e  ritrattate  tra 
i  sacramenti  e  la  morie?  confessioni,  prima  in  contradizion 
tra  loro,  o  ormai  scoperte  in  contradizion  col  fatto?  As- 
solvendo insomma,  come  innocente,  il  capo,  conobbero 
che  avevan  condannati,  come  complici,  degl'  innocenti  ? 
Tutf altro,  almeno  per  quel  che  comparve  in  pul)- 
blico  :  il  monumento  e  la  sentenza  rimasero  ;  i  padri 
di  famiglia  che  la  sentenza  aveva  condannati,  rimasero 
infami  ;  i  figli  che  aveva  resi  così  atrocemente  orfani , 
rimasero  legalmente  spogliati.  E  in  quanto  a  quello  che 
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sia  passato  ne  cuor  de'  giudici,  chi  può  sapere  a  quali 
nuovi  argomenti  sia  capace  di  resistere  un  inganno  vo- 
lontario, e  già  agguerrito  contro  l'evidenza?  E  dico  un 
inganno  divenuto  più  caro  e  prezioso  che  mai  ;  giacché, 
se  prima  il  riconoscerli  innocenti  era  per  que'  giudici 
un  perder  l' occasione  di  condannare ,  ormai  -sarebbe 
stato  un  trovarsi  terribilmente  colpevoli  ;  e  le  frodi,  le 
violazioni  della  legge ,  che  sapevano  d'  aver  commesse, 
ma  che  volevan  creder  giustificate  dalla  scoperta  di  cosi 
empi  e  funesti  malfattori,  non  solo  sarebbero 'ricomparse 
nel  loro  nudo  e  laido  aspetto  di  frodi  e  di  violazioni 
della  legge ,  ma  sarebbero  comparse  come  produttrici 
d'  un  orrendo  assassinio.  Un  inganno  finalmente,  man- 
tenuto e  fortificato  da  un'  autorità  sempre  potente,  ben- 
ché spesso  fallace,  e  in  quel  caso  stranamente  illusoria, 
poiché  in  gran  parte  non  era  fondata  che  su  (juella  de' 
giudici  medesimi:  voglio  dire  l'autorità  del  pubblico 
che  li  proclamava  sapienti,  zelanti,  forti,  vendicatori  e 
difensori  deUa  patria. 

La  colonna  infame  fu  atterrata  nel  1778  ;  nel  1803, 
fu  sullo  spazio  rifabbricata  una  casa;  e  in  (jueU' occa- 
sione, fu  anche  demolito  il  cavalcavia,  di  dove  Cate- 
rina Rosa. 

L' infernal  dea  che  alla  veletta  stava  (1), 

intonò  il  grido  della  carnificina:  sicché  non  c'è  piij  nulla 
che  rammenti,  né  lo  spaventoso  effetto,  né  la  miserabile 
causa.  Allo  sbocco  di  via  della  Yetra  sul  corso  di  porta 
Ticinese,  la  casa  che  fa  cantonata,  a  sinistra  di  chi 
guarda  dal  corso  medesimo,  occupa  lo  spazio  dov'era 
quella  del  povero  Mora. 

Vediamo  ora,  se  il  lettore  ha  la  bontà  di  seguirci  in 
quest'  ultima  ricerca,  come  un  giudizio  temerario  di  co- 
lei, dopo  aver  tanto  potuto  sui  triliunali,  abbia,  per  loro 
mezzo,  regnato  anche  ne'  libri. 

(1)  Caro,  trad.  dt  ir  Eneide,  lib.  VU. 
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VII. 


Tra  i  molti  scrittori  contemporanei  all'avvenimento, 
scegliamo  il  solo  che  non  sia  oscuro,  e  che  non  n'  ab- 
bia parlato  a  seconda  allatto  ilella  credenza  comune,  Giu- 
seppe Ripamonti,  già  tante  volte  citalo.  E  ci  par  che  possa 
essere  un  esempio  curioso  della  tirannia  che  un'opinion 
dominante  esercita  spesso  sulla  parola  di  quelli  di  cui  non 
ha  potuto  assoggettar  la  mente.  Non  solo  non  nega  espres- 
samente la  reità  di  quegl' infelici  (ne,  fino  al  Verri,  ci 
fu  chi  lo  facesse  in  uno  scritto  destinato  al  pubblico);  ma 
pare  più  d' una  volta  che  la  voglia  espressamente  afferma- 
re: giacche,  parlando  del  primo  interrogatorio  del  Piazza, 
chi;ima  «  malizia»  la  sua,  e  «  avvedutezza  »  (piella  de'  giu- 
dici; dico  che,  «con  le  molte  contradizioni,  palesava  il 
delitto,  nell'atto  che  voleva  negarlo;  »  del  Mora  dice  pa- 
rimenti, che,  t  fin  che  potò  reggere  alla  tortura,  negava, 
al  solito  di  tutti  i  rei,  e  che  finalmente  raccontò  la  cosa 
com'era:  erponiiH  omnia  ciim  fide.*  E  nello  stesso  tem- 
po, cerca  di  fare  intendere  il  contrario,  accennando,  ti- 
midamente e  di  fuga,  qualche  dubbio  sulle  circostanze 
più  importanti  ;  dirigendo,  con  una  parola,  la  riflession 
del  lettore  al  punto  giusto;  mettendo  in  bocca  a  qualche 
impnl.ilo  parole  più  atte  a  dimostrar  la  sua  innocenza, 
di  (pielle  che  aveva  sapute  trovar  lui  medesimo;  rao- 
slrando  finalmente  quella  campassione  che  non  si  prova 
se  non  per  gì'  innocenti.  Parlando  della  caldaia  trovata 
in  casa  del  Mora,  dice:  «fece  principalmente  grand' im- 
pressione una  cosa  forse  innocente  e  accidentale,  del  re- 
sto schifosa,  e  che  poteva  parer  qualcosa  di  (piello  che 
si  cercava.  »  Parlando  del  primo  confronto ,  dice  che  il 
Mora ,  «  invocava  la  giustizia  di  Dio  contro  una  frode , 
contro  una  maligna  invenzione,  contro  un'  insidia  nella 
quale  si  poteva   far  cadere   qualunque  innocente.  »  Lo 
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chiama  «  sventurato  padre  di  famitrlia,  che,  senza  saperlo, 
portava  su  queir  infausto  capo  V  infamia  e  la  rovina  sua 
e  de'  suoi.  »  Tutte  le  riflessioni  che  abbiamo  esposte 
poco  fa.  e  quelle  di  più  che  si  posson  fare,  sulla  con- 
tradizion  manifesta  tra  1'  assoluzion  del  Padilla,  e  la  con- 
danna defili  altri,  il  Ripamonti  le  accenna  con  un  voca- 
bolo :  gli  untori  furon  puniti  ciò  non  ostante:  nudores 
puniti  tamen.  i  Quanto  non  dice  queir  avverbio  o  con- 
giunzione che  sia  !  E  aggiunge  :  «  la  città  sarebbe  ri- 
masta inorridita  di  quella  mostruosità  di  supplizi,  se 
tutlo  non  fosse  parso  meno  del  delitto.  t> 

Ma  il  luogo  dove  fa  intender  più  chiaramente  il  suo 
sentimento ,  è  dove  protesta  di  non  volerlo  dire.  Dopo 
aver  raccontato  vari  casi  di  persone  cadute  in  sospetto 
d'untori,  senza  che  ne  seguissero  processi,  «mi  trovo,» 
dice,  «  a  un  passo  diffìcile  e  p<TÌcoloso,  a  dover  dichia- 
rare se ,  oltre  quelli  così  a  torto  presi  per  untori .  io 
credo  che  ci  siano  stati  untori  davvero Nò  la  diffi- 
coltà nasce  dall'incertezza  della  cosa,  ma  dal  non  essermi 
lasciata  la  libertà  di  far  quello  che  pur  si  pretende  da 
ogni  scrittore,  cioè  ch'esprima  i  suoi  veri  sentimenti. 
Che  se  io  dicessi  che  non  ci  furono  untori,  che  senza 
ragione  si  va  a  immaginar  malizia  degli  uomini  in  ciò 
che  fu  punizion  di  Dio,  si  griderebbe  subito  che  la  sto- 
ria è  empia,  che  V  autore  non  rispetta  un  giudizio  so- 
lenne. Tanto  r  opinion  contraria  è  radicata  nelle  menti, 
e  la  plebe  credula  al  solito,  e  la  nobiltà  superba  son 
pronti  a  difenderla,  come  quello  che  possano  aver  di 
più  caro  e  di  più  sacro.  Mettersi  in  guerra  con  tanti , 
sarebbe  un'impresa  dura  e  inutile;  e  per  ciò,  senza  ne- 
gare, nò  affermare,  nò  pender  più  da  una  parte  che  dal- 
l'altra, mi  ristringerò  a  riferir  l'opinioni  altrui  (1).  »  Chi 
domandasse  se  non  sarebbe  stata  cosa  più  ragionevole , 
com(>  più  facile,  il  non  parlarne  affatto,  sappia  che  il 
Ripamonti  era  istoriografo  della  città:  cioè  uno  di  que- 

(1)  Pag.  107,  108. 
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gli  uomini,  ai  quali,  in  qualche  caso,  può  esser  coman' 
dato  e  proibì  lo  di  scriver  la  storia. 

Un  altro  istoriografo,  ma  in  un  campo  più  vasto,  Ba- 
tista Nani  ,  veneziano ,  che  in  questo  caso  non  poteva 
esser  condotto  da  nessun  riguardo  a  dire  il  falso ,  fu 
condotto  a  crederlo  dall'autorità  d'un' iscrizione  e  d'un 
monumento.  «Se  ben  veramente,»  dice,  «  l'immagina- 
zione de' popoli ,  alterata  dallo  spavento,  molte  cose  si 
figurava,  ad  ogni  modo  il  delitto  fu  scoperto  e  punito, 
stando  ancor  in  Milano  l' iscrizioni  e  le  memorie  degli 
edifici  abbattuti,  dove  que' mostri  si  congregavano  (1).  » 
Chi,  non  conoscendo  altro  di  quello  scrittore,  prendesse 
questo  ragionamento  per  misura  del  giudizio,  s'ingan- 
nerebbe di  molto.  In  varie  ambascerie  importanti,  e  in 
varie  cariche  domestiche,  aveva  avuto  campo  di  conoscer 
gli  uomini  e  le  cose  :  e  dà  prova  nella  sua  storia  d'es- 
serci non  volgarmente  riuscito.  Ma  i  giudizi  criminali, 
e  la  povera  gente,  quand'  è  poca,  non  si  riguardano  come 
materia  propriamente  della  storia  ;  sicché ,  non  e'  è  da 
maravigliarsi  che,  occorrendo  al  Nani  di  parlare  inci- 
denlemente  di  quel  fatto,  non  ci  guardasse  tanto  per  la 
minuta.  Se  alcuno  gli  avesse  citala  un'altra  colonna,  e 
un'altra  iscrizione  di  Milano,  come  prova  d'una  scon- 
fitta ricevuta  da' veneziani  (sconfitta  tanto  vera,  quanto 
il  delitto  di  qm' mostri),  certo  il  Nani  si  sarebbe  messo 
a  ridei'c. 

Fa  |)i(i  mai'aviglia  e  più  dispiacere  il  trovai"  lo  stt>sso 
argomento  e  gli  stessi  improperi,  in  uno  scrino  d'un 
uomo  mollo  più  celebre,  e  cow  gran  ragione.  Il  Mura- 
tori, nel  «Trattato  del  governo  della  peste,  »  dopo  avere 
accennato  diverse  storie  di  quel  genere,  «  ma  nessun 
caso,  »  dice,  «  è  jiiù  rinomato  di  quel  di  Milano,  ove  nel 
contagio  del  1G30,  furono  jìrese  parecchie  persone,  che 
confessarono  un  si  enorme  delitto,  e  furono  aspramente 


(1)  .Nani,   Historia  veneta;  parie  I,   lib.  VUI.   Venezia,  Lnvisa,  (7-20, 
pag.  473- 
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giusliziule.  Ne  esiste  tiitlavia  (e  l'ho  vediiLa  anch'io)  la 
funesta  memoria  nella  Colonna  infame  posta  ov'era  la 
casa  di  quegli  inumani  carnefici.  Il  perchè  grande  at- 
tcnzion  ci  vuole  affinchè  non  si  rinnovassero  più  simili 
esecrande  scene.  »  E  quello  che,  non  toglie  il  dispiacere, 
ma  lo  muta,  è  il  veder  che  la  persuasione  del  Muratori 
non  era  cosi  risoluta  come  queste  sue  parole.  Ciiè,  ve- 
nendo poi  a  discorrere  (o  si  vede  che  è  ciò  che  gli  pre- 
me davvero)  de' mali  orribili  che  possono  nascere  dal 
figurarsi  e  dal  credere  tali  cose  senza  fondamento,  dice: 
a  si  giungi;  ad  imprigionar  delle  persone ,  e  per  forza 
di  tormenti  a  cavar  loro  di  bocca  la  confession  di  de- 
litti ch'eglino  forse  non  avranno  mai  commesso,  con 
far  poi  di  loro  un  miserabile  scempio  sopra  i  pubblici 
patiboli.»  Non  par  egli  che  voglia  alludere  ai  nostri 
disgraziati?  E  quello  che  lo  fa  creder  di  più,  è  che  at- 
tacca subilo  con  quelle  parole  che  abhiam  già  citato 
nello  scritto  antecedente,  e  che,  per  esser  poche,  trascri- 
viam  qui  di  nuovo:  «  Ho  trovalo  gente  savia  in  Milano, 
che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori,  e  non  era 
molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti 
velenosi,  i  quali  si  dissero  sparsi  per  quella  città,  e  fe- 
cero tanto  strepilo  nella  peste  del  1G30  (1).  »  Non  si  può, 
dico,  fare  a  minio  di  non  sospettare  che  il  Muratori  cre- 
desse piuttosto  sciocche  favole  quelle  che  chiama  »  ese- 
crande scene,  »  e  (ciò  che  è  più  grave)  innocenti  assas- 
sinati quelli  che  chiama  «  inumani  carnefici.  »  Sarebbe 
uno  di  que' casi  tristi  e  non  rari,  in  cui  nomini  tuli' al- 
ti'o  che  inclinali  a  mentire,  volendo  levar  la  forza  a  qual- 
che errore  pernicioso,  e  temendo  di  far  peggio  col  com- 
batterlo di  fronte,  hanno  creduto  bene  di  dir  prima  la 
bugia,  per  poter  poi  insinuare  la  verità. 

Dopo  il  Mnratori,  troviamo  uno  scrittore  più  rino- 
mato di  lui  come  storico,  e  (ciò  che  in  un  fallo  di  que- 
sta sorte  parrebbe  dover  rendere  il  suo  giudizio  i)iù  de- 

(1)  Lib.  1,  cap.  X. 
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gno  d'osservazione  di  qualunque  altro)  storico  giurecon- 
sulto, e,  rime  dice  di  sé  medesimo,  «  più  giureconsulto 
che  politico  (1),  »  Pietro  Giannone.  Noi  però  non  riferi- 
remo questo  giudizio,  perchè  è  troppo  poco  che  l'ab- 
biam  riferito:  è  quello  del  Nani  che  il  lettore  ha  veduto 
poco  fa,  e  che  il  Giannone  ha  copiato^  parola  per  parola, 
citando  questa  volta  il  suo  autore  appiè  di  pagina  (2). 

Dico  :  questa  volta  ;  perchè  il  copiarlo  che  ha  fallo 
senza  citarlo,  è  cosa  degna  d'esser  notata,  se,  come  credo, 
non  lo  fu  ancora  (3).  Il  racconto,  per  esempio,  della  sol- 
levazione della  Catalogna,  e  della  rivoluzione  del  Porto- 
gallo, nel  IG'tO,  è  nella  storia  del  Giannone,  trascritto 
da  quella  del  Nani,  per  più  di  sette  pagine  in  4.*^,  con 
pochissime  omissioni,  o  aggiunte,  o  variazioni,  la  più 
considerabile  delle  quali  è  d'aver  diviso  in  capitoli  e  in 
capoversi  un  lesto  che  nello  scritto  originale  andava  tutto 
di  seguito  (4).  Ma  chi  mai  s'immaginerebbe  che  l'avvo- 
cato napoletano,  dovendo  raccontare  altre  sollevazioni, 
non  di  Barcellona,  ne  di  Lisbona,  ma  quella  di  Palermo, 
del  1047,  e  quella  di  Napoli,  contemporanea  e  più  ce- 
lebre, per  la  singolarità  e  per  l' importanza  degli  avve- 
nimenti, e  per  Masaniello,  non  trovasse  da  far  meglio, 
né  da  far  più  che  di  prendere,  non  i  materiali,  ma  la 
cosa  beir  e  fatta,  dall'opera  del  cavaliere  e  procurator  di 
san  Marco?  Chi  l'anderebbe  a  pensare  soprattutto  dojx) 
aver  lette  le  parole  con  le  quali  il  Giannone  entra  in  quel 
racconto'?  e  son   queste:    «  Gli  avvenimenti    iiil'clici  di 


{{)  Istoria  Civile,  eie.  Introiluziono. 

(2)  Istoria  Civile,  lib.  XXXVI,  rap.  2. 

(3)  Il  F.ilircpiii  (Viuc  lialoriim,  elr.,  Petrus  Jannunius)  rila  corno  scrit- 
tori ilai  «luali  il  Giannuno  •  ha  jirt'so  i  passi  iiiti'ri,  invcci;  rii  ricorrere 
ai  (Kicumeiiti  originali,  r  soriza  ronfi'ssarlo  scliipllamcnte,  il  Costanzo,  il 
Summonle,  il  Parrino ,  e  principalmente  il  lUiftlerin.  »  Ma  par  rlifllcile 
che  (la  (|ue.sfullimo  (he  nun  ahiiiam  pntulo  trovar  rhi  sia)  prernla  |iiù 
che  dal  Coslanzn,  del  quale,  •  Seal  principio  risponde  il  Due  e  il  nuv.zo.  » 
deve  avere  intarsiala  mezza,  a  dir  poco,  la  storia  nella  sua,  e  più  che 
dal  Parrino,  del  quale  dovremo  dir  (jualcnsa  or  ora. 

(4)  Giannone,  Isl.  Civ.  lib.  XXXVI,  cap.  V,  e  il  primo  capoverso  del  VI. 
—  Nani,  Hist.  Yen.,  parte  1;  liti.  XI,  pag.  Col-GGI  dell'edizione  citata. 
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queste  rivoluzioni  sono  stati  descritti  da  pii'i  antori:  al- 
cuni gli  vollero  (ir  credile  portentosi,  e  fuor  del  corso 
della  natura:  altri  con  troppo  sottili  niinu/.ic  distraendo 
i  leggitori,  non  ne  fecero  rettamente  concepire  le  vere 
cagioni,  i  disegni,  il  proseguimento,  ed  il  fine:  noi  per 
ciò,  seguendo  gli  scrittori  più  serj  e  prudenti,  gli  ri- 
durremo alla  lor  giusta  e  naturai  positura.  »  Eppure 
ognuno  può  vedere,  facendo  il  confronto,  come,  subito 
dopo  queste  sue  parole,  il  Gian  none  metta  mano  a  quelle 
del  Nani  (1),  frammischiandoci  ogni  tanto,  e  specialmente 
sul  principio,  qualcheduna  delle  sue,  facendo  qua  e  là 
qualche  cambiamento ,  alle  volte  per  necessità ,  e  nella 
stessa  maniera  che  uno,  il  qua!  compri  biancheria  usata^ 
leva  il  segno  dell'  antico  padrone,  e  ci  mette  il  suo.  Così, 
dove  il  veneziano  dice  :  «  in  quel  regno,  »  il  napoletano 
sostituisce:  «  in  questo  regno;  »  dove  il  contemporaneo 
dice  che  vi  «  restano  le  fazioni  quasi  che  intiere,  i  il 
postero,  che  vi  «  restavano  ancora  le  reliquie  delTanti- 
che  fazioni.  »  È  vero  che,  oltre  queste  piccole  aggiunte 
0  variazioni,  si  trovano  anche  in  quel  lunghissimo  squar- 
cio, come  pezzi  messi  a  rimendo,  alcuni  brani  più  estesi, 
che  non  son  del  Nani.  Ma,  cosa  veramente  da  non  cre- 
dersi, son  presi  da  un  altro  quasi  tutti,  e  quasi  parola 
per  parola  :  è  roba  di  Domenico   Parrino  (2) ,  scrittore 


(1)  Giannone,  lib.  XXXVII,  cap.  II,  HI  e  IV.  —  Nani,  parie  II,  lib.  IV, 
pag.  146-157. 

(2)  Teatro  eroico  e  politico  de'  governi  de'  viceré  del  regno  di  Napoli,  etc. 
Napoli,  1692,  tom.2."  ;  Duca  d'Arcos.  11  testo  del  Nani  corre,  con  pochis- 
simi e  minuti  cambiamenti,  come  abbiam  detto,  per  sette  capoversi  del 
Giannone,  l'ultimo  de'  quali  termina  con  le  parole:  <•  si  richiedevano, e 
per  supplire  altrove,  e  per  difender  il  regno,  grandissime  provvisioni.  » 
E  lì  entra  il  Parrino  con  le  parole:  •  Il  viceré  duca  d'Arcos,  trovandosi 
angustiato  dalla  necessita  del  danaro,  •  e  via  via.  paucis  mutalis,  al  so- 
lito, per  due  capoversi,  e  per  mezzo  circa  il  si-guentc  Dopo,  ritorna  il 
Nani,  e  va  avanti,  prima  solo,  per  un  bel  pezzo,  poi  alternato ,  e ,  per 
dir  cosi,  a  scacchi,  col  Parrino.  E  c'è  lino  de'  periofli,  messi  insieme  bene 
0  male,  ma  con  pezzi  dell'uno  e  dell'altro.  Eccone  un  esempio:  ■•  Cosi 
in  un  momento  s' estinse  quell'incendio  che  minacciava  l'eccidio  al  re- 
gno; e  ciò  che  apportò  maggior  maraviglia,  fu  la  subita  mutazione  de- 
gli animi,  che  dalle  uccisioni,  da'  rancori  e  dagli  odj  passarono  imman* 
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(alla  rovescia  di  moli' altri)  oscuro,  ma  letto  molto,  e 
fors' anche  più  di  quello  che  sperava  lui  medesimo,  se, 
in  Italia  e  fuori,  è  letta  quanto  lodata  la  «  Storia  civile 
del  regno  di  Napoli,  »  che  porta  il  nome  di  Pietro  Gian- 
none.  Che,  senza  allontanarci  da  que'  due  periodi  di  sto- 
ria de'  quali  s'è  fatto  qui  menzione,  se,  dopo  le  solle- 
vazioni catalana  e  portoghest»,  il  Giannone,  trascrive  dal 
Nani  la  caduta  del  favorito  Olivares ,  trascrive  poi  dal 
Parrino  il  richiamo  del  duca  di  Medina  viceré  di  Napoli, 
che  ne  fu  la  conseguenza ,  e  i  ritrovati  di  questo  per 
cedere  il  più  tardi  che  fosse  possibile  il  posto  al  suc- 
cessore Enriquez  de  Cabrerà.  Dal  Parrino  ugualmente, 
in  gran  parte,  il  governo  di  questo;  e  poi  dall'uno  e 
dall'altro,  a  intarsiatura,  il  governo  d^'l  duca  d'Arcos , 
per  tutto  quel  tempo  che  precedette  le  sollevazioni  di 
Palermo  e  di  Napoli,  e  come  abbiam  detto,  il  progresso 
e  la  fine  di  queste,  sotto  il  governo  di  D.  Giovanni  d'Au- 
stria, e  del  conte  d'O  alle.  Poi  dal  Parrino  solo,  sempre 
a  lunghi  pezzi,  o  a  pezzellini  frequenti,  la  spedizione  di 
quel  viceré  contro  Piombino  e  Portolongone  ;  poi  il  ten- 
tativo del  duca  di  Guisa  contro  Napoli  ;  poi  la  peste 
del  163G.  Poi  dal  Nani  la  pace  de'  Pirenei ,  e  dal  Par- 
rino una  piccola  appendice  dove  sono  accennati  gli  ef- 
fetti di  essa  nel  regno  di  Napoli  (1). 

Voltaire,  parlando,  nel  »  Secolo  di  Luigi  XIV,  »  de' 
tribunali  istituiti  da  quel  re  in  Metz  e  in  Brisac,  dopo 
la  pace  di  Nimega,  per  decidere  delle  sue  proprie  pre- 
tensioni sopra  territori  di  slati  vicini  ,  nomina ,  in  una 


tinenlo  a  pianti  di  tenerezza,  ed  a  teneri  alibraeriamenli ,  senza  distin- 
zione d'nmiri ,  o  d' inimiei  :  (Parrino,  tom.  U,  pape.  425)  fuorché  alcuni 
porid  ,  i  (|uali  puidali  dalia  mala  coscienza,  si  sottrassero  colla  fuga, 
tutti  gli  altri  restituiti  a'  loro  mestieri,  malfdicendo  le  confusioni  passato, 
abbracciarono  con  giubilo  la  quirte  presente.  ^  (Nani,  parte  li,  lib.  IV, 
p3ji.l57di'irediz.  cit.)  ("liannoric,  lib.  XXWil,  cap.  IV,  s.-cundo  capoverso, 
(t)  V.  Giannone.  lib.  XXX VI.  cap.  VI.  e  ultimo;  tutto  il  lib.  XXXVII, 
che  ha  .sette  capitoli  ;  e  il  preambolo  del  lib.  seg. —  Nani,  parte  I,  lib.  XII, 
pag.  738;  parte  II,  bb.  Ili,  IV;  Vili.  —  Parrino,  i.  II,  pag.  i96  e  seg. 
t.  Ili,  paR.  1  e  seg. 


DELLA  COLONNA  INFAME.  419 

nota,  il  fiianiione  con  gran  lode,  com'era  da  aspettarsi, 
ma  per  fargli  una  critica.  Ecco  la  traduzione  di  quella 
nota:   «  Giannone,  cosi   celebre  per  la  sua  utile  storia 
di  Napoli,   dice  che   questi    tribunali  erano  stabiliti  a 
Tournay.  Sbaglia  frequentemente  negli  affari  che  non 
son  del  suo  paese.  Dice,  per  esempio,  che,  a  Nimega, 
Luigi  XIV  fece  la  pace  con  la  Svezia  ;  e  in  vece  questa 
era  sua  alleata  (1).  »   Ma,  lasciando  da  parte  la  lode,  la 
critica,  in  questo  caso,  non  è  dovuta  al  Giannone,  il 
quale,  come  in  tant' altri  casi,  non  fece  nemmen  la  fa- 
tica di  sbagliare.  È  vero  che  nel  libro  dell'uomo  «cosi 
celebre ,  »   si  leggono  queste  parole  :    «  Seguì  poscia  la 
pace  fra  la  Francia,  la  Svezia,  l'Imperio  e  l'Imperado- 
re;  »   (nelle  quali,  del  rimanente,  non  saprei  se  non  ci 
sia  ambiguità  piuttosto  che  errore);  e  quest'altre:  »  Apri- 
rono poscia,  »   i  francesi,  «  due  tribunali,  l'uno  in  Tour- 
nay, e  l'altro  in  Metz;  ed  arrogandosi  una  giurisdizione 
non  mai  udita  nel  mondo  sopra  i  principi  jor  vicini,  fe- 
cero non  solamente  aggiudicare  alla  Francia,  con  titolo 
di  dipendenze,  tutto  il  paese  che  saltò  loro  in  capriccio 
ne'  confini  della  Fiandra  e  dell'Imperio,  ma  se  ne  po- 
sero in  vif.  di  fatto  in  possessione,  costringendo  gli  abi- 
tanti a  riconoscere  il  re  Cristianissimo  per  sovrano,  pre- 
scrivendo termini,  ed  esercitando  tutti  quegli  atli  di  si- 
gnoria che  sono  soliti  i  principi  di  praticare  co'  sudditi,  b 
Ma  son  parole  di   quel   povero  ignorato  Parrino  (2),  e 
non  già  stralciate  da  quel  suo  pezzo  di  storia,  ma  por- 
tate via  insieme  con  esso:  che  spesso  il  Giannone.  in- 
vece di  star  li  a  cogliere  un  frutto  qua  e  uno  là,  leva 
V  albero   addirittura ,  e  lo   trapianta   nel   suo  giardino. 
Tutta,  si  può  dire,  la  relazion  della  pace  di  Nimega  è 
presa  dal  Parrino;  come  in  gran  parte,  e  con  molte  omis- 
sioni, ma  con  poche  aggiunte,  il  viceregno  in  Napoli  del 


(1)  Sièclp  de  Louis  XIV:  rliap.  XVII.  Pai\  de  Ryswi.k,  not.  e. 

(2)  Giannono,  lil..  XXXIX.  rnp.  ultimi»,  pap.  4f.l  p  4G3  d<'l  t.  IV,  Na- 
poli. Niccolo  Naso,  1723.  —  Pairim',  t.  Ili,  pag.  533  e  567. 
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marchese  de  los  Veles,  nel  tempo  del  quale  quella  pace 
fu  conclusa,  e  col  quale  il  Parrino  chiude  la  sua  opera, 
V  il  Giannorie  il  penultimo  libro  della  sua.  E  probabil- 
mente (stavo  per  dir  di  certo),  chi  si  divertisse  a  farne 
il  confronto  intero,  per  tutto  il  periodo  antecedente  della 
dominazione  spagnola  in  Napoli,  con  la  quale  comincia 
il  lavoro  del  Parrino ,  troverel)be  per  tutto ,  quello  i;he 
noi  ahbiam  trovato  in  varie  parti,  e,  se  non  m'inganno, 
senza  veder  mai  citato  il  nome  di  quel  tanto  saccheg- 
giato scrittore  (1).  Così  dal  Sarpi,  senza  citarlo  punto, 
prende  il  Giannone  molli  brani,  e  tutta  l'orditura  d'una 
sua  digressione  (2);  come  mi  fu  fatto  osservare  da  una 
dotta  e  gentile  persona.  E  chi  sa  quali  altri  furti  non 
osservali  di  costui  potrebbe  scoprire  chi  ne  facesse  ri- 
cerca; ma  quel  tanto  che  abbiam  veduto  d'un  tal  pren- 
dere da  al  (ri  scrittori,  non  dico  la  scelta  e  l'ordine  de' 
falli,  non  dico  i  giudizi,  l'osservazioni,  Io  spirilo,  ma  le 
pagine,  i  capiloli,  i  libri,  è  sicuramente,  in  un  autor 
famoso  e  lodato,  quel  che  si  dice  un  fenomeno.  Sia  stata, 
0  sterilità,  o  pigrizia  di  mente,  fu  cerlamentc  rara,  come 
fu  raro  il  coraggio;  ma  unica  la  felicità  di  restare,  an- 
che con  tutto  ciò  (fin  che  resla).  un  grand'uomo.  E  que- 
sta circostanza,  insieme  con  l'occasione  che  ce  ne  dava 
rargonienlo.  ci  faccia  perdonare  dal  benigno  lettore  una 
digressione,  hmga  per  dir  la  verità,  in  una  parte  acces- 
soria d'  un  piccolo  scritto. 

Chi  non  conosce  il  fr.immciito  del  Parini  sulla  colonna 
infame?  Ma  clii  non  si  niMr.ivigiiereblic  di  non  vederne 
fatui  menzione  in  (pieslo  luogo? 

Ecco   dunque  i  pochi    versi  di  cjuel  frammento ,  ne' 


(1)  Fu  poi  citato  spesso  appiè  di  pagina  di  qualche  edizione  fatta  dopo 
la  morte  del  Giannone;  ma  il  lettore  che  non  ne  sa  altro,  deve  imma- 
gmarsi  che  sia  rilato  come  testimonio  de'  fatti ,  non  comi-  autore  del 
lesto. 

(2)  Sarpi,  riiscorso  dell'origine,  eie.  dcH'Ufd/.io  dell'  iiKiuisizione;  Opere 
varie,  Heimstal  (Venezia)  t.  1,  pag.  340.  -  Giannone,  Isi.  Civ.  lib.  XV, 
cap.  ultimo. 
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quali  il  celebre  poeta  fa  pur  troppo  eco  alla  moUitudine 
e  air  iscrizione  : 

Quandm,  tr.i  vili  case  e  in  mezzo  a  poche 
Hovin(3,  i'  vi<ii  ignobil  piazza  aprirsi. 
Quivi  romita  una  colonna  sorge 
In  fra  l'erbe  infeconde  e  i  sassi  e  il  lezzo, 
Ov' uom  mai  non  penetra,  però  ch'imli 
Genio  propizio  all'  insubre  ciltade 
Ognun  rimove,  allo  gridando:  lungi, 
0  buoni  ciltadin,  lungi,  die  il  suolo 
Miserabile  infame  non  v'infetti  (l). 

Era  questa  veramente  l'opinion  del  Parini?  Non  si  sa; 
e  l'averla  espressa,  cosi  afTermalivamente  bensì,  ma  in 
versi,  non  ne  sarebbe  un  argomento;  percbò  allora  era 
massima  ricevuta  che  i  poeti  avessero  il  privilegio  di 
profittar  di  tutte  le  credenze,  o  vere,  o  false,  le  quali 
fossero  atte  a  produrre  un'impressione,  o  forte,  o  pia- 
cevole. Il  privilegio!  Mantenere  e  riscaldar  gli  uomini 
neir  errore,  un  privilegio  !  Ma  a  questo  si  rispondeva  che 
un  tal  inconveniente  non  poteva  nascere,  perchè  i  poeti, 
nessun  credeva  che  dicessero  davvero.  Non  e'  è  da  re- 
plicare: solo  può  parere  strano  che  i  poeti  fossero  con- 
tenti del  permesso  e  del  motivo. 

Venne  finalmente  Pietro  Verri,  il  primo,  dopo  cento 
quarantasett'anni,  che  vide  e  disse  chi  erano  stali  i  veri 
carnefici,  il  primo  che  richiese  per  degl'  innocenti  cosi 
barbaramente  trucidati,  e  cosi  stolidamente  abborriti,  una 
compassione,  tanto  più  dovuta ,  quanto  più  tarda.  Ma 
che?  le  sue  i  Osservazioni,  »  scritte  nel  1777,  non  furon 
pubblicate  che  nel  180ì,  con  altre  sue  opere,  edite  e 
inedile,  nella  raccolta  degli  «Scrittori  classici  italiani 
d'economia  politica.»  E  l'editore  rende  ragione  di  que- 
sto ritardo,  nelle  «Notizie»  premesse  all'opere  suddette. 
«Si  credette,»  dice,  «che  l' estimazione  del  senato  po- 
tesse restar  macchiata  dall'antica   infamia.  «  Effetto  co- 


(1)  PROCUL   .   HINC   .    PROCUL   .   ERGO   .   DONI   .   CIVES 

NE  .  YOS  .  INFELIX  .  INFAME    .  SOLUM   .  COMMACIJLET. 
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munissimo,  a  que'  tempi ,  dello  spirito  di  corpo,  per  il 
quale,  ognuno,  piuttosto  die  concedere  die  i  suoi  pre- 
decessori avessero  fallato,  faceva  suoi  anche  gli  spropo- 
siti che  non  aveva  fatti.  Ora  un  tale  spirito  non  trove- 
rebbe l'occasion  d'estendersi  tanto  nel  passato,  giacché, 
in  quasi  tutto  il  continente  d'Europa,  i  corpi  son  di 
data  recente,  meno  pochi,  meno  uno  soprattutto,  il  (piale, 
non  essendo  stato  istituito  dagli  uomini  ,  non  può  es- 
sere ne  abolito,  né  surrogato.  Oltre  di  ciò^  questo  spi- 
rito ù  combattuto  e  indebolito  più  che  mai  dallo  spirito 
d'inviJualilà:  l'io  si  crede  troppo  ricco  per  accattar  dal 
noi.  E  in  questa  parte,  è  un  rimedio;  Dio  ci  liberi  di 
dire:  in  tutto. 

A  ogni  modo,  Pietro  Verri  non  era  uomo  da  sacrili- 
care  a  un  riguardo  di  quella  sorte  la  manifestazione 
d'una  verità  resa  importante  dal  credito  in  cui  era  l'er- 
rore, e  più  ancora  dal  fine  a  cui  intendeva  di  farla  ser- 
vire; ma  c'era  una  circostanza  per  cui  il  riguardo  di- 
veniva giusto.  Il  padre  dell'illustre  scrittore  era  presi- 
dente del  senato.  Così  é  avvenuto  più  volte,  che  anche 
le  l)Uon('  ragioni  abbian  dato  aiuto  alle  cattive,  e  che. 
per  la  forza  dell'une  e  dell'altre,  una  verità,  dopo  aver 
tardato  un  bel  pezzo  a  nascere,  abbia  dovuto  rimanere 
per  un  altro  pezzo  nascosta. 
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